


Una	 propiedad	 abandonada	 en	 la	 ciudad	 de	 Salem,	 Massachusetts,	 está
rodeada	desde	hace	tiempo	por	el	escándalo.	Kim	Stewart,	una	bella	joven,
pero	por	desgracia	muy	curiosa,	la	hereda.	Sintiéndose	incapaz	de	resistir	la
tentación	 de	 hurgar	 en	 el	 pasado,	 Kim	 abre,	 sin	 saberlo,	 la	 puerta	 de	 la
historia	 familiar	 de	 los	 Stewart,	 y	 desencadena	 el	 poder	 maligno	 que	 la
brujería	 del	 siglo	 diecisiete	 puede	 ejercer	 todavía	 en	 la	 ciencia	 de	 fin	 del
milenio.
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Prólogo

Sábado	6	de	febrero	de	1692

ACICATEADA	 por	 el	 frío	 penetrante,	 Mercy	 Griggs	 chasqueó	 la	 fusta	 sobre	 el
lomo	de	 su	yegua.	El	 animal	 apuró	el	paso,	 tirando	del	 trineo,	 sin	mayor	 esfuerzo,
sobre	la	nieve	dura	y	compacta.	Mercy	se	acurrucó	bajo	el	cuello	alto	del	abrigo	de
piel	 de	 foca	 y	 juntó	 ambas	manos	 dentro	 de	 su	manguito,	 en	 un	 intento	 vano	 por
guarecerse	del	aire	gélido.

Una	luz	tenue	iluminaba	apenas	el	día	despejado	y	sin	viento.	Desterrado	por	la
época	 del	 año	 a	 su	 trayectoria	meridional,	 el	 Sol	 caía	 en	 forma	 incipiente	 sobre	 el
paisaje	lleno	de	nieve,	atrapado	en	el	cruel	invierno	de	Nueva	Inglaterra.	Las	heladas
masas	 de	 humo	 pendían	 sobre	 las	 chimeneas	 de	 las	 esparcidas	 granjas	 como	 si
estuviesen	congeladas	en	el	azul	del	cielo	polar.

Mercy	 había	 viajado	 alrededor	 de	 media	 hora	 cuando	 llegó	 a	 la	 sección	 de
Northfields	de	la	ciudad	de	Salem.	A	partir	de	ese	punto,	solo	tenía	que	recorrer	poco
más	de	dos	kilómetros	para	entrar	al	centro	de	la	población.	Pero	Mercy	no	se	dirigía
a	 la	 ciudad.	Su	destino	 era	 la	 casa	de	Ronald	Stewart,	 un	 adinerado	 comerciante	 y
naviero.	Lo	que	había	alejado	a	Mercy	de	su	acogedor	hogar	en	un	día	 tan	 frío	era
una	 preocupación	 amistosa	 mezclada	 con	 cierta	 curiosidad.	 En	 ese	 momento,	 la
familia	Stewart	era	una	fuente	de	habladurías	por	demás	interesantes.

Cuando	 detuvo	 a	 la	 yegua	 frente	 a	 la	 casa,	 Mercy	 observó	 la	 construcción
imponente	 con	 varios	 techos	 a	 dos	 aguas,	 que	mostraba	 la	 aguda	 visión	 del	 señor
Stewart	para	los	negocios.	La	mansión	tenía	tablas	de	chilla	marrones,	los	techos	eran
de	pizarra	de	la	más	alta	calidad	y	sus	múltiples	ventanas	se	acristalaban	con	hojas	de
vidrio	 cortadas	 en	 forma	 de	 diamante.	 Lo	 más	 espectacular	 de	 todo	 eran	 los
elaborados	colgantes	invertidos,	en	las	esquinas	de	la	saliente	del	segundo	piso.

Confiada	en	que	el	tañido	de	las	campanas	de	su	trineo,	colocadas	en	el	arnés	del
caballo,	había	anunciado	su	llegada,	Mercy	aguardó.	En	efecto,	casi	de	inmediato	una
mujer	de	ojos	verdes	y	cabello	negro	como	el	plumaje	de	un	cuervo	abrió	la	puerta.
Era	Elizabeth	Stewart,	a	quien	Mercy	conocía.	Entre	los	brazos,	la	mujer	llevaba	un
mosquete.	Al	momento,	una	multitud	de	niños	con	cara	de	curiosidad	surgió	detrás	de
ella;	las	visitas	sociales	inesperadas	no	eran	comunes	con	semejante	clima.

—Mercy	 Griggs	 —anunció	 cortés	 la	 visitante—.	 Soy	 la	 esposa	 del	 doctor
William	Griggs.	He	venido	a	darle	los	buenos	días.

—Es	 un	 placer	—respondió	 alegre	Elizabeth—.	Pase	 a	 tomar	 un	 poco	 de	 sidra
caliente	para	ahuyentar	el	frío	de	los	huesos	—apoyó	el	mosquete	en	el	marco	interior
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de	la	puerta	y	ordenó	a	su	hijo	Jonathan	que	atara	el	caballo	de	la	señora	Griggs.
Mercy	entró	en	la	casa	y	siguió	a	Elizabeth	hasta	el	cuarto	de	descanso.	Al	pasar

junto	 al	 mosquete,	 lo	 observó.	 Elizabeth,	 que	 percibió	 hacia	 dónde	 se	 dirigía	 la
mirada	de	Mercy,	explicó:

—Se	debe	a	que	fui	criada	en	el	yermo	de	Andover.	Teníamos	que	estar	siempre
prevenidos	a	causa	de	los	indios.

—Comprendo	—contestó	Mercy,	aunque	en	su	experiencia	cotidiana	le	resultaba
totalmente	extraña	una	mujer	que	empuñara	un	mosquete.	Mercy	titubeó	un	instante
en	el	umbral	de	la	cocina,	que	daba	la	apariencia	de	ser	más	una	escuela	que	una	casa.
Había	más	de	media	docena	de	niños.	En	el	hogar,	el	crepitante	 fuego	 irradiaba	un
grato	 calor.	 Una	 mezcla	 de	 aromas	 deliciosos	 inundaba	 la	 habitación:	 algunos
provenían	de	una	olla	de	estofado	de	cerdo	que	hervía	a	fuego	lento	colgada	de	una
pértiga;	otros,	de	un	 tazón	grande	con	pudín	de	maíz.	Pero	 la	mayor	parte	salía	del
horno	en	forma	de	colmena,	empotrado	en	la	parte	posterior	de	la	chimenea,	donde	se
doraban	las	hogazas.

—Espero	no	molestarla	—se	disculpó	Mercy.
—Por	 supuesto,	 que	 no	 —respondió	 Elizabeth	 mientras	 tomaba	 el	 abrigo	 de

Mercy	 y	 la	 conducía	 a	 una	 silla	 con	 respaldo	 de	 travesaños	 cerca	 del	 fuego—.
Solamente	que	estoy	horneando	pan	y	tengo	que	sacarlo	del	horno	—levantó	una	pala
para	pan	de	mango	largo	y	con	movimientos	hábiles	y	breves,	sacó	ocho	hogazas,	una
por	una,	y	las	puso	a	enfriar	en	la	mesa	grande	de	caballete	que	dominaba	el	centro	de
la	habitación.

Mercy	observó	a	Elizabeth	y	pensó	que	era	una	mujer	atractiva,	con	los	pómulos
altos,	el	cutis	de	porcelana	y	figura	grácil.	Aunque	también	percibió	algo	perturbador
en	 ella.	 En	 vez	 de	 la	 obligada	 humildad	 cristiana,	 Elizabeth	 irradiaba	 una	 audacia
impropia	de	una	mujer	puritana	cuyo	esposo	se	encontraba	en	Europa.	Mercy	empezó
a	advertir	que	había	algo	más	en	las	habladurías	que	solo	rumores	ociosos.

—El	pan	despide	un	aroma	picante	poco	común	—comentó	mientras	se	inclinaba
sobre	las	hogazas	que	se	enfriaban.

—Es	pan	de	centeno	—explicó	Elizabeth.
—¿Cómo,	pan	de	centeno?	—preguntó	Mercy	asombrada.	Solo	los	granjeros	más

pobres,	aquellos	que	tenían	tierras	cenagosas,	comían	pan	de	centeno.
—Me	 crie	 con	 pan	 de	 centeno	 —explicó	 Elizabeth—.	 Me	 agrada	 su	 sabor

picante.	Pero	 tal	vez	usted	se	pregunte	por	qué	estoy	horneando	 tantas	hogazas.	La
razón	 es	 que	 he	 decidido	 animar	 a	 toda	 la	 aldea	 a	 usar	 el	 centeno	 para	 poder
conservar	el	trigo.	El	clima	frío	y	húmedo	que	tuvimos	durante	toda	la	primavera	y	el
verano,	y	ahora	este	invierno	tan	crudo,	han	arruinado	las	cosechas.

—Es	 una	 idea	 loable	—repuso	Mercy—.	Aunque	 quizá	 sea	 un	 asunto	 que	 los
hombres	deban	debatir	en	el	consejo	de	vecinos.

Elizabeth	horrorizó	a	Mercy	al	soltar	una	sonora	carcajada.
—Los	hombres	nunca	piensan	en	términos	prácticos	—comentó—.	Además,	hay
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otro	 motivo	 aparte	 de	 la	 mala	 cosecha.	 Las	 mujeres	 tenemos	 que	 pensar	 en	 los
refugiados	de	 las	 incursiones	de	 los	 indios,	 puesto	que	ya	 corre	 el	 tercer	 año	de	 la
Guerra	del	rey	Guillermo	y	todavía	no	se	vislumbra	el	final.	He	alentado	a	la	gente
para	que	reciba	a	los	refugiados	en	sus	hogares	—Elizabeth	se	limpió	la	harina	que
tenía	en	 las	manos	en	su	amplio	delantal—.	Nosotros	adoptamos	a	dos	niñas	 luego
del	 asalto	 a	 Casco,	Maine;	 en	 mayo	 pasado	 se	 cumplió	 un	 año	—interrumpió	 los
juegos	de	los	niños	para	insistir	en	que	fueran	a	conocer	a	la	esposa	del	doctor.

Elizabeth	primero	le	presentó	a	Rebecca	Sheaff,	de	doce	años,	y	a	Mary	Roots,	de
nueve;	las	dos	niñas	habían	quedado	huérfanas	debido	a	la	crueldad	de	la	incursión	a
Casco,	aunque	ahora	se	veían	sanas	y	felices.	A	continuación,	presentó	a	Joanna,	de
trece	años,	hija	de	un	matrimonio	anterior	de	Ronald,	y	después	a	sus	hijos:	Sarah,	de
diez	 años,	 y	 Jonathan,	 de	 nueve.	Por	 último,	Elizabeth	 presentó	 a	Ann	Putnam,	 de
doce	 años;	 Abigail	Williams,	 de	 once,	 y	 a	 Betty	 Parris,	 de	 nueve,	 que	 estaban	 de
visita	y	vivían	en	la	aldea	de	Salem.

Después	 de	 que	 los	 niños	 saludaron	 obedientemente	 a	 Mercy,	 se	 les	 permitió
regresar	a	sus	juegos,	en	los	que,	según	advirtió	Mercy,	usaban	varios	vasos	de	agua	y
huevos	frescos.

—Voy	 a	 enviar	 a	 las	 niñas	 a	 casa	 con	 sendas	 hogazas	 de	 centeno	 —explicó
Elizabeth—.	Será	más	eficaz	que	ofrecerles	a	sus	familias	una	mera	sugerencia.	¿Le
gustaría	llevarse	una?

—Oh,	no,	gracias	—replicó	Mercy—.	Mi	esposo,	el	doctor,	jamás	comería	pan	de
centeno.	Es	un	pan	demasiado	ordinario.

Mientras	 Elizabeth	 dirigía	 su	 atención	 al	 pan,	Mercy	 recorrió	 la	 cocina	 con	 la
mirada.	 Expuesta	 a	 lo	 largo	 del	 alféizar	 había	 una	 hilera	 de	 muñecos	 hechos	 de
madera	 pintada	 y	 tela	 cuidadosamente	 cosida.	 Cada	 muñeco	 estaba	 vestido	 a	 la
usanza	de	un	estilo	particular	de	vida:	un	comerciante,	un	herrero,	un	ama	de	casa	y
un	doctor	vestido	de	negro	y	con	cuello	almidonado	de	encaje.

Mercy	 tomó	 el	muñeco	 vestido	 de	 doctor.	 Tenía	 una	 aguja	 larga	 clavada	 en	 el
pecho.

—¿Qué	son	estas	figuras?	—preguntó.
—Muñecos	para	los	huérfanos	—respondió	Elizabeth	sin	levantar	la	vista.	Estaba

untando	mantequilla	en	cada	hogaza	para	luego	volver	a	ponerlas	en	el	horno.
—Mi	madre,	que	en	paz	descanse,	me	enseñó	a	hacerlos.
—¿Por	qué	este	pobre	muñequito	tiene	una	aguja	que	le	atraviesa	el	corazón?
Porque	 el	 traje	 que	 tiene	 todavía	 no	 está	 terminado	 —contestó	 Elizabeth—.

Siempre	pierdo	las	agujas	y	son	muy	caras.
Mercy	volvió	a	colocar	el	muñeco	en	su	lugar	e	inconscientemente	se	limpió	las

manos.	Cualquier	cosa	que	insinuara	lo	oculto	la	hacía	sentirse	incómoda.	Se	volvió
hacia	los	niños	y	decidió	preguntarle	a	Elizabeth	a	qué	se	dedicaban.

—Es	un	pequeño	truco	que	mi	madre	me	enseñó	—contestó	Elizabeth.	Deslizó	la
última	hogaza	en	el	horno—.	Consiste	en	adivinar	el	futuro	mediante	la	interpretación
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de	las	formas	de	la	clara	de	huevo	en	el	agua.
—¡Que	dejen	eso	inmediatamente!	—repuso	Mercy	alarmada.
Elizabeth	miró	a	su	huésped.
—Pero	¿por	qué?
—Es	magia	blanca	—reconvino	Mercy.
—Se	trata	de	una	diversión	inocente	—aseguró	Elizabeth—.	Mi	hermana	y	yo	lo

hicimos	muchas	veces	para	tratar	de	conocer	el	oficio	de	nuestros	futuros	esposos	—
Elizabeth	rio—.	Por	supuesto,	jamás	me	indicó	que	me	casaría	con	un	naviero	y	me
mudaría	a	Salem.	Pensé	que	iba	a	ser	la	esposa	de	un	granjero	pobre.

—La	magia	blanca	genera	la	magia	negra	—advirtió	Mercy—.	Y	Dios	aborrece	la
magia	negra.	Es	obra	del	demonio.	Apenas	el	sábado,	el	reverendo	Parris	nos	dijo	que
los	 problemas	 terribles	 que	 sufrimos	 con	 la	 guerra	 y	 la	 viruela	 en	 Boston	 el	 año
pasado,	ocurren	porque	la	gente	no	ha	cumplido	el	pacto	con	Dios.

—Me	 resulta	 difícil	 pensar	 que	 este	 juego	 infantil	 altere	 el	 pacto	 —replicó
Elizabeth.

—Pero	 estoy	 absolutamente	 segura	 de	 que	 dedicarse	 a	 la	 magia	 sí	 —repuso
Mercy—.	 Tal	 vez	 debería	 leer	 el	 libro	 del	 reverendo	 Cotton,	 Providencias
memorables:	en	relacíón	con	la	brujería	y	las	posesiones	demoníacas.	Asegura	que
la	mala	época	por	la	que	atravesamos	se	debe	al	deseo	del	diablo	de	devolver	nuestro
Israel	en	Nueva	Inglaterra	a	sus	hijos,	los	hombres	rojos.

Elizabeth	 interrumpió	el	sermón	de	 la	visitante	para	 llamar	a	 los	niños	a	comer.
Mientras	 se	 acercaban	 a	 la	 mesa,	 les	 preguntó	 si	 querían	 un	 poco	 de	 pan	 recién
horneado	 y	 tibio.	 Aunque	 sus	 propios	 hijos	 despreciaron	 su	 oferta,	 Ann	 Putnam,
Abigail	Williams	y	Betty	Parris	aceptaron	con	gusto.	Elizabeth	abrió	una	trampa	en	el
piso	y	envió	a	Sarah	a	buscar	más	mantequilla	en	el	almacén	de	productos	lácteos.

Mercy	sintió	curiosidad	por	la	trampa.
—Es	idea	de	Ronald	—explicó	Elizabeth—.	Nos	da	acceso	al	sótano	sin	tener	que

salir.
Una	vez	que	sirvió	el	estofado	de	cerdo	en	los	platos	de	los	niños	y	cortó	el	pan

en	rebanadas	gruesas	para	que	comieran	si	querían,	Elizabeth	vertió	sidra	caliente	en
dos	tazas	grandes	y	se	dirigió	con	Mercy	al	salón.

—¡Santo	 cielo!	 —exclamó	 Mercy	 cuando	 observó	 un	 retrato	 de	 grandes
proporciones	 que	 colgaba	 sobre	 la	 chimenea.	 Su	 realismo	 impresionante	 la
sobrecogió,	en	especial	los	radiantes	ojos	verdes.	Se	quedó	inmóvil	y	casi	sin	respirar
en	medio	de	la	habitación,	mientras	Elizabeth	avivaba	el	fuego—.	Su	vestido	es	muy
revelador	—comentó	Mercy—.	Y	lleva	la	cabeza	sin	cubrir.

—La	pintura	me	perturbó	 al	 principio	—reconoció	Elizabeth.	 Se	 puso	 de	 pie	 y
colocó	dos	sillas	frente	al	fuego	encendido—.	Fue	idea	de	Ronald.	Le	agrada.	Ahora
apenas	lo	noto.

—Es	tan	irrespetuoso	—repuso	Mercy	con	una	sonrisa	despectiva.	Movió	la	silla
para	excluir	la	pintura	de	su	campo	de	visión	y	bebió	un	sorbo	de	sidra	caliente.	El
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carácter	de	Elizabeth	le	resultaba	desconcertante.	Mercy	aún	tenía	que	mencionar	el
asunto	por	el	que	había	ido	a	verla.	Se	aclaró	la	garganta:

—Oí	un	rumor	—empezó—.	Me	dijeron	que	usted	tenía	la	pretensión	de	comprar
la	propiedad	de	Northfields.

—En	realidad	no	se	trata	de	un	rumor	—aclaró	Elizabeth	alegremente—.	Pronto
seremos	propietarios	de	terrenos	a	ambos	lados	del	río	Wooleston.

—Pero	los	Putnam	también	quieren	comprar	esa	tierra	—repuso	Mercy	indignada
—.	Es	 importante	 para	 ellos.	Necesitan	 tener	 acceso	 al	 agua	 para	 la	 fundición.	 Su
único	problema	es	que	no	cuentan	con	los	recursos	adecuados,	por	lo	que	tienen	que
esperar	hasta	la	próxima	cosecha.	Se	enojarán	mucho	si	usted	persiste,	y	tratarán	de
impedir	la	venta.

Elizabeth	se	encogió	de	hombros.
—Dispongo	del	dinero	en	este	momento	—comentó—.	Quiero	el	terreno	porque

tenemos	 la	 intención	 de	 construir	 una	 casa	 nueva	 que	 nos	 permita	 albergar	 más
huérfanos	—los	ojos	de	Elizabeth	brillaron—.	Va	a	ser	una	enorme	casa	de	ladrillos,
como	las	que	existen	en	Londres.

Mercy	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 oía.	 La	 codicia	 de	 Elizabeth	 no	 conocía	 límites.
Mercy	bebió	con	dificultad	otro	sorbo	de	sidra.

—Ese	negocio	es	antinatural	si	su	esposo	está	fuera	del	país	—le	advirtió—.	No
forma	parte	del	plan	de	Dios	y	prefiero	advertírselo:	la	gente	murmura	que	usted	está
excediendo	su	posición	como	hija	de	un	granjero.

—Siempre	seré	la	hija	de	mi	padre	—repuso	Elizabeth—.	Pero	ahora	también	soy
la	esposa	de	un	comerciante.

Antes	de	que	Mercy	pudiera	responder,	se	oyó	un	golpe	tremendo	e	innumerables
gritos	 salieron	 de	 la	 cocina.	 Elizabeth	 salió	 apresuradamente	 del	 salón,	 seguida	 de
cerca	por	Mercy.

En	 la	 cocina,	 la	 mesa	 de	 caballete	 se	 había	 ladeado.	 Los	 tazones	 de	 madera,
vacíos	 después	 del	 estofado,	 estaban	 esparcidos	 por	 todo	 el	 piso.	 Ann	 Putnam	 se
bamboleaba	 por	 toda	 la	 habitación,	 se	 rasgaba	 la	 ropa	 y	 gritaba	 que	 la	 estaban
mordiendo.	Los	otros	niños	se	habían	pegado	a	la	pared,	horrorizados.

Elizabeth	corrió	hacia	Ann	y	la	sujetó	por	los	hombros.
—¿Qué	te	pasa,	niña?	—preguntó	Elizabeth—.	¿Quién	te	está	mordiendo?
Ann	abrió	 la	boca	y	 sacó	 la	 lengua	 lentamente	hasta	que	esta	quedó	afuera	por

completo,	 mientras	 el	 cuerpo	 empezó	 a	moverse	 de	manera	 desordenada,	 como	 si
tuviera	mal	de	San	Vito.	Elizabeth	trató	de	detenerla,	pero	Ann	se	resistió	con	fuerza
sorprendente.	Entonces	Ann	se	llevó	las	manos	a	la	garganta.

—No	puedo	respirar	—carraspeo—.	¡Ayúdenme!
—Vamos	a	 llevarla	arriba	—le	gritó	Elizabeth	a	Mercy.	A	medias	 llevándola	en

brazos	y	a	medias	a	rastras,	subieron	a	la	niña,	que	seguía	retorciéndose	a	la	planta
alta.	En	cuanto	la	pusieron	en	la	cama,	empezó	a	tener	convulsiones.

—Sufre	un	ataque	—dijo	Mercy—.	Voy	a	buscar	a	mi	esposo.
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—Por	favor	—suplicó	Elizabeth—.	¡Apresúrese!
Mercy	meneó	 la	cabeza	mientras	bajaba	 las	escaleras.	La	calamidad	no	 la	 tomó

por	sorpresa,	pues	conocía	su	causa.	Era	la	brujería.	Elizabeth	había	invitado	al	diablo
a	su	casa.

Martes	12	de	julio	de	1692

RONALD	STEWART	abrió	la	puerta	de	la	cabina	y	salió	a	cubierta	al	aire	fresco
de	la	mañana;	vestía	sus	mejores	pantalones	bombachos	a	la	rodilla	y	un	chaleco	rojo
con	 pliegues	 almidonados.	 Estaba	 muy	 emocionado.	 Por	 fin	 acababan	 de	 rodear
Naugus	Point,	a	muy	poca	distancia	de	Marblehead,	y	ya	habían	tomado	rumbo	hacia
Salem.

El	hombre	inclinó	el	cuerpo	voluminoso	sobre	la	borda	mientras	la	brisa	marina	le
acariciaba	el	rostro	ancho	y	bronceado	y	le	despeinaba	el	cabello	rubio	rojizo.	Estaba
contento	de	llegar	a	casa,	aunque	no	podía	evitar	sentir	cierta	inquietud.	Había	estado
ausente	casi	seis	meses	y	sin	haber	recibido	una	sola	carta.	Suecia	parecía	estar	en	los
confines	de	la	Tierra.

Al	 aproximarse	 a	 Salem,	 Ronald	 notó	 que	 botaban	 al	 mar	 una	 embarcación
pequeña	desde	el	muelle.	Cuando	ambas	naves	estuvieron	más	cerca,	reconoció	a	su
empleado,	 Chester	 Procter,	 de	 pie	 en	 la	 proa,	 y	 agitó	 alegremente	 la	 mano,	 pero
Chester	no	devolvió	el	saludo.	Mientras	el	pequeño	barco	se	acercaba	por	un	costado,
Ronald	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 rostro	 enjuto	 de	 su	 empleado	 se	 veía	 demacrado	 y
tenía	la	boca	apretada.	Algo	malo	había	sucedido.

—Creo	 que	 será	 mejor	 que	 venga	 a	 tierra	 de	 inmediato	 —le	 gritó	 Chester	 a
Ronald.

Extendieron	 una	 escala	 hasta	 el	 pequeño	 bote	 y	Ronald	 bajó	 por	 ella.	Una	 vez
sentado	en	la	popa,	desatracaron.	Chester	tomó	asiento	a	su	vera.	Dos	marineros	en
medio	de	la	embarcación	se	afanaban	en	sus	remos.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Ronald,	temeroso	de	oír	la	respuesta.	El	peor	de	sus
temores	era	que	se	hubiera	producido	una	incursión	india	contra	su	casa.

—Han	 ocurrido	 sucesos	 terribles	 aquí	 en	 Salem	 —le	 explicó	 Chester—.	 La
Providencia	lo	ha	traído	a	casa	apenas	a	tiempo.

—¿Se	trata	de	mis	hijos?	—inquirió	Ronald	alarmado.
—No,	 no	 se	 trata	 de	 sus	 hijos	 —respondió	 Chester—,	 sino	 de	 su	 esposa,

Elizabeth.	Ha	estado	en	prisión	desde	hace	muchos	meses.
—¿De	qué	la	acusan?
—Brujería.	 Una	 Corte	 especial	 la	 condenó	 y	 hay	 una	 orden	 para	 ejecutarla	 el

próximo	martes.
—Esto	es	absurdo.	¡Mi	esposa	no	es	una	bruja!
—Ya	lo	sé,	pero	en	la	ciudad	se	ha	despertado	una	fiebre	por	la	brujería;	hay	cien
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personas	acusadas	y	una	ejecución	consumada:	la	de	Bridget	Bishop.
—La	conocí	—admitió	Ronald—.	Tenía	una	taberna	que	funcionaba	sin	permiso.

Era	 una	 mujer	 con	 un	 temperamento	 exaltado.	 Pero	 ¿bruja?	 Me	 parece	 muy
improbable.	¿Qué	ocurrió	para	provocar	tal	temor	a	la	voluntad	maléfica?

—Todo	 se	 debe	 a	 los	 ataques	 —explicó	 Chester—.	 Ciertas	 mujeres,	 en	 su
mayoría	jóvenes,	han	sido	aquejadas.

—¿Ha	presenciado	alguno	de	esos	ataques?	—preguntó	Ronald.
—Oh,	 sí	 —respondió	 Chester—.	 Todo	 el	 pueblo	 los	 ha	 visto	 durante	 las

audiencias	 frente	a	 los	magistrados.	Son	un	espectáculo	 terrible	de	contemplar.	Las
aquejadas	 se	 sacuden	 peor	 que	 los	 cuáqueros	 y	 chillan	 que	 seres	 invisibles	 las
muerden.

La	mente	de	Ronald	se	debatía	entre	un	torbellino	de	ideas.	El	sudor	brotó	de	la
frente.	Trató	de	pensar	qué	debía	hacer.

—Tengo	 un	 carruaje	 esperando	 —comentó	 Chester—.	 Pensé	 que	 querría	 ir
directamente	a	la	cárcel.

—Sí	—contestó	Ronald	en	forma	lacónica.	Desembarcaron	y	se	encaminaron	con
rapidez	 hacia	 el	 vehículo.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 habló	 mientras	 la	 carreta	 avanzaba
dando	tumbos	por	el	muelle	adoquinado.

—¿Cómo	 se	 determinó	 que	 la	 brujería	 provocaba	 esos	 ataques?	 —inquirió
Ronald	al	llegar	a	la	calle	Essex.

—El	doctor	Griggs	lo	aseguró	—contestó	Chester—.	Después,	el	reverendo	Parris
y	luego	todo	el	mundo,	incluso	los	magistrados.

—¿Por	qué	están	tan	seguros?	—preguntó	Ronald.
—Durante	 las	 audiencias	 —repuso	 Chester—	 todos	 presenciamos	 cómo	 las

acusadas	 atormentaban	 a	 sus	 víctimas,	 y	 cómo	 ellas	 se	 liberaban	 al	 instante	 de	 su
horrible	sufrimiento	en	cuanto	tocaban	a	las	acusadas.

—¿Pero	no	las	tocaban	para	atormentarlas?
—Eran	 los	 espectros	 de	 las	 acusadas	 los	 que	 realizaban	 el	maleficio	—explicó

Chester—.	 Solo	 las	 víctimas	 pueden	 ver	 a	 los	 espectros;	 por	 eso	 las	 aquejadas
señalaron	a	las	acusadas.

—¿Y	mi	esposa	fue	acusada	de	esta	manera?
—Así	es	—admitió	Chester—.	Por	Ann	Putnam,	hija	de	Thomas	Putnam,	de	 la

aldea	de	Salem.
—Lo	conozco	—repuso	Ronald—.	Es	un	hombre	insignificante	y	furibundo.
—Ann	 Putnam	 fue	 la	 primera	 víctima	—Chester	 titubeó—.	 Eso	 sucedió	 en	 su

casa,	a	principios	de	febrero.	Hasta	ahora,	todavía	está	aquejada,	igual	que	su	madre,
la	señora	Ann.

—¿Y	mis	hijos?	—preguntó	Ronald.
—Sus	hijos	se	han	librado	de	ser	acusados	—informó	Chester.
—Gracias	a	Dios	—repuso	el	comerciante.
Dieron	vuelta	en	Prison	Lane.	Chester	se	detuvo	frente	a	 la	cárcel.	Su	patrón	 le
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ordenó	esperar	y	bajó	del	carruaje.
Ronald	 Stewart	 encontró	 al	 carcelero,	 William	 Dounton,	 en	 una	 oficina	 en

completo	 desorden	 y	 comiendo	 pan	 de	 maíz	 recién	 horneado	 de	 la	 panadería.	 Se
trataba	de	un	hombre	obeso,	con	un	mechón	de	cabello	sucio	caído	sobre	la	frente	y
la	nariz	 roja	y	nodular.	Ronald	 lo	despreciaba,	pues	se	sabía	que	era	un	sádico	que
disfrutaba	atormentando	a	los	prisioneros.

Fue	evidente	que	William	no	se	sintió	complacido	de	ver	a	Ronald.	Se	puso	de	pie
de	un	salto	y	se	agazapó	detrás	de	su	silla.

—No	se	permite	visitar	a	los	condenados	—habló	con	voz	ronca	y	la	boca	llena
de	pan—.	Por	órdenes	del	magistrado	Hathorne.

Sin	 poder	 contenerse,	 Ronald	 sujetó	 al	 carcelero	 de	 la	 camisa	 de	 lana	 con	 los
puños	cerrados	y	puso	el	rostro	cerca	del	suyo.

—Si	ha	maltratado	a	mi	esposa,	tendrá	que	vérselas	conmigo.
—Eso	no	es	mi	culpa	—balbuceó	William—.	Es	de	las	autoridades.	Yo	tengo	que

acatar	sus	órdenes.
—Condúzcame	a	ella	—espetó	Ronald,	al	tiempo	que	apretaba	con	mayor	fuerza

y	 constreñía	 la	 garganta	 del	 hombre.	William,	 sofocado,	 sacó	 las	 llaves.	Ronald	 lo
soltó	y	lo	siguió	hasta	una	puerta	maciza	de	roble,	que	el	guardián	abrió.	Después	de
cruzar	dicha	puerta,	pasaron	por	varias	celdas.	Todas	estaban	abarrotadas.	Los	presos
miraban	fijamente	a	Ronald	con	ojos	vidriosos.	En	la	parte	superior	de	una	escalera
de	 piedra,	William	 encendió	 una	 vela	 que	 tenía	 un	 broquel.	 Después	 de	 abrir	 otra
puerta	 de	 roble,	 bajaron	 a	 la	 peor	 área	 de	 la	 prisión.	 El	 hedor	 no	 se	 soportaba.	 El
sótano	 consistía	 en	 dos	 cuartos	 grandes.	 Las	 paredes	 enmohecidas	 eran	 de	 granito.
Los	innumerables	prisioneros	estaban	esposados	a	las	paredes	o	al	piso,	con	grilletes
en	las	muñecas,	en	los	tobillos	o	en	ambos.	Ronald	tuvo	que	pasar	encima	de	la	gente
para	seguir	a	William.

—Por	 aquí	—indicó	William,	 mientras	 conducía	 a	 Ronald	 a	 un	 rincón	 al	 otro
extremo	del	sótano—.	Acabemos	con	esto.

Ronald	lo	siguió	y	miró	hacia	abajo.	A	la	luz	de	la	vela,	con	dificultad	reconoció	a
su	 esposa.	 Elizabeth	 estaba	 esposada	 con	 grilletes	 enormes	 y	 apenas	 tenía	 energía
para	espantar	a	las	alimañas	que	deambulaban	libremente	en	la	penumbra.

Ronald	le	arrebató	la	vela	a	William	y	se	acuclilló	junto	a	su	esposa.	A	pesar	de	su
estado,	ella	sonrió.

—Me	 alegra	 que	 hayas	 regresado	 —musitó	 débilmente—.	 Ya	 no	 tengo	 que
preocuparme	por	los	niños.	¿Están	bien?

Ronald	tragó	saliva	con	dificultad.	Tenía	la	boca	seca.
—Vine	 directamente	 del	 barco	 a	 la	 cárcel	—contestó—.	 Todavía	 no	 veo	 a	 los

niños.
—Por	favor,	ve	a	verlos.	Temo	que	estén	intranquilos.
—Me	ocuparé	 de	 ellos	—prometió	 solemne	Ronald—.	Pero	 primero	 tengo	 que

encargarme	de	que	te	liberen.
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—Tal	vez	lo	logres	—repuso	Elizabeth—.	¿Por	qué	tardaste	tanto	en	regresar?
—El	equipamiento	del	barco	tardó	más	tiempo	de	lo	planeado.
—Bueno,	al	menos	ya	estás	de	regreso	—suspiró	Elizabeth.
—Volveré	—aseguró	 Ronald	 al	 ponerse	 de	 pie	 abrumado	 por	 la	 preocupación.

Luego	 siguió	 a	 William,	 que	 lo	 guiaba	 de	 regreso	 a	 la	 oficina—.	 Muéstreme	 los
documentos	—exigió	Ronald.

William	rebuscó	en	el	desorden	de	su	escritorio	y	encontró	la	orden	de	arresto	de
Elizabeth	y	la	de	ejecución.	Ronald	las	leyó	y	luego	buscó	en	su	bolsillo	y	sacó	unas
cuantas	monedas.

—Quiero	que	cambien	de	lugar	a	Elizabeth	y	que	su	situación	mejore.
William	tomó	el	dinero	con	gusto.
—Le	doy	las	gracias,	amable	señor	—replicó.	Las	monedas	desaparecieron	en	el

bolsillo	 de	 sus	 pantalones	 bombachos—.	 Pero	 es	 imposible	mudarla.	 Los	 casos	 de
pena	capital	 siempre	 se	alojan	en	el	nivel	 inferior.	Tampoco	está	permitido	quitarle
los	 grilletes,	 puesto	 que	 están	 especificados	 en	 el	 ordenamiento	 para	 evitar	 que	 el
espectro	abandone	el	cuerpo	de	su	esposa.	Sin	embargo,	puedo	mejorar	su	situación
como	respuesta	a	su	amable	consideración.

—Haga	lo	que	pueda	—indicó	Ronald.
Afuera,	Ronald	tardó	un	momento	en	subir	al	carruaje.	Sentía	que	las	piernas	le

temblaban.
—A	la	casa	del	magistrado	Corwin	—ordenó.	Chester	 fustigó	al	 caballo.	No	se

atrevió	a	preguntar	por	Elizabeth.	La	angustia	de	su	patrón	se	notaba	a	la	legua.
Al	llegar	a	la	esquina	de	las	calles	Essex	y	Washington,	Ronald	bajó	del	carruaje.
—Espérame	—dijo	lacónicamente.
Ronald	llamó	a	la	puerta	y,	cuando	esta	se	abrió,	se	sintió	aliviado	de	ver	la	figura

alta,	delgada	y	adusta	de	su	viejo	amigo	Jonathan	Corwin.	Jonathan	condujo	a	Ronald
a	su	salón,	donde	pidió	a	su	esposa	que	los	dejara	a	solas	para	conversar	en	privado.
Ella	estaba	trabajando	en	su	rueca	de	lino	en	el	rincón.

—Lo	 siento	 —dijo	 Jonathan	 cuando	 estuvieron	 solos—.	 Es	 una	 penosa
bienvenida	para	un	viajero	cansado.

—Por	favor,	dime	qué	hacer	—pidió	Ronald	con	voz	débil.
—Temo	que	no	sé	qué	decir	—empezó	Jonathan—.	Los	ánimos	del	pueblo	están

encendidos	y	 tal	vez	 impera	una	 idea	delirante,	poderosa	y	generalizada.	Mi	propia
suegra,	Margaret	Thatcher	y	ha	sido	acusada.	Sé	de	cierto	que	ella	no	es	bruja,	lo	que
me	hace	poner	en	tela	de	juicio	la	veracidad	de	los	alegatos	de	las	chicas	aquejadas	y
de	sus	motivos.

—Por	el	momento	no	me	preocupan	las	razones	que	tengan	las	chicas	—explicó
Ronald—.	Necesito	saber	qué	puedo	hacer	por	mi	amada	esposa.

Jonathan	suspiró	profundamente.
—Mucho	me	 temo	que	haya	muy	poco	qué	hacer.	Tu	 esposa	Elizabeth	ha	 sido

condenada	 por	 un	 jurado	 que	 actúa	 dentro	 de	 un	 tribunal	 especial	 de	 lo	 penal	 que
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atiende	los	casos	acumulados	de	brujería.
—Pero	dijiste	que	dudabas	de	la	veracidad	de	los	acusadores.
—Sí.	 Pero	 su	 condena	 no	 dependió	 del	 testimonio	 de	 las	 chicas.	 Las	 pruebas

contra	ella	resultaron	verdaderas	y	contundentes.	No	hubo	ninguna	duda.
—¿Crees	que	mi	esposa	es	bruja?
—Por	cierto	que	sí	—respondió	Jonathan—.	Lo	siento.	Es	una	verdad	muy	dura

de	soportar	para	un	hombre.
Ronald	miró	a	los	ojos	a	su	amigo,	cuya	opinión	respetaba.
—Debe	haber	algo	que	pueda	hacer	—contestó	suplicante	Ronald—.	Aunque	solo

sea	retrasar	la	ejecución	para	tener	tiempo	de	conocer	los	hechos.
Jonathan	colocó	la	mano	sobre	el	hombro	de	Ronald.
—Como	magistrado	de	 la	 comunidad	no	hay	nada	que	pueda	hacer.	Te	 sugiero

que	vayas	a	Boston	y	hables	con	Samuel	Sewall.	Sé	que	ustedes	fueron	compañeros
en	 la	Universidad	de	Harvard.	Él	es	uno	de	 los	 jueces	de	 la	Corte	de	 lo	penal	y	ha
manifestado	cierto	recelo	respecto	a	todo	este	asunto.

Ronald	 agradeció	 a	 Jonathan	 y	 se	 apresuró	 a	 salir.	 En	 menos	 de	 una	 hora
emprendió	a	caballo	el	trayecto	de	casi	veintiocho	kilómetros	y	llegó	a	Boston	por	el
suroeste.	 Al	 atravesar	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad	 con	 sus	 fortificaciones	 de	 ladrillo,	 la
mirada	de	Ronald	divagó	involuntariamente	hacia	 la	horca,	donde	se	balanceaba	un
hombre	 que	 acababa	 de	 morir.	 Un	 estremecimiento	 de	 terror	 le	 recorrió	 la	 espina
dorsal.	Como	respuesta,	fustigó	al	caballo.

El	bullicio	del	mediodía	en	Boston,	ciudad	que	tenía	más	de	seis	mil	habitantes,
aminoró	el	avance	de	Ronald.	Era	casi	la	una	cuando	llegó	a	casa	de	Samuel	en	South
End.	Ronald	desmontó	y	ató	el	caballo	a	la	cerca	de	estacas.

Encontró	a	Samuel	en	su	salón,	fumando	tabaco	con	una	pipa	de	boquilla	larga.
Ronald	 advirtió	 que	 su	 amigo	 de	 la	 universidad	 se	 había	 vuelto	 corpulento	 en	 los
últimos	años	y	estaba	muy	lejos	de	ser	aquel	chico	desenfadado	que	solía	patinar	con
él	en	el	río	Charles	durante	sus	años	de	escuela.

Samuel	estaba	feliz	de	ver	a	Ronald,	pero	su	saludo	fue	reservado.	En	respuesta	a
las	 preguntas	 de	 Ronald	 respecto	 a	 Elizabeth,	 confirmó	 lo	 que	 Jonathan	 le	 había
contado.	 El	 magistrado	 afirmó	 que	 la	 culpabilidad	 de	 Elizabeth	 quedaba	 fuera	 de
duda,	debido	a	las	pruebas	encontradas	en	su	casa.

Ronald	suspiró	y	trató	de	reprimir	el	llanto.	Se	sentía	perdido.	Preguntó	a	Samuel
sobre	la	naturaleza	de	las	pruebas	presentadas	contra	su	esposa.

—Me	cuesta	trabajo	decírtelo	—repuso	Samuel.
—Pero	¿por	qué?	—inquirió	Ronald—.	Está	por	demás	claro	que	tengo	derecho	a

saber.
—Sin	duda	alguna	—contestó	Samuel—.	Pero	tal	vez	sea	mejor	si	visitamos	a	mi

buen	 amigo,	 el	 reverendo	 Cotton	Mather.	 Él	 tiene	 más	 experiencia	 que	 yo	 en	 los
asuntos	sobrenaturales.	Sabrá	bien	qué	aconsejarte.

—Me	atengo	a	tu	buen	juicio	—decidió	Ronald.
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Cuando	Samuel	 tocó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 del	 reverendo	Cotton	Mather,	 en	 la
esquina	de	las	calles	Middle	y	Prince,	una	joven	sirvienta	abrió	y	los	hizo	pasar	a	la
sala.	El	reverendo	Mather	bajó	de	inmediato	y	los	saludó	de	manera	evasiva.	Samuel
explicó	la	naturaleza	de	su	visita.

—Comprendo	perfectamente	—dijo	Mather,	 al	 tiempo	que	 señalaba	unas	 sillas.
Todos	tomaron	asiento.

Ronald	 ya	 conocía	 al	 clérigo.	 Era	 más	 joven	 que	 él	 y	 Samuel,	 pues	 se	 había
graduado	de	Harvard	en	1678,	siete	años	después	que	ellos.	Sin	importar	la	edad,	se
advertían	 en	 él	 algunos	 de	 los	 cambios	 físicos	 que	 Ronald	 notó	 en	 Samuel:	 había
engordado,	 tenía	 la	 nariz	 enrojecida	y	 se	 le	 había	 alargado	 ligeramente;	 además,	 el
rostro	tenía	una	consistencia	pastosa.	Sin	embargo,	los	ojos	brillaban	con	inteligencia
y	feroz	determinación.

—Le	 ofrezco	 toda	 mi	 afectuosa	 compasión	 por	 sus	 tribulaciones	 —dijo	 el
reverendo	Mather	 a	Ronald—.	Los	 caminos	 del	 Señor	 a	menudo	 son	 inescrutables
para	nosotros	los	mortales.	Además	de	su	sufrimiento	personal,	estoy	profundamente
preocupado	porque	los	acontecimientos	en	Salem	se	están	saliendo	de	control.

—En	 este	 momento,	 mi	 única	 y	 gran	 preocupación	 es	 mi	 esposa	 Elizabeth	—
repuso	Ronald.

—Como	 debe	 ser	—agregó	 el	 reverendo	Mather—.	 Sin	 embargo,	 nosotros,	 los
clérigos,	 debemos	pensar	 en	 la	 congregación	 como	un	 todo.	Esperaba,	 por	 algunos
signos,	que	el	demonio	se	manifestara	en	medio	de	nosotros,	y	el	único	consuelo	que
tengo	ahora	es	que,	gracias	a	su	esposa,	sabemos	dónde.

—Quiero	conocer	las	pruebas	presentadas	contra	mi	esposa.
—Y	 yo	 se	 las	 mostraré	 —respondió	 de	 inmediato	 el	 reverendo	 Mather—.

Siempre	 que	 mantenga	 su	 naturaleza	 confidencial,	 puesto	 que	 tememos	 que	 si	 las
revelamos,	 la	 situación	 en	 Salem	 se	 exacerbe	 aún	 más	 de	 lo	 que	 ya	 está	 en	 la
actualidad.

—¿Qué	ocurriría	si	decido	apelar	la	condena?
—Después	 de	 que	 haya	 visto	 las	 pruebas,	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 tomará	 esa

decisión	—advirtió	el	reverendo	Mather—.	¿Me	da	su	palabra	al	respecto?
—Sí,	 le	 doy	 mi	 palabra	 —dijo	 Ronald—.	 Siempre	 que	 no	 se	 me	 niegue	 mi

derecho	a	apelar.
Ambos	 se	 pusieron	 de	 pie	 y	 siguieron	 al	 reverendo	 Mather	 a	 un	 tramo	 de

escalones	de	piedra.	Después	de	encender	un	cirio,	empezaron	a	bajar	al	sótano.
—He	 analizado	 todas	 estas	 pruebas	 con	 mi	 padre,	 Increase	 Mather	 —dijo	 el

reverendo	 Mather	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Hemos	 concluido	 que	 tienen	 una
importancia	extraordinaria	para	 las	 futuras	generaciones	como	prueba	 fehaciente	de
la	existencia	del	mundo	sobrenatural.	En	consecuencia,	creemos	que	el	lugar	idóneo
para	guardarlas	es	la	Universidad	de	Harvard.	Como	usted	sabe,	él	es	el	presidente	de
la	institución.

Llegaron	 al	 final	 de	 las	 escaleras	 y,	 mientras	 Samuel	 y	 Ronald	 aguardaban,	 el
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reverendo	 Mather	 procedió	 a	 encender	 las	 antorchas	 de	 la	 pared.	 Habló	 mientras
recorría	el	lugar.

—Tanto	mi	padre	como	yo	coincidimos	en	que	hasta	ahora	los	juicios	por	brujería
han	dependido,	en	gran	medida,	solo	de	las	pruebas	espectrales.	Las	de	Elizabeth	son
el	tipo	de	pruebas	verdaderas	que	nos	gustaría	ver	en	todos	los	casos	—hizo	una	señal
a	 Ronald	 y	 a	 Samuel	 para	 que	 lo	 siguieran	 hasta	 un	 gabinete	 grande,	 cerrado	 con
llave—.	 Pero	 suscitan	 gran	 indignación.	Dejaron	 a	mi	 criterio	 que	 fueran	 traídas	 a
este	lugar	después	del	juicio.	Jamás	he	presenciado	una	prueba	más	contundente	del
poder	del	diablo.

—Reverendo	—dijo	Ronald—.	Solo	muéstreme	de	qué	se	trata.
—Paciencia,	hijo	mío	—replicó	el	reverendo	Mather	mientras	sacaba	una	llave	de

su	chaleco—.	Debes	estar	preparado.
—Estoy	preparado	—dijo	Ronald,	al	borde	de	la	exasperación.
—Que	Cristo	Redentor	esté	con	ustedes	—el	reverendo	Mather	deslizó	la	llave	en

la	cerradura—.	Ármense	de	valor.
El	reverendo	Cotton	Mather	abrió	el	gabinete.	Entonces,	con	las	dos	manos,	abrió

de	golpe	las	puertas	y	retrocedió.
Ronald	 jadeó	 y	 los	 ojos	 se	 le	 salían	 de	 las	 órbitas.	De	manera	 involuntario,	 se

llevó	una	mano	a	 la	boca	por	el	horror.	Trató	de	hablar,	pero	momentáneamente	 la
voz	le	falló.	Aclaró	la	garganta.

—¡Basta!	—se	las	arregló	para	decir	y	desvió	la	mirada.
El	reverendo	Mather	cerró	con	llave	el	gabinete.
—¿Es	verdad	que	esto	es	obra	de	Elizabeth?	—preguntó	Ronald.
—Sin	duda	alguna	—respondió	Samuel—.	No	solo	el	alguacil	George	Corwin	lo

encontró	en	tu	propiedad,	sino	que	Elizabeth	reconoció	en	forma	completa	y	libre	su
responsabilidad.

—Está	claro	que	esto	es	obra	del	demonio	—dijo	Ronald—.	Sin	embargo,	estoy
convencido	 de	 que	 Elizabeth	 no	 es	 bruja.	 Necesito	 tiempo.	 ¿No	 hay	 manera	 de
conseguir	una	suspensión	temporal	de	la	sentencia,	aunque	sea	solo	por	un	mes?

—El	 gobernador	 Phips	 puede	 conceder	 una	 suspensión	 —informó	 Samuel—.
Pero	solo	lo	hará	si	existe	una	razón	convincente.

—Creo	 que	 podría	 justificar	 una	 suspensión	 ante	 el	 gobernador	 —opinó	 el
reverendo	Mather—.	Pero	solo	con	una	condición:	debes	contar	con	la	cooperación
plena	 de	 Elizabeth.	 Ella	 debe	 volver	 la	 espalda	 al	 Príncipe	 de	 las	 tinieblas.	 Debe
abjurar	de	sus	relaciones	con	el	diablo	y	revelar	la	identidad	de	aquellas	personas	que
hayan	 firmado	 pactos	 diabólicos	 similares.	 El	 hecho	 de	 que	 el	 tormento	 de	 las
mujeres	aquejadas	continúe	sin	mitigarse	constituye	una	prueba	de	que	los	servidores
del	demonio	todavía	andan	sueltos	en	Salem.

Ronald	Stewart	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—Conseguiré	su	consentimiento	esta	misma	tarde	—expresó	emocionado.
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DE	RODILLAS	al	 lado	de	su	esposa	encarcelada,	Ronald	estaba	emocionalmente
agotado,	 y	 desfallecía	 de	 hambre	 y	 sed.	 Pero	 no	 pensaba	 para	 nada	 en	 sus	 propias
necesidades,	 sino	 solo	 en	 el	 rayo	 de	 esperanza	 que	Cotton	Mather	 le	 había	 dado	 a
Elizabeth.	Con	suavidad,	movió	el	hombro	de	ella.	Los	ojos	de	la	mujer	se	abrieron	y
de	inmediato	preguntó	por	los	niños.

—Todavía	no	los	veo	—contestó	Ronald—.	Pero	tengo	buenas	noticias.	Fui	a	ver
a	 Samuel	 Sewall	 y	 al	 reverendo	 Cotton	 Mather.	 Creen	 que	 podrán	 conseguir
suspender	la	ejecución.

—Gracias	a	Dios	—repuso	Elizabeth.
—Sin	embargo,	tienes	que	confesar	—dijo	Ronald—.	Además,	debes	informar	los

nombres	de	otros	que	sepas	que	tienen	pacto	con	el	diablo.
—¿Confesar	qué?	—preguntó	Elizabeth.
—Que	 eres	 una	 bruja	 —repuso	 Ronald	 con	 exasperación.	 El	 cansancio	 y	 la

tensión	ponían	a	prueba	la	última	pizca	de	control	que	tenía	sobre	sus	emociones.
—No	puedo	confesar	—contestó	Elizabeth.
—¿Y	por	qué	no?	—preguntó	Ronald	con	tono	estridente.
—Porque	no	soy	bruja	—explicó	Elizabeth.
En	su	estado	de	alteración	y	cansancio,	la	ira	de	Ronald	estalló.	Acercó	el	rostro	a

centímetros	del	de	ella.
—Confesarás	—gruñó—.	Te	ordeno	que	confieses.
—Amado	esposo	—repuso	la	joven	Elizabeth	sin	intimidarse	ante	Ronald—,	¿te

han	dicho	cuáles	son	las	pruebas	que	tienen	contra	mí?
—Vi	las	pruebas,	querida	—aseguró	Ronald—.	En	la	casa	del	reverendo	Mather.
—Debo	de	ser	culpable	de	alguna	transgresión	a	la	voluntad	de	Dios	—contestó

Elizabeth—.	Podría	confesar	 eso	 si	 conociera	 su	naturaleza.	Pero,	 sé	perfectamente
que	no	soy	bruja	y	 te	aseguro	que	no	he	atormentado	a	ninguna	de	 las	 jóvenes	que
testificaron	en	mi	contra.

—Confiesa	por	el	momento,	solo	para	conseguir	la	suspensión	—suplicó	Ronald
—.	Quiero	salvarte	la	vida.

—No	puedo	 salvar	 la	 vida	 y	 perder	mi	 alma	—replicó	 con	 fuerza	Elizabeth—.
Además,	no	estoy	dispuesta	a	acusar	a	una	persona	inocente	para	salvarme.

—Tienes	que	confesar	—le	gritó	Ronald—.	Si	no	confiesas,	te	abandonaré.
—Haz	lo	que	te	dicte	tu	conciencia	—respondió	Elizabeth—.	No	voy	a	confesar

que	soy	bruja.
—Por	favor	—suplicó	Ronald—.	Por	los	niños	—las	lágrimas	anegaban	los	ojos

y	surcaban	el	rostro	cubierto	por	costras	de	polvo.
Con	 dificultad,	 Elizabeth	 alzó	 la	 mano	 esposada	 y	 la	 colocó	 en	 el	 hombro	 de

Ronald.
—Ten	valor,	mi	querido	esposo.	El	Señor	siempre	actúa	de	manera	inescrutable.
Al	 perder	 todo	 vestigio	 de	 control,	 Ronald	 se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 salto	 y	 salió
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corriendo	de	la	prisión.
Una	semana	después,	el	martes	19	de	julio	de	1692,	Elizabeth	fue	ejecutada.
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UNO

Martes	12	de	julio	de	1994

KIMBERLY	Stewart	echó	un	vistazo	a	su	reloj	al	salir	del	tren	subterráneo	MTA,
situado	 en	 la	 plaza	Harvard,	 en	Cambridge,	Massachusetts.	 Faltaban	 unos	minutos
para	 las	 siete.	Sabía	 que	 llegaría	 a	 tiempo,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello,	 se	 apresuró	y	 casi
corriendo	 cruzó	 la	 corta	 distancia	 que	 la	 separaba	 del	 edificio	 del	 Hasty	 Pudding
Club,	en	la	calle	Holyoke.	Hizo	una	pausa	para	recobrar	el	aliento	y	volteó	a	mirar	la
construcción	 de	 ladrillos	 con	 ribetes	 blancos.	Había	 oído	 hablar	 del	 club	 social	 de
Harvard	solo	con	referencia	al	premio	anual	que	otorgaba	a	un	actor	o	actriz.	Esta	era
su	primera	visita	al	restaurante	abierto	al	público	en	su	interior,	 llamado	Upstairs	at
the	Pudding.

En	cuanto	 se	normalizó	 su	 respiración,	Kim	abrió	 la	puerta,	 solo	para	enfrentar
varios	 tramos	 largos	 de	 escaleras.	 Cuando	 llegó	 al	 maître	 d’s	 podium,	 estaba
nuevamente	agotada.	Preguntó	dónde	se	encontraba	el	baño	de	mujeres.

Mientras	 Kim	 luchaba	 con	 su	 cabello	 grueso	 y	 negro	 como	 el	 plumaje	 de	 un
cuervo,	 pensó	 que	 no	 había	 necesidad	 de	 sentirse	 nerviosa.	 Al	 final	 de	 cuentas,
Stanton	Lewis	pertenecía	a	su	familia.	El	problema	consistía	en	que	la	había	llamado
en	el	último	minuto	para	decir	que	necesitaba	que	asistiera	a	una	cena	y	que	se	trataba
de	un	caso	urgente.

Se	 dio	 por	 vencida	 en	 cuanto	 al	 cabello,	 y	 cuando	 se	 sintió	 completamente
recuperada,	se	presentó	una	vez	más	ante	el	maître	d’s	podium	y	anunció	que	 iba	a
reunirse	con	el	señor	Stanton	Lewis	y	con	su	esposa.

—La	mayor	parte	de	 su	grupo	ya	 llegó	—informó	 la	 anfitriona.	La	angustia	de
Kim	se	exacerbó.	No	le	gustó	la	palabra	«grupo».	Se	preguntó	quién	más	asistirían	a
la	cena.

La	anfitriona	condujo	a	Kimberly	a	una	terraza	emparrada	repleta	de	comensales.
Stanton	y	su	esposa,	Candice,	estaban	sentados	a	una	mesa	para	cuatro	personas	en	el
rincón.

—Lamento	llegar	tarde	—dijo	Kim	al	acercarse	a	la	mesa.
—No	te	preocupes,	no	llegas	tarde	—replicó	Stanton,	al	tiempo	que	se	ponía	de

pie	y	le	daba	a	Kim	un	abrazo	efusivo	que	la	obligó	a	inclinarse	hacia	atrás.	También
hizo	que	el	rostro	de	la	joven	se	sonrojara	vivamente.	Tenía	la	incómoda	sensación	de
que	todo	el	mundo	en	la	terraza	los	observaba.	Se	liberó	del	abrazo	de	oso	de	Stanton
y	retrocedió	a	la	silla	que	la	anfitriona	le	ofrecía.

Kim	siempre	se	sentía	incómoda	al	estar	cerca	de	Stanton.	Aunque	eran	primos,
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pensaba	 en	 él	 como	 su	 antítesis	 social.	 En	 tanto	 que	 ella	 se	 consideraba	 tímida,	 e
incluso	un	poco	 torpe,	él	era	 la	personificación	de	 la	seguridad,	un	hombre	urbano,
asertivo	y	sofisticado.	Se	ponía	de	pie,	alto	y	erguido,	dominando	a	la	gente	como	el
empresario	consumado	que	era.

Kim	 aventuró	 una	 mirada	 a	 su	 alrededor,	 y	 al	 hacerlo,	 golpeó	 sin	 querer	 a	 la
anfitriona,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 colocar	 la	 servilleta	 de	 la	 joven	 sobre	 el	 regazo.
Ambas	se	disculparon	al	mismo	tiempo.

—Tranquilízate	 —aconsejó	 Stanton	 después	 de	 que	 la	 anfitriona	 se	 alejó.
Enseguida	le	sirvió	una	copa	de	vino	blanco—.	Estás	tan	tensa	como	una	cuerda	de
violín.

—Si	me	dices	que	me	calme,	solo	lograrás	ponerme	más	nerviosa	—repuso	Kim
y	bebió	un	sorbo	de	vino.

—Eres	extraña	—dijo	Stanton,	divertido—.	No	puedo	entender	por	qué	eres	 tan
endiabladamente	tímida,	cuando	estás	sentada	en	un	lugar	 lleno	de	gente	que	jamás
volverás	a	ver.	Suéltate	el	pelo.

—No	 tengo	 control	 sobre	 mi	 cabello	—bromeó	 Kim.	 A	 pesar	 de	 ella	 misma,
empezaba	 a	 serenarse—.	 En	 cuanto	 a	 tu	 incapacidad	 para	 entender	 por	 qué	 estoy
intranquila,	me	parece	comprensible.	Eres	 tan	 seguro	de	 ti	 que	 te	 resulta	 imposible
siquiera	imaginar	qué	se	siente	no	ser	así.

—Dame	 una	 oportunidad	 —pidió	 Stanton—.	 Explícame	 por	 qué	 te	 sientes
incómoda	en	este	momento.	Observo	que	incluso	te	tiemblan	las	manos.

Kim	puso	la	copa	en	la	mesa	y	cruzó	las	manos	sobre	el	regazo.
—Estoy	nerviosa,	principalmente	porque	siento	que	he	tenido	que	improvisar	—

explicó—.	 Después	 de	 tu	 llamada	 esta	 tarde,	 apenas	 tuve	 tiempo	 para	 darme	 una
ducha,	ya	no	digamos	para	encontrar	algo	qué	ponerme.

—Creo	que	tu	vestido	es	sensacional	—dijo	Candice.
—Sin	duda	—agregó	Stanton—.	Kim,	te	ves	preciosa.	Ella	rio	divertida.
—Soy	suficientemente	lista	para	saber	que	los	cumplidos	provocados	siempre	son

falsos.
—Tonterías	—dijo	Stanton—.	Eres	una	mujer	hermosa	y	sensual,	aunque	actúes

como	si	no	te	dieras	cuenta	de	ello,	lo	que,	creo,	tiene	cierto	atractivo.	¿Cuántos	años
tienes…	veinticinco?

—Tengo	veintisiete	—aclaró	Kim.	Probó	un	poco	más	de	vino.
—Veintisiete	y	vas	mejorando	cada	año	—agregó	Stanton	y	sonrió	con	picardía

—.	Tienes	unos	pómulos	que	otras	mujeres	envidiarían,	piel	 como	el	 trasero	de	un
bebé	y	figura	de	bailarina,	por	no	mencionar	esos	ojos	color	esmeralda	que	podrían
fascinar	a	una	estatua	griega.

—Es	mejor	que	cambiemos	de	tema	—repuso	Kim—.	Esta	conversación	me	hace
sentir	todavía	más	incómoda.

—Me	disculpo	por	decir	la	verdad.	¿De	qué	quieres	hablar?
—¿Qué	te	parecería	si	me	explicas	por	qué	mi	presencia	en	esta	cena	se	requería
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con	tal	urgencia?	—sugirió	Kim.
—Necesito	tu	ayuda	—Stanton	se	inclinó	hacia	ella.
—¿El	gran	hombre	de	las	finanzas	necesita	mi	ayuda?	¿Se	trata	de	una	broma?
—No	—respondió	 Stanton—.	 En	 unos	 cuantos	 meses	 voy	 a	 lanzar	 una	 oferta

pública	inicial	para	comprar	una	empresa	de	biotecnología	llamada	Genetrix.
—No	soy	inversionista	—repuso	Kim.
Stanton	rio.
—No	necesito	dinero	—explicó—.	No,	se	 trata	de	algo	completamente	distinto.

Da	la	casualidad	de	que	hablé	con	la	tía	Joyce	hoy	y	ella	dijo…
—¡Oh,	no!	—interrumpió	Kim—.	¿Qué	dijo	mi	madre	ahora?
—Casualmente	mencionó	que	acabas	de	terminar	con	tu	novio	—dijo	Stanton.
Kim	 palideció.	 La	 inquietud	 que	 sentía	 al	 llegar	 al	 restaurante	 la	 invadió	 de

nuevo.
—Ojalá	que	mi	madre	no	fuera	tan	habladora	—repuso	irritada.
—Tía	Joyce	no	entró	en	mayores	detalles	sobre	eso	—prosiguió	Stanton—.	Todo

lo	que	dijo	fue	que	le	parecía	que	Kinnard	no	te	convenía,	por	lo	que	da	la	casualidad
de	que	estoy	de	acuerdo,	si	es	que	va	a	estar	yendo	de	aquí	para	allá	toda	la	vida	con
sus	amigos	a	esquiar	o	a	pescar.

—Pues	 a	 mí	 me	 parece	 que	 esos	 son	 solo	 algunos	 detalles	—protestó	 Kim—.
También	es	una	exageración.	La	pesca	es	algo	nuevo	para	él;	 e	 ir	 a	 esquiar	 sucede
solo	una	vez	al	año.

—Sinceramente,	apenas	estaba	prestando	atención	—repuso	Stanton—,	hasta	que
me	pidió	si	podría	encontrar	a	alguien	más	apropiado	para	ti.

—¡Cielos!	—dijo	Kim,	que	se	sentía	cada	vez	más	irritada—.	¿Quieres	decir	que
en	realidad	te	pidió	que	me	buscaras	a	alguien?

—Ese	no	es	mi	punto	fuerte	por	lo	general	—respondió	Stanton.	Sintiéndose	muy
ufano,	 esbozó	 una	 amplia	 sonrisa—.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 hablar	 con	 Joyce,
empecé	a	devanarme	los	sesos.

—¿Esa	es	 la	única	razón	por	 la	que	me	 invitaste	a	venir	esta	noche?	—inquirió
Kim	alarmada.

—Tranquilízate	 —pidió	 Stanton—.	 Edward	 Armstrong	 va	 a	 enamorarse	 de	 ti
como	un	tonto.

—Eso	es	ridículo	—se	quejó	Kim.
—Debo	 reconocer	 antes	 que	 nada	 que	 existe	 una	 segunda	 intención	—observó

Stanton—.	 He	 tratado	 de	 interesar	 a	 Edward	 en	 una	 de	 mis	 compañías	 de
biotecnología	desde	que	me	convertí	en	capitalista	de	empresas	de	riesgo.	Pero	ahora
que	las	acciones	de	Genetrix	están	a	punto	de	negociarse	en	la	bolsa	de	valores,	es	el
momento	perfecto.	La	idea	es	que	se	sienta	en	deuda	por	habértelo	presentado,	Kim.
Luego,	tal	vez	pueda	torcerle	el	brazo	para	convencerlo	de	que	participe	en	el	consejo
consultivo	 científico	 de	Genetrix.	 Edward	 es	 todo	 un	 genio.	 Su	 solo	 nombre	 en	 el
folleto	 informativo	 vale	 por	 los	 menos	 cuatro	 o	 cinco	 millones	 de	 dólares.	 Y,	 sin
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embargo,	en	el	proceso	puedo	convertirlo	en	millonario.
Kim	se	sintió	utilizada,	y	también	experimentó	vergüenza,	pero	no	manifestó	su

irritación.	 Siempre	 había	 tenido	 dificultades	 para	 expresarse	 en	 situaciones	 de
confrontación.	Stanton	no	dejaba	de	admirarla.	Era	 tan	manipulador	e	 interesado	y,
sin	embargo,	hablaba	sin	tapujos	de	sus	intenciones.

—Tal	vez	Edward	Armstrong	no	quiera	ser	millonario	—dijo.
—Tonterías	—repuso	Stanton—.	Todo	el	mundo	quiere	ser	millonario.
—Sé	 que	 es	 difícil	 para	 ti	 entenderlo	—señaló	 Kim—,	 pero	 no	 todos	 piensan

igual	que	tú	—miró	la	puerta	y	deseó	poder	 levantarse	y	marcharse.	Pero	no	podía.
No	era	su	carácter.	En	vez	de	ello,	mencionó:

—No	soy	lo	que	se	llama	muy	brillante	cuando	se	trata	de	conversar	con	genios.
—Confía	 en	 mí	 —dijo	 Stanton—.	 Verás	 que	 congenian	 de	 maravilla.	 Tienen

antecedentes	 en	 común.	 Edward	 es	médico.	 Fue	 compañero	mío	 en	 la	 Facultad	 de
Medicina	 de	 Harvard.	 Formamos	 equipo	 en	 el	 laboratorio	 hasta	 que	 tomó	 un
descanso	en	el	tercer	año;	después	obtuvo	un	doctorado	en	bioquímica.

—¿Ejerce	su	profesión	como	médico?	—preguntó	Kim.
—No,	 ahora	 se	 dedica	 a	 la	 investigación	 —contestó	 Stanton—.	 Su	 área	 de

especialidad	es	la	química	del	cerebro.	En	este	momento	es	la	estrella	en	ascenso	del
campo,	una	celebridad	científica	que	Harvard	pudo	robarle	a	Stanford	para	traerlo	de
regreso.	Y	hablando	del	rey	de	Roma,	ya	llegó.

Kim	giró	para	ver	a	un	hombre	alto	y	fornido	que	se	dirigía	a	su	mesa.	Después
de	 escuchar	 que	 había	 sido	 compañero	 de	 clases	 de	 Stanton,	 Kimberly	 sabía	 que
debía	de	 tener	 alrededor	de	 cuarenta	 años;	 sin	 embargo,	 se	veía	mucho	más	 joven,
tenía	 el	 cabello	 lacio,	 rubio	 rojizo,	 y	 el	 rostro	 grande,	 bronceado	 y	 sin	 arrugas.
Caminaba	un	poco	encorvado,	como	si	temiera	golpearse	la	cabeza	con	una	viga	del
techo.

Stanton	se	puso	de	pie	al	 instante	y	estrechó	a	Edward	con	la	misma	efusividad
con	que	abrazó	a	Kim.	Por	un	momento	fugaz,	Kim	sintió	compasión	por	el	 recién
llegado.	Se	daba	cuenta	de	que	él	se	sentía	tan	incómodo	como	ella	por	el	expresivo
saludo.

Stanton	hizo	 las	 presentaciones,	 y	Edward	 estrechó	 la	mano	de	Candice	y	Kim
antes	 de	 tomar	 asiento.	 La	 joven	 observó	 que	 la	 piel	 de	 Edward	 estaba	 húmeda	 y
tenía	el	pulso	tan	vacilante	como	ella.	Tartamudeaba	ligeramente	y	también	tenía	el
hábito	nervioso	de	quitarse	el	cabello	de	la	frente.

—Lamento	muchísimo	llegar	tarde	—se	disculpó	Edward.	Le	costaba	un	poco	de
trabajo	vocalizar	las	tes.

—Son	 tal	 para	 cual	—observó	 Stanton—.	Mi	 bellísima	 y	 talentosa	 prima	 aquí
presente	dijo	lo	mismo	cuando	llegó,	hace	apenas	cinco	segundos.

Kim	 sintió	 que	 el	 rubor	 le	 tiñó	 las	 mejillas.	 Iba	 a	 ser	 una	 noche	 muy	 larga.
Stanton	no	podía	evitar	ser	como	era.

—Tranquilízate,	Ed	—prosiguió	Stanton,	al	tiempo	que	le	servía	un	poco	de	vino
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—.	No	llegaste	tarde.	Te	dije	que	alrededor	de	las	siete.	Así	que	estás	perfectamente	a
tiempo.

—Solo	 quise	 decir	 que	 todos	 ustedes	 ya	 estaban	 aquí,	 esperando	 —trató	 de
explicar	Edward.	Sonrió	con	timidez	y	alzó	la	copa	como	si	hiciera	un	brindis.

—Buena	idea	—dijo	Stanton,	que	captó	la	insinuación	y	levantó	su	copa.
—Permítanme	 proponer	 un	 brindis	 por	mi	 prima,	Kimberly	 Stewart.	 Ella	 es	 la

mejor	 enfermera	 de	 terapia	 intensiva	 y	 quirófano	 del	 Hospital	 General	 Mass,	 sin
excepción	—Stanton	miró	a	Edward	a	la	cara—.	Si	alguna	vez	tienen	que	operarte	de
la	próstata,	solo	ruega	que	Kim	esté	disponible.	Es	legendaria	con	el	catéter.

—Stanton,	por	favor	—protestó	Kim.
—De	 acuerdo,	 estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 Stanton,	 mientras	 extendía	 la	 mano

izquierda	como	si	estuviera	tratando	de	acallar	a	un	público—.	Permítanme	volver	al
brindis	que	estaba	proponiendo.	Sería	culpable	de	negligencia	en	el	cumplimiento	de
mi	 deber	 si	 no	 informara	 a	 este	 grupo	 que	 el	 distinguido	 árbol	 genealógico	 de
Kimberly	se	extiende	unos	cuantos	años	después	de	la	llegada	del	Mayflower	a	estas
tierras.	 Eso	 es	 por	 el	 lado	 paterno.	 Por	 el	 materno,	 solo	 llega	 hasta	 la	 Guerra	 de
Independencia,	por	lo	que,	podría	añadir,	lo	considero	el	lado	inferior	de	la	familia.

—Stanton,	esto	no	es	necesario	—observó	Kim.
—Pero	 aún	 hay	 más	 que	 decir	 —prosiguió	 Stanton	 con	 la	 satisfacción	 de	 un

experimentado	orador	de	sobremesa—.	El	primer	pariente	de	Kimberly	que	se	graduó
en	nuestra	querida	Universidad	de	Harvard	 lo	hizo	en	1671.	Se	 trata	de	sir	 Ronald
Stewart,	fundador	de	Maritime	Limitada.	Lo	más	interesante	de	esto	es	que	la	mujer
de	la	octava	generación	anterior	a	la	bisabuela	de	Kimberly,	fue	ahorcada	por	brujería
en	Salem.

—Stanton	 —protestó	 la	 joven	 mujer;	 su	 cólera	 superaba	 la	 vergüenza—,	 no
deberías	divulgar	esa	información.

Con	la	mirada	fija	en	Edward,	Stanton	continuó:
—Los	Stewart	tienen	el	ridículo	complejo	de	que	esta	historia	tan	antigua	es	una

deshonra	para	el	nombre	de	la	familia.
—Ridículo	o	no,	la	gente	tiene	derecho	a	sentir	lo	que	le	plazca	—argumentó	Kim

con	 vehemencia—.	Mi	 padre	 jamás	me	 lo	 ha	mencionado.	Mi	madre	 es	 la	 que	 se
preocupa	más	 por	 el	 asunto	 y	 ella	 es	 tu	 tía	 y	 una	 ex	Lewis.	 Creo	 que	 deberíamos
cambiar	el	tema	de	esta	conversación.

—De	acuerdo	—repuso	Stanton	con	tranquilidad.	Era	el	único	que	todavía	tenía
levantada	 la	 copa	 de	 vino—.	Brindo	 por	 Edward	Armstrong,	 el	 neuroquímico	más
productivo,	inteligente	y	creativo	del	mundo,	no,	del	universo.	Edward	es	un	hombre
que	salió	de	las	calles	de	Brooklyn,	se	puso	a	estudiar	y	ya	debería	haber	reservado
un	vuelo	a	Estocolmo	para	recibir	su	Premio	Nobel,	que	con	 toda	seguridad	ganará
por	su	trabajo	con	los	neurotransmisores,	memoria	y	mecánica	cuántica.

Stanton	elevó	su	copa	de	vino	y	todos	chocaron	las	suyas	y	bebieron.	Al	colocar
la	copa	en	 la	mesa,	Kimberly	miró	a	Edward.	Saltaba	a	 la	vista	que	era	 tan	 tímido
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como	ella.
Stanton	puso	ruidosamente	su	copa	vacía	en	la	mesa.
—Ahora	 que	 ya	 se	 conocen	—advirtió—,	 espero	 que	 se	 enamoren,	 se	 casen	 y

tengan	muchos	hijos.	Todo	lo	que	pido,	por	mi	participación	en	haberlos	reunido,	es
que	Edward	acepte	ser	miembro	del	consejo	de	Genetrix.

Stanton	 rio	 de	 buena	 gana,	 a	 pesar	 de	 que	 fue	 el	 único	 en	 hacerlo.	 Después
añadió:

—Muy	bien,	¿dónde	rayos	está	el	camarero?	¡Vamos	a	cenar!

A	LA	SALIDA	del	restaurante,	el	grupo	hizo	una	pausa.
—¿Quién	quiere	que	 lo	 lleve	a	casa?	—preguntó	Stanton—.	Dejé	mi	automóvil

estacionado	en	el	Holyoke	Center.
—Prefiero	irme	en	el	metro	—contestó	Kim.
—Mi	departamento	queda	cerca	de	aquí	—dijo	Edward.
—Entonces	los	dejo	por	su	cuenta	—repuso	Stanton.	Tomó	a	Candice	del	brazo	y

se	dirigió	al	estacionamiento.
—¿Me	permites	acompañarte	al	metro?	—preguntó	Edward.
—Te	lo	agradecería	—respondió	Kim.
Caminaron	juntos,	y	Kim	percibió	que	Edward	quería	decir	algo.	Poco	antes	de

llegar	a	la	esquina,	habló:
—Fue	 una	 velada	 muy	 placentera	 —manifestó,	 pronunciando	 la	 p	 con	 cierta

dificultad—.	¿Te	gustaría	caminar	un	poco	por	la	plaza	Harvard	antes	de	ir	a	casa?
—Me	agradaría	—dijo	Kim.	Tomó	a	Edward	del	brazo	y	 se	encaminaron	hacia

ese	complicado	crucero	formado	por	la	avenida	Massachusetts,	la	parte	del	Kennedy
Drive	de	la	calle	Harvard,	la	calle	Mount	Auburn	y	la	calle	Braffle.	Pese	a	su	nombre,
difícilmente	podía	considerarse	una	plaza,	sino	más	bien	una	serie	de	fachadas	curvas
y	áreas	abiertas	de	formas	peculiares,	que	en	las	noches	de	verano	se	convertía	en	una
especie	 de	 circo	 medieval	 de	 juglares,	 músicos,	 lectores	 de	 poesía,	 magos	 y
acróbatas.

Era	 una	 noche	 estival,	 tibia	 y	 suave.	 Kim	 y	 Edward	 pasearon	 alrededor	 de	 la
plaza,	se	detenían	un	momento	a	escuchar	a	cada	 intérprete.	A	pesar	de	sus	 recelos
mutuos	respecto	a	la	velada,	en	verdad	se	estaban	divirtiendo.

Se	sentaron	sobre	un	muro	de	concreto	no	muy	alto.	A	su	 izquierda,	una	mujer
cantaba	una	balada	lastimera;	a	la	derecha	estaba	un	grupo	de	indios	peruanos	llenos
de	vivacidad	que	tocaban	sus	zampoñas.

—Stanton	es	todo	un	personaje	—comentó	Kim.
—No	sabía	por	quién	sentirme	más	avergonzado	—repuso	Edward—.	Por	ti	o	por

mí.	La	verdad	es	que	en	cierta	forma	lo	envidio.	Quisiera	ser	la	mitad	de	asertivo	que
es	él.	Siempre	he	sido	tímido	para	relacionarme	socialmente.
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—Es	 lo	 mismo	 que	 yo	 siento	 —reconoció	 Kim—.	 Siempre	 he	 sido	 tímida.
Cuando	 me	 encuentro	 en	 situaciones	 sociales,	 no	 soy	 capaz	 de	 pensar	 en	 algo
adecuado	que	expresar.	Cinco	minutos	después	se	me	ocurre	alguna	cosa,	pero	ya	es
demasiado	tarde.

—Tal	para	cual,	justo	como	Stanton	nos	describió	—observó	Edward—.	Sin	duda
sabe	bien	cómo	avergonzarnos.	Cuando	saca	a	relucir	esa	tontería	del	Premio	Nobel,
sufro	una	muerte	lenta.

—Me	disculpo	en	nombre	de	toda	mi	familia	—dijo	Kim.
—Yo	también	debería	disculparme	—agregó	Edward—.	No	debo	hablar	mal	de

Stanton.	Él	 y	 yo	 fuimos	 compañeros	 en	 la	 Facultad	 de	Medicina.	Lo	 ayudé	 con	 el
laboratorio;	él	me	ayudó	en	las	fiestas.	Somos	amigos	desde	entonces.

—¿Y	por	qué	nunca	te	has	asociado	con	él	en	alguna	de	sus	empresas?
—Jamás	 me	 ha	 interesado.	 Me	 gusta	 la	 academia,	 donde	 la	 búsqueda	 del

conocimiento	 es	 por	 el	 conocimiento	 en	 sí	 mismo.	 No	 pretendo	 decir	 que	 esté	 en
contra	de	la	ciencia	aplicada.	Es	solo	que	no	me	resulta	tan	apasionante.

—Stanton	asegura	que	puede	convertirte	en	millonario.
Edward	rio.
—¿Y	 eso	 cómo	 cambiaría	 mi	 existencia?	 Hago	 lo	 que	 quiero:	 me	 dedico	 a	 la

investigación	 y	 a	 la	 enseñanza.	 Un	 millón	 de	 dólares	 solo	 complicaría	 mi	 vida	 y
crearía	prejuicios.	Estoy	contento	con	lo	que	soy	ahora.

—Traté	de	 insinuarle	 lo	mismo	a	Stanton	—comentó	Kim	divertida—.	Pero	no
hace	caso.	Mi	primo	es	muy	testarudo.

—Sin	 embargo,	 me	 parece	 encantador	 —agregó	 Edward—.	 Por	 supuesto	 que
exageró	acerca	de	mí	cuando	hizo	ese	brindis	interminable.	¿Pero	acerca	de	ti?	¿Los
orígenes	de	tu	familia	se	remontan	a	la	Norteamérica	del	siglo	diecisiete?

—Eso	es	verdad	—aceptó	Kim.
—¿Y	la	anécdota	sobre	la	bruja	de	Salem?	—preguntó	Edward.
—Eso	 también	 es	 totalmente	 cierto	 —reconoció	 Kim—.	 Pero	 me	 incomoda

hablar	de	ello.
—Lo	siento	mucho	—se	disculpó	Edward.	El	 tartamudeo	volvió	a	manifestarse

—.	Por	favor,	perdóname.	Sé	que	no	debí	haberlo	mencionado.
Kim	meneó	la	cabeza.
—Ahora	soy	yo	la	que	se	siente	mal	por	haberte	incomodado.	No	sé	por	qué	me

molesta	 ese	 episodio	 de	 brujería.	 Es	 probable	 que	 se	 deba	 a	 que	 mi	 madre	 lo
considera	como	una	deshonra	familiar.

—¿Conoces	el	episodio?	—preguntó	Edward.
—En	 realidad	 conozco	 solo	 los	 detalles	 superficiales	 —replicó	 Kim—.	 Como

todo	el	mundo	en	Estados	Unidos.
—Yo	sé	un	poco	más	que	la	mayoría	de	la	gente	—comentó	Edward—.	Harvard

University	Press	publicó	un	libro	sobre	el	tema	llamado	La	posesión	de	Salem.	Lo	leí
y	sentí	mucha	curiosidad.	¿No	quieres	que	te	lo	preste?
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—Me	gustaría	mucho	—respondió	Kim,	solo	por	cortesía.
—Lo	digo	en	serio	—señaló	Edward—.	Te	gustará	y	tal	vez	cambie	tu	forma	de

pensar	 acerca	 del	 asunto.	 Por	 ejemplo,	 ¿sabías	 que	 tan	 solo	 unos	 cuantos	 años
después	de	los	juicios,	algunos	de	los	jurados	e	incluso	ciertos	jueces	se	retractaron
en	 público	 y	 pidieron	 perdón	 porque	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 habían	 ejecutado	 a
personas	inocentes?

—¿En	verdad?	—preguntó	Kim,	aún	tratando	de	ser	amable.
—Pero	el	hecho	de	que	ahorcaran	a	personas	inocentes	no	fue	en	realidad	lo	que

más	me	interesó	—explicó	Edward—.	Ya	sabes	cómo	un	libro	te	lleva	a	otro.	Bueno,
pues	 leí	 otra	 obra	 llamada	 Venenos	 del	 pasado,	 que	 expone	 una	 teoría	 muy
interesante,	 en	 especial	 para	 un	 neurocientífico	 como	 yo.	 Sugería	 que	 lo	 que
realmente	sucedió	con	algunas	de	las	jóvenes	de	Salem	que	sufrían	los	ataques	y	eran
acusadas	de	brujería,	fue	que	se	habían	intoxicado	con	el	cornezuelo	del	centeno,	que
proviene	 de	 un	 moho	 conocido	 como	 Claviceps	 purpurea,	 un	 hongo	 que	 crece
comúnmente	en	los	granos,	en	particular	en	el	centeno.

A	 pesar	 del	 desinterés	 condicionado	 de	 Kimberly	 en	 el	 asunto,	 Edward	 logró
captar	su	atención.

—¿Intoxicadas	con	cornezuelo?	—dijo—.	¿Y	qué	provoca	eso?
—¡Vaya,	vaya!	—Edward	puso	los	ojos	en	blanco—.	¿Recuerdas	aquella	canción

de	 los	 Beatles,	 «Lucy	 en	 el	 cielo	 de	 diamantes»?	 Bueno,	 pudo	 haber	 sido	 algo
semejante,	 porque	 el	 cornezuelo	 contiene	 dietilamida	 de	 ácido	 lisérgico,	 que
constituye	el	ingrediente	principal	de	esa	sustancia.

—¿Quieres	decir	que	tal	vez	experimentaban	alucinaciones	y	estados	de	delirio?
—preguntó	Kim.

—Esa	es	 la	 idea	—dijo	Edward—.	El	ergotismo	causa	una	reacción	gangrenosa
que	 puede	 provocar	 la	 muerte	 con	 rapidez,	 o	 bien	 una	 reacción	 convulsivo,
alucinógeno.	En	Salem	existe	la	posibilidad	de	que	se	haya	tratado	de	la	segunda.

—¡Qué	interesante!	Tal	vez	mi	madre	cambiaría	su	forma	de	pensar	sobre	nuestra
antepasado	si	conociera	esa	explicación.

—Eso	es	 lo	que	considero	—señaló	Edward—.	Sin	embargo,	 al	mismo	 tiempo,
esto	no	lo	explica	todo.	Quizá	el	cornezuelo	fue	la	chispa	que	prendió	el	fuego,	pero
una	vez	que	empezó,	se	convirtió	en	un	verdadero	 incendio.	La	gente	aprovechó	 la
situación	por	 razones	 económicas	y	 sociales,	 aunque	no	necesariamente	 en	el	nivel
consciente.

—Estoy	 avergonzada	 por	 no	 haber	 tenido	 suficiente	 curiosidad	 para	 leer	 más
acerca	 de	 los	 juicios	 por	 brujería	 que	 ocurrieron	 en	 Salem.	 Sobre	 todo,	 debería
sentirme	 mal,	 puesto	 que	 la	 propiedad	 de	 mi	 antepasado	 ejecutada	 todavía	 se
encuentra	 en	 poder	 de	 nuestra	 familia.	 En	 realidad,	 debido	 a	 un	 conflicto	 de	 poca
importancia	 entre	 mi	 padre	 y	 mi	 difunto	 abuelo,	 mi	 hermano	 y	 yo	 la	 heredamos
apenas	este	año.

—¡Santo	 cielo!	—exclamó	Edward—.	¿Entonces,	 tu	 familia	 ha	 sido	propietaria
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de	esas	tierras	desde	hace	trescientos	años?
—En	 realidad,	 no	 de	 todo	 el	 terreno	 —aclaró	 Kim—.	 La	 extensión	 original

abarcaba	 los	 terrenos	que	en	 la	 actualidad	ocupan	Beverly,	Danvers	y	Peabody,	 así
como	Salem.	Incluso	la	parte	que	corresponde	a	Salem	es	solo	una	sección	de	lo	que
alguna	vez	fue.	Sin	embargo,	todavía	es	un	área	de	terreno	considerable.

—¡Es	increíble!	—repuso	Edward—.	Imagínate,	puedes	caminar	en	la	tierra	que
pisaron	tus	antepasados	del	siglo	diecisiete.

—No	 solo	 eso	—explicó	 Kim—,	 sino	 que	 puedo	 entrar	 en	 la	 casa,	 ya	 que	 la
antigua	casona	todavía	está	en	pie.

—Debes	 de	 estar	 bromeando	 —comentó	 cauteloso	 Edward—.	 No	 soy	 tan
crédulo.

—No,	lo	digo	en	serio	—continuó	Kim—.	No	es	tan	extraño.	Aún	existen	muchas
casas	del	siglo	diecisiete	en	el	área	de	Salem,	incluyendo	aquellas	que	pertenecieron	a
otras	brujas	ejecutadas.

—¿En	qué	condiciones	se	encuentra	la	casa	actualmente?	—preguntó	Edward.
—Creo	que	bastante	buenas	—respondió	Kim—.	No	he	 estado	en	Salem	desde

que	era	una	niña.	Sin	embargo,	se	ve	muy	bien	para	ser	una	casa	construida	en	1670.
La	compró	Ronald	Stewart.	A	la	que	ejecutaron	fue	a	Elizabeth,	su	esposa.

—¿Qué	piensan	hacer	con	ella	tu	hermano	y	tú?
—Nada	 hasta	 que	Brian	 regrese	 de	 Inglaterra,	 donde	 en	 la	 actualidad	 dirige	 la

empresa	 naviera	 familiar.	 Se	 supone	 que	 vendrá	 a	 casa	 dentro	 de	 un	 año,	 más	 o
menos,	y	será	entonces	cuando	tomemos	una	decisión.	Por	desgracia,	la	propiedad	es
un	elefante	blanco,	si	consideramos	los	impuestos	y	los	gastos	de	mantenimiento.

—¿Tu	abuelo	vivía	en	la	casa?
—Oh,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Ninguna	 persona	 ha	 vivido	 ahí	 en	 muchos	 años.

Ronald	 Stewart	 compró	 una	 extensión	 gigantesca	 de	 tierra	 colindante	 con	 la
propiedad	 original,	 construyó	 una	 casa	 más	 grande	 y	 conservó	 la	 primera	 para
albergar	a	los	sirvientes	e	inquilinos.	Esa	casa	ha	sido	derruida	y	vuelta	a	edificar	en
innumerables	ocasiones.	Ahí	es	donde	mi	abuelo	vivió…	bueno,	mejor	dicho,	en	 la
que	 deambulaba,	 ya	 que	 era	 demasiado	 extensa	 para	 sus	 necesidades.	 Es	 una
construcción	enorme,	con	corrientes	de	aire	que	se	cuelan	por	todas	partes.

Edward	reflexionó	un	momento	y	luego	dijo:
—Sé	que	no	debería	preguntarte	esto.	Solo	di	que	no	si	te	parece	inapropiado.
—¿De	 qué	 se	 trata?	 —preguntó	 Kim,	 tensa.	 Su	 voz	 se	 escuchaba	 un	 poco

aprehensiva.
—Me	gustaría	mucho	ver	esa	vieja	casona	—repuso	Edward.
—Siendo	así	me	encantaría	mostrártela	—contestó	Kim	aliviada—.	Tengo	libre	el

sábado	de	esta	semana.	Si	estás	de	acuerdo,	podríamos	 ir	ese	día.	Voy	a	pedirle	 las
llaves	a	los	abogados.

—El	 sábado	 es	 ideal	 para	 mí	 —contestó	 Edward—.	 Para	 corresponder	 a	 tu
amabilidad,	¿te	gustaría	ir	a	cenar	conmigo	el	próximo	viernes	por	la	noche?
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Kim	sonrió.
—Acepto.	 Pero,	 por	 el	 momento,	 creo	 que	 será	 mejor	 que	 vaya	 a	 casa	 a

descansar.	Mi	turno	en	el	hospital	empieza	a	la	siete	y	media	de	la	mañana.
Se	 apartaron	 del	 pequeño	muro	 de	 concreto	 y	 caminaron	 con	 lentitud	 hacia	 la

entrada	de	la	estación	del	metro.
—¿Dónde	vives?	—preguntó	Edward.
—En	 Beacon	 Hill	 —respondió	 Kim—.	 Tengo	 un	 departamento	 fabuloso.	 Por

desgracia,	 tengo	 que	 mudarme	 el	 próximo	 septiembre	 porque	 mi	 compañera	 va	 a
casarse	y	ella	es	la	titular	del	contrato	de	alquiler.

—También	yo	tengo	un	problema	parecido	al	tuyo	—comentó	Edward—.	Vivo	en
un	departamento	en	el	 tercer	piso	de	una	casa,	pero	 los	propietarios	van	a	 tener	un
bebé	y	necesitan	el	espacio.	De	modo	que	tengo	que	mudarme	antes	del	primero	de
septiembre.

Llegaron	a	la	entrada	de	la	estación.	La	joven	se	volvió	y	miró	los	ojos	azul	claro
de	 Edward.	 Le	 agradó	 lo	 que	 vio.	 Había	 en	 ellos	 una	 profunda	 sensibilidad.	 Se
estrecharon	 la	 mano	 por	 un	 momento.	 Luego,	 Kim	 dio	 vuelta	 y	 se	 dirigió
apresuradamente	al	andén.
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DOS

Sábado	16	de	julio	de	1994

EDWARD	se	 estacionó	 en	doble	 fila	 en	 la	 calle	Beacon	y	 corrió	 al	 vestíbulo	del
edificio	donde	vivía	Kim.	Después	de	tocar	el	timbre,	vigiló	el	automóvil	por	si	veía
acercarse	a	alguna	oficial	encargada	del	estacionamiento.	Conocía	la	reputación	de	la
que	estas	gozaban	por	una	amarga	experiencia.

—Siento	mucho	haberte	hecho	esperar	—dijo	Kim	cuando	apareció.	Iba	vestida
con	 pantalones	 cortos	 caqui	 y	 una	 camiseta	 blanca.	 Se	 había	 recogido	 el	 cabello
oscuro	y	voluminoso	en	una	cola	de	caballo.

—Lamento	llegar	tarde	—se	disculpó	Edward—.	Tuve	que	pasar	al	laboratorio.
Se	miraron	fijamente	durante	un	instante	y	luego	dejaron	escapar	una	carcajada.
—Somos	el	colmo	—admitió	Kim.
—No	puedo	evitarlo	—rio	Edward—.	Todo	el	tiempo	estoy	disculpándome.
Subieron	al	Saab	de	Edward	y	enfilaron	rumbo	al	norte,	a	las	afueras	de	la	ciudad.

Era	una	mañana	despejada	y	brillante.	Kim	bajó	 la	ventana	del	 lado	del	pasajero	y
con	desenfado	sacó	el	brazo.

—Parece	que	fueran	unas	vacaciones	en	miniatura.
—En	especial	para	mí	—repuso	Edward—.	Me	averguenza	reconocerlo,	pero	por

lo	general	me	la	paso	en	el	laboratorio.
—¿También	los	fines	de	semana?	—inquirió	Kim.
—Los	siete	días	de	la	semana.	Creo	que	soy	un	tipo	aburrido.
—Yo	diría	más	bien	dedicado.	También	diría	que	eres	muy	amable.	Las	flores	que

me	enviaste	son	muy	hermosas.
—Oh,	no	es	nada	—dijo	Edward.
Kim	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 se	 sentía	 inquieto.	Había	 retirado	 el	 cabello	 de	 la

frente	varias	veces	consecutivas.
—Pues	para	mí	significan	mucho	—comentó	aún	ella.
Condujeron	al	norte	por	la	93	y	luego	dieron	vuelta	al	este	por	la	128.	Había	poco

tránsito.
—Disfruté	de	la	cena	anoche	—dijo	Edward.
—Yo	también.	Pero	creo	que	tengo	que	disculparme	por	haber	hablado	tanto	de

mí.
—Ya	te	estás	disculpando	de	nuevo	—observó	Edward.	Kim	se	dio	un	golpecito

en	el	muslo,	como	castigo	fingido.
—No	tengo	remedio.
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Edward	rio	con	suavidad.
—Perdón;	yo	debería	ser	el	primero	en	disculparme	—mencionó	Edward—.	Fue

mi	 culpa	 por	 bombardearte	 sin	 piedad	 con	 preguntas	 que	 creo	 que	 tal	 vez	 hayan
rayado	en	lo	personal.

—No	 lo	 tomé	 a	 mal	 —repuso	 Kim—.	 Solo	 espero	 no	 haberte	 asustado	 al
mencionar	 esos	 ataques	 de	 angustia	 que	 solían	 darme	 cuando	 estudiaba	 en	 la
universidad.

Edward	rio.
—A	mí	 también	me	daban	 ataques	 de	 angustia	 en	 la	 universidad	 antes	 de	 cada

examen,	a	pesar	de	que	jamás	tuve	problemas	con	mis	calificaciones.
—Las	mías	eran	peores	que	lo	que	se	consideraba	el	promedio	—apuntó	Kim.
—¿Alguna	vez	tomaste	medicamentos	para	esos	ataques?
—Xanax,	durante	un	breve	lapso	—repuso	Kim.
—¿No	has	hecho	la	prueba	con	Prozac?	—preguntó	Edward.
—Nunca	—contestó	Kim—.	¿Por	qué	iba	a	tomar	Prozac?
—Ayuda	a	aliviar	la	timidez	y	la	ansiedad	—explicó	Edward.
—A	mí	nunca	me	han	prescrito	Prozac	—mencionó	 seria	Kim—.	Además,	 aun

cuando	así	hubiera	sido,	no	lo	habría	tornado.	Las	compañías	farmacéuticas	nos	han
hecho	creer	que	existe	una	pastilla	para	cada	problema.

—En	 lo	 fundamental	 concuerdo	 contigo	 —observó	 Edward—.	 Aunque,	 como
neurocientífico,	 en	 la	 actualidad	 reconozco	 la	 conducta	 y	 el	 humor	 como	 aspectos
bioquímicos	 y	 he	 tenido	 que	 volver	 a	 valorar	 mi	 actitud	 hacia	 las	 sustancias
psicotrópicas	puras.

—¿Cuando	hablas	de	sustancias	puras,	a	qué	te	refieres?
—A	 drogas	 que	 no	 producen	 efectos	 secundarios,	 o	 si	 los	 tienen,	 estos	 son

insignificantes.
—Todas	las	drogas	originan	efectos	colaterales.
—Sí,	 supongo	 que	 tienes	 razón,	 pero	 algunos	 efectos	 secundarios	 tienen	 poca

importancia	y	 sin	duda	son	un	 riesgo	que	puede	correrse	 si	 se	 toman	en	cuenta	 los
beneficios	potenciales.

—Creo	que	 ese	 es,	 en	 efecto,	 el	 punto	 esencial	 del	 debate	 filosófico	—observó
Kim.

—Oh,	eso	me	recuerda	—dijo	Edward—.	Traje	los	libros	que	prometí	prestarte	—
buscó	en	el	asiento	posterior,	tomó	los	dos	libros	y	los	colocó	en	el	regazo	de	Kim.

—Traté	de	buscar	a	tu	antepasado	en	el	que	habla	sobre	los	juicios	de	Salem	—
comentó	Edward—.	Pero	no	encontré	ninguna	Elizabeth	Stewart	en	el	índice.	¿Estás
segura	de	que	la	ejecutaron?

—Que	 yo	 sepa	 sí	 —contestó	 Kim.	 Echó	 una	 mirada	 al	 índice	 del	 libro	 La
posesión	 de	 Salem.	 Abarcaba	 desde	 «Testimonios	 sobre	 los	 espectros»	 hasta
«Stoughton,	William».	No	había	ningún	Stewart.

Media	hora	después	llegaron	a	Salem.	En	el	camino	que	siguieron	pasaron	por	la
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Casa	de	las	brujas.	La	construcción	despertó	el	interés	de	Edward	y	se	estacionó	a	un
lado	de	la	carretera.

—¿Qué	es	ese	lugar?	—preguntó.
—Le	 dicen	 la	 Casa	 de	 las	 brujas	—explicó	 Kim—.	 Es	 una	 de	 las	 atracciones

turísticas	más	importantes	de	la	zona.
—¿En	realidad	se	trata	de	una	casa	del	siglo	diecisiete?	—inquirió	Edward—.	¿O

es	más	bien	una	recreación	como	las	que	se	estilan	en	Disneylandia?
—Es	auténtica	—observó	Kim—.	Además,	 resulta	en	verdad	muy	parecida	a	 la

vieja	casona	que	estoy	a	punto	de	mostrarte	en	los	lares	de	la	familia	Stewart.	Aunque
no	es	exactamente	una	casa	de	brujas,	ya	que	ninguna	vivió	ahí.	Era	la	residencia	de
Jonathan	 Corwin,	 uno	 de	 los	 magistrados	 que	 presidió	 algunas	 de	 las	 audiencias
preliminares.

Se	pusieron	en	marcha	de	nuevo	y	dieron	vuelta	a	la	derecha	por	Orne	Road.	Al
pasar	por	el	cementerio	de	Greenlawn,	Kim	mencionó	que	en	alguna	época	ese	lugar
había	formado	parte	de	las	tierras	de	los	Stewart.	Pidió	a	Edward	que	diera	vuelta	a	la
derecha	para	tomar	un	camino	de	grava.	Después	de	pasar	unas	curvas	llegaron	a	una
reja	 impresionante	 de	 hierro	 forjado	 sujeta	 a	 un	 par	 de	 columnas	 descomunales	 de
granito.	Una	cerca	de	hierro	alta,	coronada	por	púas	afiladas,	se	entremezclaba	con	el
espeso	bosque	a	ambos	lados	del	camino.

—¿Aquí	es?	—preguntó	Edward.
—Sí	 —contestó	 Kim.	 Bajó	 del	 automóvil	 y	 con	 dificultad	 abrió	 el	 macizo

candado	 que	 protegía	 la	 reja.	 Cuando	 logró	 quitarlo,	 empujó	 la	 reja.	 Las	 bisagras
rechinaron	en	forma	estridente.

Kim	subió	otra	vez	al	auto	y	cruzaron	 la	reja.	Después	de	otros	cuantos	giros	y
vueltas,	 el	 camino	 se	 abrió	 a	 un	 campo	 raso	 cubierto	 de	hierba,	 dominado	por	 una
enorme	 casa	 de	 piedra	 de	 varios	 pisos.	 Estaba	 en	 perfectas	 condiciones,	 con	 sus
torrecillas,	 fortificaciones	 y	 almenas.	 Las	 chimeneas	 brotaban	 como	 la	 maleza,	 de
todas	partes	de	la	estructura.	Edward	volvió	a	detenerse.

—Una	combinación	 interesante	de	 estilos	—comentó—.	En	parte	 es	un	 castillo
medieval;	 pero	 también,	 es	 una	 casa	 solariega	 tipo	 Tudor	 y	 una	 residencia	 rural
francesa.	¡Es	asombroso!

—En	la	familia	le	decimos	«el	castillo»	—explicó	Kim.
—Ya	veo	por	qué.	¿Dónde	está	la	antigua	casa?
La	 joven	 señaló	 a	 la	 derecha.	 A	 lo	 lejos,	 Edward	 solo	 logró	 distinguir	 una

construcción	marrón	oscuro,	que	se	erguía	en	medio	de	un	bosquecillo	de	abedules.
—¿Qué	es	esa	edificación	de	piedra	a	la	izquierda?	—preguntó.
—En	 alguna	 época	 fue	 un	 molino	—contestó	 Kim—.	 Pero	 lo	 convirtieron	 en

establo	hace	doscientos	años.
Edward	 puso	 el	 automóvil	 en	 marcha	 otra	 vez,	 pero	 se	 detuvo	 enseguida.	 El

camino	corría	en	forma	paralela	a	una	pared	de	piedra	basta	cubierta	de	maleza.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	mientras	señalaba	la	pared.
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—Es	el	viejo	cementerio	familiar	—informó	Kim.
—No	me	digas	—comentó	Edward—.	¿Sería	posible	echarle	un	rápido	vistazo?
—Por	supuesto	—respondió	Kim.
Bajaron	del	automóvil	y	treparon	por	la	pared.
—La	familia	usó	este	lote	hasta	mediados	del	siglo	pasado	—dijo	Kim	mientras

recorrían	el	camposanto	cubierto	de	hierba.
—¿Aquí	está	enterrado	Ronald	Stewart?	—inquirió	Edward.
—En	efecto	—Kim	lo	condujo	ante	una	lápida	redonda	y	sencilla,	que	tenía	una

calavera	y	unos	huesos	cruzados	grabados	en	bajorrelieve.	Sobre	ella	estaba	escrito:

AQUÍ	YACE	RONALD	STEWART
HIJO	DE	JOHN	Y	LYDIA	STEWART,

FALLECIÓ	A	LA	EDAD	DE	81	AÑOS,	EL	10	DE
OCTUBRE	DE	1734

—Ochenta	 y	 un	 años	—observó	 Edward—.	 Para	 haber	 llegado	 a	 una	 edad	 tan
avanzada	 debe	 de	 haber	 permanecido	 alejado	 de	 los	 médicos	 toda	 su	 vida.	 En
aquellos	tiempos,	en	los	que	se	recurría	tanto	a	las	sangrías,	 los	doctores	resultaban
tan	mortíferos	como	la	mayor	parte	de	las	enfermedades.

Al	lado	de	la	tumba	de	Ronald	se	encontraba	la	de	Rebecca	Stewart.	La	lápida	la
describía	como	la	esposa	de	Ronald.

—Tal	vez	volvió	a	casarse	—observó	Kim.
—¿Elizabeth	está	enterrada	aquí?	—preguntó	Edward.
—No	lo	sé	—repuso	Kim—.	Nadie	jamás	me	enseñó	su	tumba.
—¿Estás	segura	de	que	esta	Elizabeth	siquiera	haya	existido?
—No	podría	 jurarlo	—dijo	Kim—.	A	ver	 si	 la	 encontramos.	Por	unos	minutos,

buscaron	en	silencio:	Kim	fue	por	un	lado,	Edward	por	el	otro.
—Edward	—llamó	Kim.
—¿La	encontraste?	—preguntó.
—Bueno,	casi	—contestó	Kim.	Edward	se	acercó.	La	enfermera	miraba	la	lápida

de	Jonathan	Stewart,	que	lo	describía	como	el	hijo	de	Ronald	y	Elizabeth	Stewart.
—Por	lo	menos	sabemos	que	sí	existió	—comentó	Kim.
Continuaron	 buscando	 otra	 media	 hora,	 pero	 no	 encontraron	 la	 tumba	 de

Elizabeth.	 Por	 fin,	 se	 dieron	 por	 vencidos	 y	 volvieron	 al	 auto.	Minutos	 después	 se
detuvieron	frente	a	la	vieja	mansión.

—No	 bromeabas	 cuando	 dijiste	 que	 parecía	 la	 Casa	 de	 las	 brujas	 —señaló
Edward—.	Tiene	 la	misma	chimenea	central	 enorme,	 el	mismo	 techo	puntiagudo	a
dos	aguas,	los	mismos	cristales	en	forma	de	diamante	en	las	ventanas.	Sin	embargo,
los	colgantes	debajo	de	la	saliente	son	mucho	más	ornamentales.

—Quien	 los	 haya	 querido	 invertidos	 tenía	 gran	 sentido	 del	 estilo	—estuvo	 de
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acuerdo	Kim.
Pasearon	alrededor	de	la	vieja	edificación.	En	la	parte	de	atrás,	Edward	notó	que

había	una	estructura	más	pequeña.	Preguntó	si	tenía	la	misma	antigüedad.
—Me	parece	que	sí	—respondió	Kim—.	Me	dijeron	que	era	para	los	animales.
Al	volver	a	la	entrada	principal,	Kimberly	probó	muchas	llaves	antes	de	encontrar

la	 que	 abría	 la	 puerta.	 La	 empujó	 y	 pasaron	 a	 un	 pequeño	 recibidor.	 Exactamente
frente	 a	 ellos	 se	 alzaba	 un	 tramo	 de	 escaleras	 que	 daban	 vuelta	 hacia	 arriba	 y	 se
perdían	de	vista.	A	ambos	lados	había	puertas.	La	de	la	derecha	daba	a	la	cocina	y	la
de	la	izquierda	a	la	sala.

—Vamos	a	ver	la	sala	—sugirió	Edward.
Una	 enorme	 chimenea	 dominaba	 la	 habitación.	 Edward	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 se

asomó	por	el	tiro.
—Al	parecer,	 todavía	 funciona	—señaló	y	 enseguida	miró	 la	pared	arriba	de	 la

repisa	de	 la	 chimenea.	Retrocedió	unos	pasos	y	volvió	 a	observarla—.	 ¿Distingues
ese	rectángulo	apenas	perceptible?	—preguntó	él.

Kim	se	acercó	a	Edward	y	miró	con	atención	la	pared.
—Sí,	lo	veo	—expresó—.	Parece	como	si	hubiera	estado	colgada	una	pintura	en

ese	lugar.
—Es	lo	mismo	que	yo	pensé	—comentó	Edward.
Salieron	 de	 la	 sala	 y	 subieron	 las	 escaleras.	 En	 la	 planta	 superior	 había	 un

pequeño	 estudio	 construido	 sobre	 el	 recibidor	 principal.	 Sobre	 la	 sala	 y	 la	 cocina
estaban	las	habitaciones,	cada	una	con	su	propia	chimenea.	Los	únicos	muebles	que
había	eran	unas	cuantas	camas	y	una	rueca.

Al	volver	al	piso	principal,	el	tamaño	de	la	chimenea	en	la	cocina	impresionó	lo
mismo	 a	 Kim	 que	 a	 Edward.	 Él	 calculó	 que	 medía	 tres	 metros	 de	 ancho.	 A	 la
izquierda	 estaba	 la	 pértiga	 para	 el	 fogón	 y	 a	 la	 derecha	 un	 horno	 en	 forma	 de
colmena.

—¿Te	imaginas	cocinar	aquí?	—preguntó	Edward.
—Ni	en	un	millón	de	años	—repuso	Kim—.	Ya	tengo	suficientes	problemas	con

las	cocinas	modernas.
Cruzaron	una	puerta	que	daba	a	la	parte	de	los	cobertizos	de	la	casa.	A	Edward	le

sorprendió	mucho	descubrir	otra	cocina.
—Creo	que	usaban	 esta	 durante	 el	 verano	—explicó	Kím—.	Así	 no	 tenían	que

prender	esa	enorme	chimenea	cuando	el	tiempo	era	más	cálido.
—Tienes	razón	—comentó	Edward.
Al	volver	a	la	parte	principal	de	la	casa,	Edward	se	detuvo	en	medio	de	la	cocina,

mordiéndose	el	labio	inferior.	Kim	lo	observó.
—¿Qué	estás	pensando?	—preguntó.
—¿Alguna	vez	has	pensado	en	vivir	aquí?
—No.	Sería	como	ir	de	campamento.
—No	 quise	 decir	 que	 en	 las	 condiciones	 en	 que	 se	 encuentra	 actualmente	—
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aclaró	Edward—.	Pero	tal	vez	no	se	necesite	mucho	para	arreglarla.
—¿Te	 refieres	 a	 renovarla?	 —inquirió	 Kim—.	 Sería	 una	 verdadera	 lástima

destruir	su	valor	histórico.
—Pero	 no	 sería	 necesario	 hacerlo.	 Podrías	 construir	 una	 cocina	 y	 un	 baño

modernos	en	la	parte	de	los	cobertizos,	que	de	todos	modos	es	un	anexo.
Recorrieron	 de	 nuevo	 la	 vieja	 casona	 con	 la	 idea	 de	 convertirla	 en	 un	 lugar

habitable.	Edward	se	mostraba	entusiasta	y	a	Kim	empezó	a	agradarle	la	idea.
—Suena	 fascinante	 —manifestó	 ella—.	 Pero	 tendría	 que	 proponérselo	 a	 mi

hermano.	Después	de	todo,	somos	copropietarios.
Regresaron	a	la	cocina	principal	por	tercera	ocasión.
—¿Dónde	guardarían	sus	alimentos?	—preguntó	Edward.
—Supongo	que	en	el	sótano	—respondió	Kim.
—No	creo	que	haya	ningún	sótano.	Busqué	la	entrada	cuando	recorrimos	la	casa,

pero	no	la	vi.
Kim	rodeó	una	mesa	grande	de	caballete	y	apartó	una	estera	desgastada	de	fibra

de	cáñamo.
—Hay	un	acceso	a	través	de	esta	trampa	—observó.	Pasó	el	dedo	por	un	agujero

en	el	piso	y	abrió	la	puerta.	Una	escalera	se	hundía	en	la	oscuridad.	Edward	se	agachó
y	trató	de	echar	un	vistazo	al	sótano,	pero	solo	logró	distinguir	un	área	pequeña.

—Tengo	 una	 pequeña	 linterna	 en	 el	 automóvil	—comentó—.	 Voy	 corriendo	 a
buscarla.

Cuando	 Edward	 regresó	 con	 la	 linterna,	 bajaron	 la	 escalera.	 El	 sótano	 era
pequeño.	Abarcaba	solo	el	área	que	se	encontraba	debajo	de	 la	cocina.	Las	paredes
eran	de	piedra	lisa	sin	tallar;	el	piso,	de	tierra.	Varios	cubos	estaban	apoyados	contra
la	pared	del	fondo.	Edward	se	acercó	y	alumbró	varios	de	ellos.

—Tenías	 razón	 —comentó—.	 Aquí	 es	 donde	 guardaban	 los	 alimentos	 —se
inclinó	para	mirar	dentro	de	uno	de	 los	 cubos	y	 raspó	algo	de	 tierra	 apisonada.	La
palpó	entre	los	dedos.

—La	 tierra	está	húmeda	—dijo—.	No	soy	botánico,	pero	apostaría	que	es	 ideal
para	cultivar	Claviceps	purpurea.

Kim	sintió	curiosidad	y	preguntó	si	podía	comprobarlo.
Edward	se	encogió	de	hombros.
—Es	probable	—respondió—.	Eso	dependería	de	si	lográramos	encontrar	esporas

de	Claviceps.	Si	tomamos	unas	muestras,	le	pediré	a	un	amigo,	que	es	botánico,	que
las	examine.

—Estoy	 segura	 de	 que	 encontraremos	 algunos	 recipientes	 en	 el	 castillo	 —
comentó	Kim.

Salieron	 de	 la	 vieja	 casa	 y	 se	 dirigieron	 al	 castillo.	 Puesto	 que	 era	 un	 día	muy
hermoso,	decidieron	ir	a	pie.

—Se	ve	agua	que	serpentea	entre	los	árboles	—observó	Edward.
—Es	el	río	Danvers	—explicó	Kim—.	En	alguna	época	este	campo	llegaba	hasta

www.lectulandia.com	-	Página	34



la	orilla	del	agua.
Mientras	más	cerca	estaban	del	castillo,	más	admiraba	a	Edward	la	edificación.
—Este	 lugar	 es	 mucho	 más	 grande	 de	 lo	 que	 había	 imaginado	 —dijo—.

¡Caramba!	Hasta	tiene	un	foso	simulado.
—Alguna	 vez	 me	 contaron	 que	 para	 construirlo	 se	 inspiraron	 en	 Chambord,

Francia	—explicó	Kim—.	Tiene	forma	de	herradura;	las	habitaciones	para	huéspedes
se	encuentran	en	una	de	las	alas,	y	las	de	los	sirvientes	en	la	otra.

Cruzaron	 el	 puente	 levadizo	 sobre	 el	 foso	 seco.	 Mientras	 Edward	 seguía
admirando	los	detalles	góticos	de	la	entrada,	Kim	batallaba	con	las	llaves.	El	llavero
tenía	más	de	una	docena.	Por	fin,	una	de	ellas	abrió	la	puerta.

Pasaron	por	un	recibidor	cuyas	paredes	estaban	recubiertas	con	paneles	de	roble	y
llegaron	hasta	una	habitación	monumental	cuyo	techo	tenía	 la	altura	de	dos	pisos	y
chimeneas	góticas	en	ambos	extremos.	Entre	las	ventanas	de	la	pared	del	fondo,	que
eran	 del	 tamaño	 de	 las	 de	 una	 catedral,	 se	 alzaba	 una	 magnífica	 escalinata.	 Un
rosetón	de	vidrio	emplomado	en	la	cabecera	de	la	escalinata	iluminaba	la	habitación
con	una	 luz	 amarillo	 claro.	Edward	dejó	 escapar	una	 exclamación	entre	 asombro	y
risa.

—¡Es	increíble!	—dijo—.	Todavía	está	amueblada.
—Todo	está	intacto	—comentó	Kim.
—¿Cuándo	murió	 tu	 abuelo?	—preguntó	 Edward—.	 El	 estilo	 de	 la	 decoración

parece	como	si	alguien	hubiera	salido	de	largas	vacaciones	en	los	años	veinte.
—Murió	apenas	la	primavera	pasada	—explicó	Kim—.	Pero	era	un	excéntrico,	en

especial	después	de	que	falleció	su	esposa	hace	cuarenta	años.	Dudo	mucho	que	haya
modificado	algo	en	esta	casa	desde	que	sus	padres	la	ocuparon.

Edward	 deambuló	 por	 la	 habitación,	 mientras	 la	 mirada	 divagaba	 entre	 la
profusión	 de	 muebles,	 pinturas	 con	 marcos	 de	 hoja	 de	 oro	 y	 objetos	 decorativos.
Incluso	había	una	armadura	medieval	completa.	Se	acercó	a	un	ventanal	y	palpó	 la
tela	de	la	cortina.

—Nunca	había	visto	tantos	cortinajes	en	toda	mi	vida	—observó—.	Debe	haber
más	de	un	kilómetro	de	esta	tela.

—Es	muy	antigua	—dijo	Kim—.	Es	damasco	de	seda.
Desde	la	gran	habitación,	Edward	caminó	con	lentitud	hasta	el	comedor	formal.

Al	igual	que	esta,	el	techo	era	de	dos	pisos	de	altura	y	tenía	una	chimenea	gótica	en
cada	extremo.	Muchas	banderas	heráldicas	pendían	de	sus	astas,	que	se	proyectaban
de	las	paredes.

—Este	 lugar	 tal	vez	 tenga	 tanto	 interés	histórico	como	 la	vieja	casa	—comentó
Edward—.	Es	como	un	museo.

—El	interés	histórico	se	basa	en	la	cava	y	en	el	ático	—añadió	Kim—.	Los	dos
están	llenos	de	cartas	y	documentos.

—Vamos	a	echar	un	vistazo	—sugirió	Edward.
Subieron	 varios	 tramos	 de	 escalones	 hasta	 llegar	 al	 desván,	 que	 era	 enorme,

www.lectulandia.com	-	Página	35



puesto	que	ocupaba	toda	el	área	en	forma	de	herradura	del	plano	de	la	casa.	El	techo
era	como	el	de	una	catedral,	en	concordancia	con	la	línea	del	tejado,	y	la	luz	que	se
filtraba	a	través	de	sus	múltiples	ventanillas	lo	iluminaba	razonablemente.

Kim	y	Edward	pasearon	por	el	corredor	central.	A	ambos	lados	había	archiveros,
cómodas,	baúles	y	cajas	con	objetos	de	interés.

—De	seguro	hay	suficiente	material	dentro	de	todo	esto	como	para	llenar	varios
furgones	de	ferrocarril	—observó	Edward—.	¿Hasta	qué	tiempo	se	remonta?

—Hasta	 la	 época	 de	 Ronald	 Stewart	—contestó	Kim—.	 Él	 fue	 quien	 inició	 la
compañía.	La	mayor	parte	de	estos	documentos	 se	 relacionan	con	 la	empresa,	pero
también	hay	correspondencia	personal.	Mi	hermano	y	yo	solíamos	escabullirnos	aquí
arriba	cuando	éramos	niños	para	ver	quién	encontraba	las	fechas	más	antiguas.

—¿Hay	una	cantidad	igual	en	la	cava?
—Igual	o	mayor	—comentó	Kim—.	Ven,	te	la	enseñaré.
Volvieron	sobre	sus	pasos	hasta	el	comedor.	Abrieron	una	pesada	puerta	de	roble

con	 bisagras	 enormes	 de	 hierro	 forjado	 y	 bajaron	 a	 la	 cava	 por	 una	 escalera	 de
granito.	 Parecía	 un	 calabozo	 medieval.	 Las	 paredes	 eran	 de	 piedra,	 las	 lámparas
empotradas	 semejaban	 antorchas	 y	 los	 anaqueles	 de	 vinos	 estaban	 construidos
alrededor	de	las	paredes	de	cuartos	individuales	que	podrían	haber	hecho	las	veces	de
celdas.	Cada	habitación	tenía	una	puerta	de	hierro.

—Alguien	 tenía	 sentido	del	humor	—señaló	Edward—.	Lo	único	que	 le	 falta	a
este	lugar	son	los	instrumentos	de	tortura.

—A	 mi	 hermano	 y	 a	 mí	 no	 nos	 parecía	 gracioso.	 Mi	 abuelo	 no	 tenía	 que
advertirnos	que	no	bajáramos.	Nos	aterrorizaba.

—¿Y	todos	estos	baúles,	muebles	y	cajas	están	llenos	de	documentos?	—preguntó
Edward	mientras	recorrían	asombrados	el	largo	pasillo	central—.	¿Lo	mismo	sucede
con	el	ático?

—Hasta	el	último	de	ellos	—respondió	Kim.
Edward	 empujó	 luego	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 uno	 de	 los	 cuartos	 que	 parecían

celdas.	Entró.	La	mayor	parte	de	los	anaqueles	de	vino	estaba	vacía,	mientras	que	las
cómodas	y	los	baúles	se	apretaban	contra	ellos.	Tomó	una	de	las	pocas	botellas.

—¡Esta	es	cosecha	1896!	—exclamó—.	Podría	ser	valiosa.
Kim	emitió	una	risita	con	sorna.
—Sinceramente	lo	dudo.
Edward	colocó	en	 su	 lugar	 la	botella	polvorienta	y	abrió	uno	de	 los	cajones	de

una	cómoda.	Al	azar,	tomó	una	hoja	de	papel.	Era	un	documento	aduanal	que	databa
del	 siglo	 diecinueve.	 Sacó	 otro.	 Este	 era	 un	 conocimiento	 de	 embarque	 del	 siglo
dieciocho.

—Me	parece	que	no	hay	mucho	orden	aquí	—observó.
—No	 están	 guardados	 en	 orden.	 Cada	 vez	 que	 reconstruyeron	 la	 casa,	 lo	 que

sucedió	con	frecuencia	hasta	esta	monstruosidad,	los	papeles	se	reubicaban	y	luego	se
devolvían	a	su	lugar.	A	lo	largo	de	los	siglos,	se	han	revuelto	por	completo.
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Edward	Armstrong	se	internó	en	la	desordenada	cava.	Se	asomó	a	la	última	celda
y	encendió	su	linterna.	El	haz	recorrió	los	baúles,	las	cómodas	y	todas	las	cajas	hasta
que	se	detuvo	en	un	viejo	óleo	que	estaba	apoyado	en	la	pared.	Con	cierta	dificultad,
el	hombre	se	abrió	paso	hasta	la	pintura.	Parecía	ser	de	una	mujer	joven.	Con	la	yema
del	dedo	limpió	el	polvo	de	una	pequeña	placa	de	peltre	en	la	base	de	la	pintura	y	la
alumbró	con	la	linterna.	Tomó	el	cuadro	y	se	lo	llevó	a	Kim.

—Quiero	 que	 veas	 esto	—dijo	 mientras	 apoyaba	 la	 pintura	 en	 una	 cómoda	 e
iluminaba	la	placa	con	la	linterna.	Kim	siguió	el	haz	de	luz	y	leyó	el	nombre.

—¡Santo	cielo!	—exclamó—.	¡Es	Elizabeth!
Emocionados	y	felices	por	el	descubrimiento,	Kim	y	Edward	llevaron	la	pintura

hasta	 el	 gran	 salón,	 donde	 había	 más	 luz.	 Luego	 la	 apoyaron	 en	 la	 pared	 y
retrocedieron	para	verla.

—Lo	que	es	verdaderamente	extraordinario	es	que	se	parece	mucho	a	ti	—apuntó
Edward—.	En	especial	con	esos	ojos	verdes.

Kimberly	 Stewart	 quedó	 petrificada	 por	 el	 rostro	 de	 su	 antepasada	 de	 infausta
memoria.

—El	cabello	esparecido,	incluso	la	forma	de	la	cara	—dijo	Kim.
—Podrían	serhermanas	—coincidió	Edward—.	No	hay	duda	de	que	es	un	retrato

muy	bello.	¿Por	qué	estaría	oculto	en	la	cava?
—Es	extraño	—comentó	Kim—.	El	abuelo	debe	de	haber	conocido	su	existencia

y	 no	 le	 habría	 importado	 herir	 la	 susceptibilidad	 de	mi	madre.	 Él	 y	 ella	 nunca	 se
llevaron	bien.

—El	 tamaño	del	óleo	es	muy	similar	al	del	contorno	que	notamos	encima	de	 la
chimenea	 en	 la	 casa	 vieja	—dijo	 Edward—.	 Solo	 por	 divertirnos,	 ¿por	 qué	 no	 la
llevamos	allá	y	probamos?	—alzó	la	pintura,	pero	antes	de	que	diera	el	primer	paso,
Kim	 le	 recordó	 los	 recipientes	 que	 habían	 ido	 a	 buscar.	 Edward	 bajó	 el	 cuadro	 y
fueron	a	la	cocina,	donde	encontraron	tres	envases	de	plástico.

Fueron	a	recoger	la	pintura	y	se	encaminaron	a	la	casa	vieja.
—Tengo	una	sensación	extraña,	aunque	buena,	por	haber	descubierto	esa	pintura

—comentó	Kim	mientras	caminaban—.	Es	como	encontrar	de	pronto	a	un	pariente	a
quien	se	daba	por	perdido	desde	hace	mucho	tiempo.

—¡Qué	extraordinaria	casualidad!	—exclamó	Edward—.	En	especial	porque	ella
es	la	razón	por	la	que	estamos	en	este	lugar.

—Esto	es	más	que	una	casualidad.	Debe	tener	algún	significado.
Llegaron	 a	 la	 casa	 vieja.	 Cuando	 Edward	 alzó	 el	 cuadro	 y	 lo	 colocó	 sobre	 el

contorno	encima	de	la	chimenea,	el	tamaño	coincidió	a	la	perfección.	Dejó	la	pintura
sobre	la	repisa	de	la	chimenea,	tomó	los	recipientes	de	plástico	que	Kim	llevaba	y	le
dijo	que	iba	al	sótano	a	tomar	algunas	muestras	de	tierra.

Kim	 no	 respondió.	 Se	 quedó	 como	 hipnotizada	 frente	 al	 retrato	 de	 Elizabeth,
absorta	en	sus	pensamientos.

www.lectulandia.com	-	Página	37



TRES

Lunes	18	de	julio	de	1994

PARA	 LOS	 no	 iniciados,	 el	 laboratorio	 de	 Edward	 Armstrong	 en	 el	 Complejo
Médico	 de	 Harvard,	 en	 la	 avenida	 Longfellow,	 daba	 la	 apariencia	 de	 ser	 un
manicomio	en	el	que	gente	vestida	con	bata	blanca	corría	de	aquí	para	allá	entre	un
conjunto	futurista	de	equipo	de	alta	tecnología.	Pero,	para	aquellos	que	sí	lo	sabían,
era	un	hecho	conocido	que	ahí	se	trabajaba	en	proyectos	científicos	de	muy	alto	nivel.
Debido	a	la	fama	de	Edward	como	químico	especializado	en	síntesis	y	su	importancia
como	 neurocientífico,	 el	 mejor	 y	 más	 brillante	 personal	 y	 estudiantes	 atestaban	 la
hilera	 de	 cubículos,	 a	 los	 que	 se	 llamaba	 de	 cariño	 el	 Feudo	 de	Armstrong.	Otros
profesores	decían	que	Edward	era	muy	estoico.	No	solo	tenía	el	conjunto	más	grande
de	 estudiantes	 graduados,	 sino	 que	 insistía	 en	 dar	 clases	 de	 química	 en	 el	 nivel	 de
licenciatura,	 incluso	durante	el	verano.	Era	el	único	catedrático	 titular	que	 lo	hacía.
De	acuerdo	con	las	explicaciones	que	daba,	se	sentía	con	la	obligación	de	estimular	a
los	jóvenes.

Al	entrar	en	sus	dominios	por	una	de	las	puertas	laterales	del	laboratorio,	Edward
se	 vio	 rodeado	 de	 inmediato	 por	 una	 multitud	 de	 estudiantes	 de	 posgrado	 que
trabajaba	 en	 algún	 aspecto	 de	 la	 meta	 global	 de	 Edward	 de	 llegar	 a	 descifrar	 los
mecanismos	de	corto	y	largo	plazo	de	la	memoria.	Contestó	de	manera	entrecortada	y
luego	se	dirigió	dando	zancadas	a	su	escritorio.	No	tenía	una	oficina	privada,	ya	que
era	 un	 concepto	 que	 consideraba	 desdeñosamente	 como	 un	 desperdicio	 frívolo	 de
espacio.	 Se	 conformaba	 con	 un	 rincón	 para	 trabajar	 en	 el	 que	 tuviera	 una
computadora	 y	 un	 archivero.	 Estaba	 acompañado	 de	 su	 más	 cercana	 asistente,
Eleanor	 Youngman,	 que	 ostentaba	 el	 grado	 de	 doctorado	 y	 había	 trabajado	 con	 él
desde	hacía	cuatro	años.

—Tienes	visita	—anunció	Eleanor.
—No	tengo	tiempo	para	visitas	—replicó	él.
—Creo	que	a	esta	persona	vas	a	tener	que	atenderla	—dijo	Eleanor	al	tiempo	que

esbozaba	una	cálida	sonrisa	que	indicaba	que	estaba	a	punto	de	soltar	una	carcajada.
Eleanor	era	una	rubia	inteligente	y	llena	de	vida,	originaria	de	Oxnard,	California,

que	más	bien	daba	la	impresión	de	pertenecer	a	un	equipo	de	surf.	En	vez	de	ello,	se
había	ganado	el	título	de	doctora	en	bioquímica	de	la	Universidad	de	Berkeley,	a	la
tierna	edad	de	veintitrés	años.	Edward	consideraba	que	su	inteligencia	y	compromiso
con	el	trabajo	eran	invaluables.	A	su	vez,	ella	adoraba	a	Edward;	estaba	convencida
de	 que	 él	 iba	 a	 realizar	 el	 siguiente	 salto	 cuántico	 en	 la	 comprensión	 de	 los
neurotransmisores	 y	 la	 función	 que	 estos	 desempeñaban	 en	 las	 emociones	 y	 la
memoria.
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—¿Quién	diantres	es?	—preguntó	Edward.
—Stanton	Lewis	—informó	Eleanor—.	Me	mata	de	risa	cada	vez	que	viene.	Esta

vez	 quiere	 que	 invierta	 en	 una	 nueva	 revista	 de	 química	 llamada	 Bonding,	 con	 la
molécula	en	la	página	desplegable	del	mes.	Nunca	sé	cuándo	habla	en	serio.

—No	habla	 en	 serio	—le	 advirtió	Edward—.	Solo	 coquetea	 contigo	—echó	un
vistazo	a	su	correspondencia—.	¿Hay	algún	problema	en	el	laboratorio?

—Temo	que	sí	—repuso	Eleanor—.	El	nuevo	sistema	que	estamos	usando	para	la
cromatografía	 capilar	 electroquinética	 micelar	 está	 causando	 conflictos	 otra	 vez.
¿Quieres	que	llame	al	técnico?

—No,	 voy	 a	 darle	 un	 vistazo	—respondió	 él—.	 Dile	 a	 Stanton	 que	 pase.	 Me
ocuparé	de	los	dos	problemas	al	mismo	tiempo.

Edward	 sujetó	 su	 dosímetro	 de	 radiación	 a	 la	 solapa	 de	 su	 bata	 blanca	 de
laboratorio	y	se	dirigió	 luego	a	 la	Unidad	de	cromatografía.	Empezó	a	 jugar	con	 la
computadora	que	hacía	 funcionar	 la	máquina.	Definitivamente	algo	andaba	mal.	La
máquina	volvía	una	y	otra	vez	a	su	configuración	original	de	instalación.	Absorto	en
lo	que	hacía,	no	se	dio	cuenta	de	la	presencia	de	Stanton	sino	hasta	que	este	le	dio	una
palmada	en	la	espalda.

—Hola,	amigo	—saludó	Stanton—.	Te	tengo	una	sorpresa	—le	entregó	a	Edward
un	elegante	folleto.

—¿Qué	es	esto?	—inquirió	Edward	al	tomarlo.
—Es	lo	que	has	estado	esperando:	el	prospecto	de	Genetrix.
Edward	rio	y	meneó	la	cabeza.
—Eres	 el	 colmo	 —apartó	 el	 folleto	 y	 dirigió	 de	 nuevo	 su	 atención	 a	 la

computadora.
—Y	dime,	¿cómo	te	fue	en	tu	cita	con	la	enfermera	Kim?	—preguntó	en	forma

pícara	Stanton.
—Fue	un	verdadero	gusto	conocer	a	tu	adorable	prima	—contestó	Edward—.	Es

fabulosa.
—¿Durmieron	juntos?	—inquirió	Stanton.
Edward	dio	media	vuelta.
—No	me	parece	en	lo	absoluto	que	sea	una	pregunta	apropiada.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Stanton	mientras	esbozaba	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja

—.	 ¡Qué	 susceptible	 estás	 hoy!	 Lo	 que	 traducido	 significa	 que	 ustedes	 dos
congeniaron	y	 eso	 quiere	 decir	 que	 estás	 en	deuda	 conmigo.	El	 precio,	mi	 querido
amigo,	es	que	 tienes	que	 leer	este	folleto	—Stanton	 lo	 levantó	de	donde	Edward	 lo
había	arrojado	irreverentemente	y	se	lo	entregó	de	nuevo.

Edward	sonrió.
—De	acuerdo,	leeré	el	maldito	folleto.
—Bien.	Debes	conocer	la	compañía,	porque	estoy	en	posición	de	ofrecerte	setenta

y	cinco	mil	dólares	al	año,	además	de	un	plan	para	la	compra	de	acciones	a	fin	de	que
formes	parte	del	consejo	de	administración.
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—No	tengo	tiempo	para	asistir	a	esas	juntas	endemoniadas.
—¿Quién	te	está	pidiendo	que	asistas	a	juntas?	Solo	quiero	tu	nombre	en	la	oferta

pública	inicial	—señaló	la	máquina	en	la	que	Edward	trabajaba—.	¿Qué	demonios	es
eso?

—Es	 una	Unidad	 de	 electroforesia	 capilar	—explicó	Edward—.	Se	 utiliza	 para
separar	e	identificar	compuestos.

Stanton	rozó	con	los	dedos	el	plástico	moldeado	de	la	unidad.
—¿Y	funciona?
—Por	 lo	 general,	 funciona	 de	 maravilla.	 Sin	 embargo,	 en	 este	 momento,	 algo

anda	mal.
Edward	levantó	la	tapa	de	la	máquina	y	se	asomó	para	ver	los	carruseles.	Una	de

las	redomas	con	muestras	obstaculizaba	el	movimiento	del	carrusel.
—¡Pero	 que	 sorpresa	 tan	 agradable!	—exclamó	 Edward—.	 Es	 esta	 la	 emoción

que	siempre	causa	el	diagnóstico	positivo	de	la	solución	de	un	problema	—ajustó	la
redoma.	El	carrusel	avanzó	de	inmediato	y	Edward	cerró	la	tapa.

—De	modo	que	puedo	contar	con	que	vas	a	 leer	el	 folleto	—dijo	Stanton—.	Y
piensa	en	la	oferta.

—Recibir	dinero	por	nada	me	molesta	—puntualizó	Edward.
—¿Por	qué?	Las	estrellas	del	deporte	firman	muy	seguido	contratos	millonarios

con	fabricantes	de	tenis,	¿por	qué	los	científicos	no	pueden	hacer	el	equivalente?
—Lo	pensaré	—ofreció	Edward.
—Es	 todo	 lo	 que	 pido	 —repuso	 Stanton	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 puerta—.	 Te	 lo

advierto,	voy	a	hacer	que	ganes	dinero.
Ya	que	 su	mañana	estaba	 interrumpida,	después	de	que	Stanton	 se	 fue,	Edward

condujo	 al	 campus	 principal	 de	 Harvard.	 En	 los	 laboratorios	 de	 biología	 preguntó
cómo	 llegar	 a	 la	 oficina	 de	 Kevin	 Scranton.	 Encontró	 a	 su	 barbado	 amigo	 muy
atareado	 a	 su	 escritorio.	 Edward	 colocó	 los	 tres	 envases	 de	 plástico	 que	 él	 y	Kim
habían	traído	de	Salem	en	la	esquina	del	escritorio	de	Kevin.

—Quiero	que	me	digas	si	puedes	descubrir	en	esto	Claviceps	purpurea	—pidió
Edward.

Kevin	alzó	uno	de	los	recipientes	y	abrió	la	lata.
—¿Puedes	decirme	por	qué?	—preguntó.
—Ni	 te	 lo	 imaginas	 —dijo	 Edward.	 Entonces	 le	 contó	 a	 Kevin	 cómo	 había

obtenido	esas	muestras	y	los	antecedentes	relativos	a	los	juicios	de	brujería	en	Salem.
No	mencionó	a	la	familia	Stewart,	al	pensar	que	debía	esta	consideración	a	Kim.

—Fascinante	—comentó	Kevin—.	¿Para	cuándo	necesitas	todos	los	resultados?
—En	cuanto	sea	posible	—respondió	Edward.
—No	 olvides	 que	 el	 examen	 de	 ADN	 tarda	 un	 poco	 —explicó	 Kevin—.

Probablemente	haya	de	tres	a	cinco	mil	especies	en	cada	muestra.	Además,	el	método
definitivo	consistiría	en	ver	si	podemos	cultivar	algunos	Claviceps.	Voy	a	intentarlo.

Edward	se	puso	de	pie.
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—Te	agradeceré	todo	lo	que	puedas	hacer.

KIM	SE	 tomó	un	minuto	para	 recobrar	 la	calma	y	alzó	 la	mano	enguantada	para
retirar	de	 la	 frente	el	cabello	con	el	antebrazo	desnudo.	Había	sido	un	día	 típico	de
mucho	trabajo	en	la	Unidad	de	terapia	intensiva	quirúrgica.	Estaba	exhausta	y	ansiosa
por	 salir	 lo	 más	 pronto	 posible.	 Por	 desgracia,	 su	 momento	 de	 tranquilidad	 fue
interrumpido.	Kinnard	Monihan	entró	en	la	unidad	con	un	paciente	grave.	Kimberly	y
las	 otras	 enfermeras	 de	 la	 unidad	 de	 terapia	 intensiva	 del	 quirófano	 ayudaron	 a
instalar	al	enfermo	que	apenas	había	sido	admitido.

Mientras	 trabajaban,	Kim	y	Kinnard	evitaron	mirarse	de	frente,	pero	ella	estaba
plenamente	 consciente	 de	 la	 presencia	 del	 hombre.	 Kinnard	 era	 un	 individuo	 alto,
nervudo,	de	veintiocho	años,	que	tenía	facciones	angulares	muy	aguzadas.	Era	muy
ágil	y	liviano,	más	como	un	boxeador	en	un	entrenamiento	que	un	médico	en	medio
de	una	sala	de	operaciones.

Una	vez	que	instalaron	al	paciente,	Kim	se	encaminó	al	mostrador	central.	Sintió
una	mano	que	la	tomaba	del	brazo	y	se	volvió	para	mirar	los	ojos	oscuros	e	intensos
de	Kinnard.

—No	estarás	enojada	todavía,	¿verdad?	—preguntó.
—Te	 advertí	 que	 las	 cosas	 serían	 diferentes	 si	 insistías	 en	 ir	 de	 pesca	 cuando

teníamos	planeado	ir	a	Martha’s	Vineyard.
—Jamás	hicimos	planes	definitivos	tú	y	yo	para	ir	allá	—replicó	Kinnard—.	Y	yo

no	esperaba	la	invitación	del	doctor	Markey	para	unirme	a	su	excursión	de	pesca.
—Si	no	lo	planeamos	—dijo	Kim—,	¿por	qué	hice	los	arreglos	pertinentes	para

tomar	el	día	libre?
—Escucha	bien	—explicó	Kinnard—,	para	mí	era	muy	 importante	 ir.	El	doctor

Markey	es	el	segundo	hombre	más	poderoso	en	el	departamento.
—Perfecto	—contestó	Kim	y	reanudó	su	camino	al	mostrador	central.	Kinnard	la

detuvo	una	vez	más.
—Siento	mucho	que	estés	enojada	conmigo	—dijo	Kinnard—.	Hablaremos	con

más	calma	de	este	asunto	el	sábado.	No	tengo	turno.	Tal	vez	podríamos	cenar.
—Ya	 hice	 planes	 para	 el	 sábado	—repuso	Kim.	No	 era	 verdad	 y	 sintió	 que	 el

estómago	se	tensaba.	Detestaba	las	confrontaciones.
Kinnard	se	quedó	boquiabierto.
—Oh,	 comprendo	—dijo	 y	 entrecerró	 los	 ojos—.	Este	 es	 un	 juego	 que	 los	 dos

podemos	jugar.	Hay	alguien	con	quien	he	pensado	en	salir.	Esta	es	mi	oportunidad.
—¿Quién?	 —preguntó	 Kim.	 En	 el	 instante	 en	 que	 pronunció	 las	 palabras,	 se

arrepintió.
Kinnard	esbozó	una	sonrisa	maliciosa	y	se	alejó.
Preocupada	de	perder	la	compostura,	Kim	se	refugió	en	la	soledad	de	la	bodega.
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Después	de	unos	cuantos	suspiros	profundos,	se	sintió	más	en	control	de	sí	misma.
Estaba	a	punto	de	volver	a	la	unidad	cuando	la	puerta	se	abrió	y	Marsha	Kingsley,	su
compañera	de	cuarto	y	colega	en	la	Unidad	de	terapia	intensiva,	entró.

—Por	 casualidad	 escuché	 el	 encuentro	 que	 tuviste	 con	 Kinnard	 Monihan	 —
comentó	Marsha.	 Era	 una	mujer	 pequeña	 y	 llena	 de	 vida,	 con	 una	mata	 espesa	 de
cabello	rojizo,	que	llevaba	recogido	en	un	moño	mientras	trabajaba.

La	 súbita	 presencia	de	Marsha	desarmó	por	 completo	 a	Kim	y	 rompió	 a	 llorar.
Marsha	le	pasó	un	pañuelo	desechable.

—Es	 un	 idiota	—opinó	Marsha.	Conocía	 la	 historia	 de	 la	 relación	 de	Kim	 con
Kinnard	mejor	que	nadie.

—Ni	 siquiera	 se	 disculpó	—dijo	Kim,	 limpiándose	 los	 ojos—.	No	 sé	 qué	 hice
mal.	Pensé	que	teníamos	una	buena	relación.

—No	hiciste	nada	malo	—dijo	Marsha—.	Es	su	problema.	Es	demasiado	egoísta.
Mira	 la	comparación	entre	él	y	Edward,	que	 te	ha	estado	enviando	 flores	 todos	 los
días.

—No	necesito	recibir	flores	todos	los	días	—protestó	Kim.
—Por	 supuesto	 que	 no	 —repuso	 Marsha—.	 Es	 la	 intención	 lo	 que	 cuenta.

Kinnard	jamás	se	preocupa	por	tus	sentimientos.	Mereces	algo	mejor.
—No	sé	si	eso	es	verdad	—Kim	se	sonó	la	nariz—.	Pero	puedes	estar	segura	de

una	cosa.	Voy	a	hacer	cambios	en	mi	vida.	Pienso	arreglar	la	casa	vieja	de	Salem	que
heredé	con	mi	hermano.

—Es	una	idea	genial	—contestó	Marsha—.	Necesitas	un	cambio	de	escenario,	en
especial	porque	Kinnard	vive	en	Beacon	Hill.

—Esa	es	mi	idea	—agregó	Kim—.	Voy	a	ir	a	Salem	cuando	salga	de	trabajar.	¿Te
gustaría	venir?	Me	encantaría	que	me	acompañaras.	Tal	vez	podrías	darme	algunas
ideas	acerca	de	qué	hacer	para	arreglar	ese	lugar.

—Vamos	 a	 dejarlo	 para	 otra	 ocasión	—pidió	Marsha—.	 Tengo	 que	 ver	 a	 unas
personas	en	el	departamento.

Cuando	salió	de	trabajar,	Kimberly	subió	a	su	automóvil	y	salió	de	la	ciudad.	Su
primera	parada	fue	su	hogar	de	la	infancia,	ubicado	en	Marblehead	Neck.

—¿Hay	alguien	en	casa?	—llamó	al	entrar	en	el	vestíbulo	de	la	residencia	estilo
château	francés.

—Estoy	en	el	solárium,	querida.
Kim	 recorrió	 el	 largo	 pasillo	 central	 y	 entró	 en	 la	 habitación	 en	 que	 su	madre

pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo.	El	cuarto	tenía	grandes	ventanales	en	tres	lados	y
daba	 al	 sur,	 sobre	 la	 terraza	 del	 jardín.	 Al	 este,	 ofrecía	 una	 maravillosa	 vista	 del
océano.

—Todavía	 traes	 puesto	 el	 uniforme	 —observó	 Joyce.	 Su	 tono	 era	 de
desaprobación,	como	solo	una	hija	puede	detectar	en	 la	voz	de	su	madre—.	Espero
que	 no	 hayas	 traído	 ningún	 germen	 del	 hospital.	 Lo	 único	 que	 me	 falta	 es
enfermarme.
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—No	 trabajo	 con	 enfermedades	 infecciosas	—explicó	 Kim—.	 En	 donde	 estoy
probablemente	hay	menos	bacterias	que	aquí.

—No	digas	eso	—espetó	Joyce.
Las	dos	mujeres	no	se	parecían	en	nada.	Kim	tendía	más	a	ser	como	su	padre	en

términos	de	 la	estructura	 facial	y	el	cabello.	El	 rostro	de	Joyce	era	ancho,	 tenía	 los
ojos	hundidos	y	 la	nariz	 ligeramente	aguileña.	El	cabello,	en	alguna	época	castaño,
estaba	canoso	en	su	mayor	parte.	Tenía	la	piel	pálida	como	el	mármol	blanco,	a	pesar
de	que	ya	casi	era	pleno	verano.

—Veo	 que	 todavía	 estás	 en	 bata	—observó	Kim.	 Se	 sentó	 en	 el	 sofá	 frente	 al
sillón	de	su	madre.

—No	tengo	ninguna	razón	para	arreglarme	—repuso	Joyce.
—Eso	significa	que	papá	no	está	aquí	—contestó	Kim.
—Tu	 padre	 salió	 anoche	 en	 un	 corto	 viaje	 de	 negocios	 a	 Londres	—comentó

Joyce—.	Volverá	el	jueves.
—¿Grace	Traters	lo	acompañó?	—preguntó	Kim.	Grace	era	la	asistente	personal

del	padre	de	Kim,	en	una	larga	hilera	de	asistentes	personales.
—Por	 supuesto	 que	Grace	 fue	—repuso	 enojada	 Joyce—.	 John	 no	 es	 capaz	 de

atarse	los	zapatos	sin	Grace.
—Si	te	molesta,	¿por	qué	lo	toleras,	madre?
—No	tengo	nada	que	opinar	del	asunto	—dijo	Joyce.
Kim	sintió	lástima	por	su	madre	debido	a	lo	que	tenía	que	soportar,	pero	también

enojo	contra	ella	por	hacerse	la	víctima.	Su	padre	siempre	había	tenido	aventuras.	La
situación	 venía	 desde	 que	 Kim	 tenía	 memoria.	 Para	 cambiar	 el	 tema	 de	 la
conversación,	la	joven	preguntó	por	Elizabeth	Stewart.

En	ese	momento	los	lentes	para	leer	de	Joyce	cayeron	de	la	punta	de	la	nariz	y	se
balancearon	en	el	pecho	pendientes	de	una	cadena	que	llevaba	al	cuello.

—¿Cómo	se	te	ocurre	preguntar	por	ella?	—inquirió.
—Encontré	 su	 retrato	 en	 la	 cava	 del	 abuelo	—explicó	 Kim—.	Me	 sorprendió

mucho,	 sobre	 todo	porque	parece	que	 tengo	el	mismo	color	de	ojos.	¿De	verdad	 la
ahorcaron	por	brujería?

—Preferiría	no	hablar	del	asunto	—repuso	Joyce.
—Oh,	madre,	¿por	qué	no?	—preguntó	Kim.
—Simplemente	porque	es	un	tema	prohibido	—contestó	Joyce.
—¿Cómo	puede	ser	tabú	después	de	tantos	años?
—No	es	algo	de	lo	que	nos	sintamos	orgullosos.	Así	que	vamos	a	dejar	el	tema.
—He	tomado	la	decisión	de	arreglar	la	casa	vieja	y	vivir	en	ella	—informó	Kim.
—Convertirla	en	un	sitio	habitable	 implica	un	 trabajo	enorme	—comentó	Joyce

—.	Si	insistes	deberías	hablar	con	George	Harris	y	con	Mark	Stevens,	el	contratista	y
arquitecto	 que	 acaban	 de	 terminar	 la	 renovación	 de	 esta	 casa.	 Su	 oficina	 está	 en
Salem.	 Además,	 deberías	 conversar	 con	 tu	 hermano	 Brian.	 Llámalo	 desde	 aquí
mientras	voy	por	el	número	de	teléfono	del	arquitecto.
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Joyce	se	levantó	del	sillón	y	se	fue.	Kim	sonrió	mientras	tomaba	el	teléfono	y	lo
colocaba	en	 su	 regazo.	Su	madre	 la	asombraba.	En	un	minuto	era	el	 epítome	de	 la
inmovilidad	absorta	en	si	misma,	y	al	siguiente	estaba	convertida	en	un	torbellino	de
actividad.	Intuitivamente,	Kim	sabía	en	qué	radicaba	el	problema:	su	madre	no	tenía
suficientes	cosas	qué	hacer.

Kim	miró	el	reloj	mientras	realizaba	la	llamada	y	trató	de	calcular	qué	hora	sería
en	 Londres.	 No	 es	 que	 importara	 mucho,	 ya	 que	 su	 hermano	 era	 insomne;
acostumbraba	 trabajar	 por	 las	 noches	 y	 dormía	 a	 ratos	 durante	 el	 día,	 como	 una
criatura	nocturna.

Brian	 contestó	 a	 la	 primera	 llamada.	 Después	 de	 intercambiar	 saludos,	 Kim	 le
describió	su	 idea.	La	respuesta	de	Brian	fue	positiva.	Él	 también	pensaba	que	 iba	a
ser	mucho	mejor	que	alguien	viviera	en	la	propiedad.	La	única	pregunta	que	hizo	fue
respecto	al	castillo	y	los	muebles	que	ahí	había.

—No	voy	a	tocar	ese	lugar	—respondió	Kim—.	Eso	lo	veremos	cuando	regreses.
—Me	parece	bien	—repuso.
Mientras	Kim	se	despedía	de	Brian,	 Joyce	 reapareció	y	sin	decir	una	palabra	 le

entregó	un	trozo	de	papel	con	un	número	de	teléfono.	En	cuanto	Kim	colgó,	Joyce	le
pidió	que	marcara	el	número.

—¿Por	quién	pregunto?	—inquirió	Kim	mientras	marcaba.
—Por	Mark	Stevens	—dijo	Joyce—.	Está	esperando	tu	llamada.
Le	hablé	por	la	otra	línea.
La	 joven	 resintió	 un	 poco	 la	 interferencia	 de	 su	madre,	 pero	 no	 comentó	 nada.

Sabía	que	Joyce	solo	trataba	de	ayudarla.
La	conversación	con	Mark	Stevens	fue	breve.	Ya	que	estaba	enterado	por	Joyce

de	que	Kim	estaba	en	la	zona,	sugirió	que	se	reunieran	en	el	conjunto	residencial	en
media	hora.	Kim	aceptó.

CUANDO	KIM	se	detuvo	frente	a	la	reja	de	la	propiedad	familiar,	un	Ford	Bronco
estaba	 estacionado	 en	 la	 orilla	 de	 la	 carretera.	 Cuando	 bajó	 del	 automóvil,	 dos
hombres	lo	hicieron	del	Bronco.	Uno	era	robusto	y	fornido,	el	otro	rayaba	en	obeso.
El	hombre	corpulento	se	presentó	como	Mark	Stevens	y	el	fornido	era	George	Harris.
Kim	estrechó	la	mano	de	ambos,	abrió	la	reja	y	volvió	a	su	automóvil.	Detrás	de	ella,
condujeron	hasta	la	vieja	casa.

—Es	fabulosa	—exclamó	Mark,	fascinado	con	la	edificación.
Lo	primero	que	hicieron	fue	caminar	por	los	alrededores.	Kim	explicó	la	idea	que

tenía	acerca	de	construir	una	cocina	y	un	baño	nuevos	en	 la	parte	de	 los	cobertizos
para	dejar	intacta	la	sección	principal	del	castillo.	Después	de	recorrer	los	exteriores,
entraron.	Kim	les	mostró	entonces	toda	la	casa,	 incluso	el	sótano.	Los	dos	hombres
estaban	impresionados.
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—Es	una	estructura	muy	bien	construida	—comentó	entusiasmado	Mark—.	Será
una	casita	fantástica.

—¿Es	 posible	 llevar	 a	 cabo	 todas	 las	 obras	 de	 renovación	 sin	 dañar	 el	 aspecto
histórico	del	lugar?	—preguntó	Kim.

—Por	supuesto	—aseguró	Mark—.	Podemos	ocultar	 todos	 los	ductos,	 tubería	e
instalación	eléctrica	en	el	cobertizo	y	en	el	sótano.	No	los	verá.

—Excavaremos	una	zanja	y	canalizaremos	los	servicios	debajo	de	los	cimientos
existentes,	para	que	no	tengamos	que	modificarlos	—explicó	George—.	Lo	único	que
recomendaría	es	colocar	un	piso	de	concreto	en	el	sótano.

—¿Será	posible	terminar	las	obras	antes	del	primero	de	septiembre?	—preguntó
Kim.

George	asintió	y	dijo	que	eso	no	sería	ningún	problema.
—Tengo	 una	 sugerencia	 —mencionó	 Mark—.	 El	 baño	 principal	 estará	 mejor

situado	en	el	cobertizo.	Pero	también	podríamos	construir	un	medio	baño	en	la	planta
alta,	entre	los	dos	dormitorios.	Sería	muy	práctico.

—Me	gusta	la	idea	—repuso	Kim—.	¿Cuándo	empiezan?
—Iniciaremos	 de	 inmediato	 bajo	 un	 acuerdo	 verbal	 y	 prepararemos	 luego	 un

contrato	que	firmaremos	en	su	momento	—dijo	Mark—.	Tomaremos	las	medidas	hoy
mismo.

—De	acuerdo	—aceptó	Kim	y	les	estrechó	la	mano.
—¿Y	la	reja?	—preguntó	George.
—Si	 van	 a	 empezar	 enseguida,	 entonces	 vamos	 a	 dejarla	 sin	 cerrar	—comentó

Kim.	 Informó	 a	 Mark	 y	 a	 George	 que	 estaría	 en	 la	 casa	 principal	 por	 si	 la
necesitaban.	Después	salió	de	la	casa	vieja,	subió	a	su	automóvil	y	condujo	hacia	el
castillo.	 Decidió	 pasar	 un	 rato	 examinando	 los	 viejos	 documentos	 que	 había	 en	 la
cava.	 Cruzó	 el	 comedor	 y	 abrió	 la	 pesada	 puerta	 de	 roble.	 Cuando	 bajaba	 por	 los
escalones	de	granito,	la	puerta	se	cerró	con	un	golpe	sordo	detrás	de	ella.	Se	detuvo
de	inmediato.	Era	muy	distinto	estar	ahí	sola	que	con	Edward.	Alzó	la	mirada	hacia	la
puerta,	con	el	temor	de	no	poder	abrirla	y	quedar	atrapada	en	el	sótano.

—Pero	qué	 tonta	 eres	—dijo	Kim	en	 voz	 alta.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 evitar	 la
sensación	de	inquietud	que	la	embargaba.	Por	fin,	subió	las	escaleras	y	se	apoyó	en	la
puerta.	Como	era	de	esperarse,	esta	se	abrió.	Ella	dejó	que	se	cerrara	de	nuevo.

Se	reprendió	por	su	imaginación	excesivamente	activa	y,	dando	zancadas	llegó	a
la	 cava.	 Entró	 en	 una	 celda	 y	 empezó	 a	 registrar	 un	 archivero.	 No	 tardó	 mucho
tiempo	en	comprender	lo	difícil	que	iba	a	ser	la	tarea	que	se	había	propuesto.	Estaba
revisando	un	archivero	atiborrado	de	papeles.	Cada	cajón	estaba	repleto	y	 tuvo	que
revisar	documento	tras	documento.	Muchos	de	los	papeles	estaban	escritos	a	mano,	y
algunos	 eran	 difíciles	 de	 descifrar.	 En	 otros	 era	 imposible	 encontrar	 una	 fecha.	 La
mayor	parte	databa	de	finales	del	siglo	dieciocho.	Empezó	a	abrir	cajones	al	azar,	en
busca	de	algo	más	antiguo.	En	el	primer	cajón	de	una	cómoda,	cerca	de	la	puerta	de
la	celda,	hizo	su	primer	hallazgo.
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Lo	que	captó	su	atención	en	un	principio	fueron	unos	cuantos	conocimientos	de
embarque	 del	 siglo	 diecisiete.	 Después	 encontró	 un	 paquete	 de	 esos	 documentos
atados	 con	una	cinta.	Aunque	eran	manuscritos,	 la	 caligrafía	 era	 elegante	y	 clara	y
todos	estaban	 fechados.	Se	 referían	en	su	gran	mayoría	a	envíos	de	pieles,	madera,
ron	 y	 azúcar.	 En	medio	 del	 paquete	 había	 un	 sobre	 dirigido	 a	 Ronald	 Stewart.	 La
escritura	 era	 diferente,	 se	 veía	 torpe	 y	 errática.	 Kim	 sacó	 la	 carta	 y	 la	 desdobló.
Estaba	fechada	el	«21	de	junio	de	1679».

Señor:
Han	 pasado	 varios	 días	 desde	 que	 recibí	 su	misiva.	He	 analizado	 con	 la

familia	 su	 deseo	 de	 contraer	 nupcias	 con	 nuestra	 hija	 Elizabeth,	 que	 es	 una
muchacha	con	gran	vitalidad.	Si	es	 la	voluntad	de	Dios,	recibirá	su	mano	en
matrimonio,	 con	 la	 condición	 de	 que	 me	 provea	 de	 trabajo	 y	 me	 ayude	 a
mudarme	con	mi	 familia	a	 la	ciudad	de	Salem.	La	amenaza	de	los	asaltos	de
los	indios	aquí	en	Andover	nos	causa	mucha	intranquilidad.

Su	humilde	servidor,
James	Flanagan

Kim	volvió	a	guardar	 la	carta	en	el	 sobre.	Estaba	 indignada.	No	se	consideraba
feminista;	sin	embargo,	esta	carta	la	ofendía.	Elizabeth	había	sido	solo	una	mercancía
para	 negociar.	 La	 compasión	 que	 sentía	 por	 su	 antepasado,	 que	 iba	 cada	 vez	 en
aumento,	alcanzó	su	máxima	expresión.

La	 joven	 enfermera	puso	 la	 carta	 encima	de	 la	 cómoda	y	 empezó	 a	buscar	 con
mayor	atención	en	el	cajón.	Olvidándose	del	tiempo,	revisó	cada	hoja	de	papel,	pero
no	encontró	más	cartas.	Sin	darse	por	vencida,	empezó	a	registrar	el	segundo	cajón.
Fue	entonces	que	oyó	el	sonido	inconfundible	de	unas	pisadas	arriba	de	ella.

Kim	 se	 quedó	 inmóvil.	 El	 temor	 vago	 que	 había	 experimentado	 al	 empezar	 a
bajar	a	la	cava	volvió	a	invadirla	con	más	fuerza.	Solo	que	ahora	estaba	alimentado
por	algo	más	que	la	atmósfera	espeluznante	de	la	casa	enorme	y	vacía.	Se	agravaba
por	 la	 culpa	 de	 haberse	 inmiscuido	 en	 un	 pasado	 turbulento.	Mientras	 las	 pisadas
recorrían	el	piso	superior,	se	imaginó	que	se	trataba	de	su	difunto	abuelo	que	venía	a
cobrar	venganza	por	su	intento	insolente	de	poner	al	descubierto	secretos	familiares
largamente	guardados.	El	sonido	de	las	pisadas	empezó	a	perderse	y	luego	se	mezcló
con	los	rechinidos	y	crujidos	de	la	casa.	Caminó	sin	hacer	ruido	hasta	la	puerta	de	la
celda	 y	 miró	 a	 hurtadillas	 los	 escalones	 de	 granito.	 En	 ese	 momento,	 oyó	 que	 la
puerta	de	la	cava	crujía	al	abrirse.	Paralizada	por	el	miedo,	observó	impotente	que	un
hombre	con	zapatos	y	pantalones	negros	bajaba	en	forma	inexorable	los	peldaños.	A
medio	camino	se	detuvo.	Entonces,	una	silueta	se	 inclinó	y	apareció	a	contraluz	un
rostro	sin	facciones.

—¿Kim?	—llamó	Edward—.	¿Estás	aquí	abajo?
Suspiró	apoyada	en	la	pared	de	la	celda	para	sostenerse,	puesto	que	le	temblaban
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las	 piernas,	 le	 gritó	 a	 Edward.	 En	 unos	 instantes,	 el	 voluminoso	 cuerpo	 llenó	 la
entrada.

—Me	 asustaste	—dijo	 Kim	 de	 la	 manera	 más	 calmada	 y	 cordial	 que	 pudo—.
¿Qué	haces	aquí?	No	tenía	idea	de	que	ibas	a	venir.

—Llamé	 a	 tu	 departamento.	 Marsha	 me	 dijo	 que	 estabas	 aquí	 con	 la	 idea	 de
reparar	la	vieja	casa.	Sin	pensarlo	un	momento,	decidí	venir.	Me	siento	responsable,
puesto	que	yo	te	lo	sugerí.

—Qué	amable	—repuso	Kim;	el	pulso	le	latía	aún	con	fuerza.
—Lamento	haberte	asustado	—se	disculpó	Edward.
—No	te	preocupes	—contestó	Kim—.	Es	mi	culpa	por	dejar	que	la	imaginación

vuele.	Creí	que	eras	un	fantasma.
Edward	hizo	una	mueca	de	maldad	y	contrajo	las	manos	como	garras.	Kim	le	dio

juguetonamente	 un	 golpe	 en	 el	 hombro	 y	 le	 dijo	 que	 no	 era	 gracioso.	 Ambos	 se
sintieron	aliviados.	La	tensión	de	la	joven	se	esfumó.

—De	 modo	 que	 ya	 emprendiste	 esta	 misma	 tarde	 la	 búsqueda	 de	 Elizabeth
Stewart	—comentó	Edward,	 al	 tiempo	que	miraba	 el	 cajón	 abierto—.	 ¿Descubriste
algo?

—Sí,	 así	 es	—respondió	Kim.	 Se	 acercó	 a	 la	 cómoda	 y	 le	 entregó	 la	 carta	 de
James	Flanagan	a	Ronald	Stewart.

Edward	sacó	la	nota	del	sobre.	Cuando	terminó	de	leerla,	se	la	devolvió	a	Kim.
—Fascinante	—dijo.
—¿No	te	molesta	para	nada?	—preguntó	Kim.
—En	realidad	no	—contestó	Edward—.	¿Debería	molestarme?
—Pues	a	mí,	en	cambio,	me	indignó	—explicó	Kim—.	El	padre	de	Elizabeth	la

usó	para	un	matrimonio	de	conveniencia.
—Creo	 que	 tal	 vez	 te	 estás	 precipitando	—señaló	 Edward—.	 La	 vida	 era	más

difícil	en	esa	época	y	la	gente	tenía	que	ayudarse	solo	para	sobrevivir.	Los	intereses
individuales	no	eran	prioritarios.

—Eso	no	justifica	hacer	un	trato	a	cambio	de	la	vida	de	tu	hija	ni	tratarla	como	si
fuera	un	objeto.

—Aun	así,	 creo	que	quizá	 tu	 conclusión	 es	 excesiva	—sugirió	Edward—.	Solo
porque	hubo	una	negociación	entre	James	y	Ronald,	ello	no	significa	que	la	opinión
de	Elizabeth	no	haya	contado	en	la	decisión	de	casarse	con	Ronald.	Tal	vez	incluso
fue	una	fuente	de	consuelo	para	ella	saber	que	iba	a	proveer	el	sustento	del	resto	de	su
familia.

—Bueno,	quizá	haya	sido	así	—reconoció	Kim—.	El	problema	es	que	sé	lo	que	le
ocurrió	 en	 última	 instancia,	 y	mi	 intuición	me	 dice	 que	 Elizabeth	 era	 una	 persona
completamente	 inocente	atrapada	en	una	 terrible	 tragedia	por	artes	de	una	 jugarreta
del	destino.	Cualquiera	que	esta	haya	sido,	debe	haber	sido	espantoso,	y	el	hecho	de
que	 se	 le	 recuerde	 de	 manera	 tan	 horrible	 agrava	 la	 injusticia	 —entonces	 Kim
recorrió	 con	 la	 mirada	 los	 archiveros,	 cómodas	 y	 cajas—.	 La	 pregunta	 es:	 ¿la
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explicación	se	encuentra	en	este	mar	de	documentos?
—Yo	diría	que	haber	encontrado	esta	carta	constituye	un	buen	augurio	—comentó

Edward—.	Si	hay	una,	tiene	que	haber	más.	¿Pero	qué	opinas	de	la	casa	vieja?	¿Ya
tomaste	alguna	decisión	sobre	como	repararla?

—Sí	—respondió	Kim—.	Ven.	Te	explicaré.
Dejaron	el	automóvil	de	Edward	en	el	castillo	y	condujeron	en	el	de	Kim	hasta	la

casa	 vieja.	 Con	 gran	 entusiasmo,	 Kim	 llevó	 a	 Edward	 a	 hacer	 un	 recorrido	 y	 le
explicó	que	iba	a	seguir	su	sugerencia	de	construir	 las	instalaciones	modernas	en	la
parte	de	los	cobertizos	y	que	también	agregaría	un	medio	baño	entre	los	dormitorios.

—Estoy	 muy	 entusiasmada	—dijo	 Kim—.	 Lo	 que	 verdaderamente	 espero	 con
impaciencia	es	 la	decoración.	Creo	que	voy	a	 tomar	unas	vacaciones	en	septiembre
para	ocuparme	de	ella.

Salieron	 de	 la	 casa	 y	 subieron	 al	 automóvil	 de	 Kim.	 Ella	 titubeó	 al	 poner	 en
marcha	el	motor.

—En	realidad,	siempre	quise	ser	decoradora	de	interiores	—dijo	con	añoranza.
—¿Por	qué	no	lo	fuiste?	—preguntó	Edward.
Kim	arrancó	el	auto,	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	al	castillo.
—Mi	padre	me	convenció	de	no	hacerlo.	No	éramos	cercanos,	pero	él	tenía	una

gran	 influencia	sobre	mí.	Pensé	que	era	mi	culpa	que	no	 fuéramos	muy	unidos,	así
que	 me	 esforcé	 mucho	 para	 tratar	 de	 complacerlo,	 aun	 al	 punto	 de	 estudiar
enfermería,	que	él	consideraba	una	carrera	más	adecuada	para	su	hija.

Llegaron	al	castillo	y	Kim	se	estacionó	junto	al	auto	de	Edward.	El	hombre	estaba
a	punto	de	 bajar,	 pero	 volvió	 a	 acomodarse	 en	 el	 asiento.	Se	 puso	ostensiblemente
nervioso,	ya	que	empezó	a	denotar	inquietud	y	a	retirarse	el	cabello	de	la	frente.	Por
fin,	preguntó	con	brusquedad:

—¿Quieres	ir	a	mi	departamento	cuando	regresemos?
La	invitación	colocó	a	Kim	en	un	dilema.	Se	daba	cuenta	de	que	Edward	había

tenido	que	armarse	de	valor	para	invitarla	y	no	era	su	deseo	que	se	sintiera	rechazado.
Al	mismo	 tiempo,	 pensó	 en	 las	 necesidades	 de	 los	 pacientes	 a	 las	 que	 tendría	 que
enfrentarse	por	la	mañana.	Al	final	de	cuentas,	su	profesionalismo	ganó.

—Lo	siento	—dijo—.	Estoy	exhausta.	Me	levanté	desde	las	seis	—en	un	intento
por	hacer	más	ligera	la	situación	añadió—:	Además,	mañana	es	día	de	escuela	y	aún
no	terminé	mis	deberes.

—Podríamos	acostarnos	temprano	—sugirió	Edward.
Kim	se	sintió	sorprendida	e	inquieta.
—Creo	que	tal	vez	las	cosas	van	muy	rápido	—musitó—.	Me	siento	muy	a	gusto

contigo,	pero	no	quiero	apresurar	nada.
—Por	supuesto	—repuso	Edward.
—Disfruto	mucho	de	tu	compañía	—añadió	Kim—.	No	voy	a	trabajar	ni	viernes

ni	sábado,	si	coincide	con	tu	horario.
—¿Quieres	cenar	conmigo	el	jueves?	Esa	no	será	noche	de	deberes	escolares.
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Kim	rio.
—Será	un	placer	—respondió.
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CUATRO

Viernes	22	de	julio	de	1994

KIM	ABRIÓ	los	ojos.	Al	principio	no	sabía	dónde	estaba.	Al	girar	la	cabeza,	vio	la
figura	de	Edward	que	dormía	y	todo	le	vino	a	la	mente	en	un	instante.

Kim	se	cubrió	con	la	sábana	hasta	el	cuello.	«Eres	una	hipócrita»,	se	reprochó	en
silencio.	Recordó	haberle	advertido	a	Edward	que	no	quería	apresurar	las	cosas	y	ahí
estaba,	 despertando	 en	 su	 cama.	 Kim	 jamás	 había	 tenido	 una	 relación	 en	 la	 que
hubiera	llegado	a	una	intimidad	como	esta	con	tanta	rapidez.	Trató	de	levantarse	sin
hacer	ruido	con	la	intención	de	vestirse	antes	de	que	Edward	despertara,	pero	el	perro
de	él,	un	terrier	Jack	Russell,	pequeño,	blanco	y	muy	desagradable,	llamado	Buffer,
empezó	a	gruñir	y	a	mostrar	los	dientes.

Edward	se	sentó	en	la	cama	y	ahuyentó	al	perro.	Con	un	quejido,	se	dejó	caer	de
nuevo	en	la	almohada.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó.
—Son	unos	minutos	después	de	las	seis	—contestó	Kim.
—¿Por	qué	estás	despierta	tan	temprano?	—preguntó	Edward.
—Es	la	hora	a	la	que	despierto	normalmente	—respondió	Kim.
—Pero	era	casi	la	una	cuando	nos	acostamos.
—Eso	no	importa	—replicó	Kim—.	No	debí	haberme	quedado.
—Lo	siento	—se	disculpó	Edward—.	Tal	vez	no	debí	haberte	persuadido.
—No	es	culpa	tuya	—aclaró	Kim.
Entrecruzaron	miradas	y	luego	ambos	sonrieron.
—Ya	empezamos	otra	vez	con	nuestra	competencia	por	las	disculpas	—comentó

Kim	con	una	risita.
—Es	 una	 lástima	 —observó	 Edward—.	 Uno	 pensaría	 que	 a	 estas	 alturas	 ya

deberíamos	haber	hecho	algún	progreso.
Kim	se	acercó	y	se	abrazaron.	No	hablaron	por	un	momento,	mientras	disfrutaban

del	abrazo.	Edward	rompió	el	silencio:
—¿Quieres	desayunar?
Kim	se	sorprendió.	Contestó	que	pensaba	que	Edward	querría	ir	directamente	a	su

laboratorio.
—El	 laboratorio	 puede	 esperar	 —repuso	 Edward—.	 Ha	 sido	 la	 noche	 más

placentera	de	todo	el	año	y	no	quiero	que	termine.
Después	de	darse	una	ducha	y	vestirse,	Edward	y	Kim	salieron	del	departamento.

Usaron	el	automóvil	de	Kim,	puesto	que	estaba	estacionado	en	un	lugar	prohibido	y
se	 dirigieron	 a	 una	 fonda	 barata	 en	 Harvard	 Square,	 donde	 se	 dieron	 el	 gusto	 de
comer	huevos	con	tocino.
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—¿Qué	planes	tienes	para	hoy?	—preguntó	Edward.
—Primero	voy	a	ir	a	mi	departamento	a	darle	de	comer	a	mi	gata.	Sheba	debe	de

estar	muriéndose	de	hambre.	Después	creo	que	iré	a	Salem.	Ya	empezaron	las	obras
de	 construcción	 de	 la	 cabaña.	 Quiero	 ver	 los	 avances	—Kimberly	 había	 decidido
llamar	a	la	casa	vieja	«la	cabaña»,	en	contraste	con	el	castillo.

—¿Te	gustaría	que	nos	viéramos	en	el	Bar	Harvest	 alrededor	de	 las	ocho	de	 la
noche?

—Es	un	compromiso.
Después	de	desayunar,	Edward	pidió	a	Kim	que	lo	dejara	cerca	de	los	laboratorios

de	biología	de	Harvard.	Luego	se	quedó	de	pie	en	la	acera	y	agitó	la	mano	hasta	que
ella	 se	 perdió	 de	 vista.	 Sabía	 que	 estaba	 enamorado	 y	 le	 encantaba	 la	 sensación.
Pensó	en	 las	 lindas	 flores	que	 le	 enviaba	 todos	 los	días	y	 se	preguntó	 si	 no	estaría
exagerando.	El	problema	era	que	el	joven	no	tenía	mucha	experiencia	en	ese	tipo	de
lances.

En	 los	 laboratorios,	 Edward	 vio	 el	 reloj:	 faltaban	 unos	minutos	 para	 las	 ocho.
Subió	la	escalera	para	esperar	a	Kevin	Scranton,	pero	él	ya	había	llegado.

—Me	da	mucho	gusto	verte	—dijo	Kevin—.	Estaba	a	punto	de	llamarte.
—¿Encontraste	Claviceps	purpurea?	—preguntó	Edward.
—No	—respondió	Kevin—.	No	había	Claviceps.
—¡Demonios!	 —exclamó	 Edward.	 Se	 dejó	 caer	 pesadamente	 en	 una	 silla.

Contaba	con	un	resultado	positivo,	sobre	todo	por	Kim.
—No	 te	 pongas	 triste	—dijo	 Kevin—.	 Encontré	muchos	 otros	mohos.	 Uno	 de

ellos	resulta	morfológicamente	muy	parecido	al	Claviceps	purpurea,	pero	se	trata	de
una	especie	desconocida.

—No	me	digas	—comentó	Edward.	Se	alegró	con	 la	 idea	de	que	por	 lo	menos
hubiera	descubierto	algo.

—Por	 supuesto,	 eso	 no	 es	 de	 sorprender	—explicó	Kevin—.	Hay	 alrededor	 de
cincuenta	mil	especies	conocidas	de	hongos,	y	algunas	personas	creen	que	en	realidad
existe	 hasta	 un	 cuarto	 de	millón.	 Sin	 embargo,	 este	 tipo	 particular	 de	moho	 es	 un
ascomiceto,	 como	 el	Claviceps,	 y	 forma	 esclerocios,	 al	 igual	 que	 el	Claviceps	 —
Kevin	 se	 inclinó	 por	 encima	 del	 escritorio	 y	 dejó	 caer	 varios	 objetos	 pequeños	 y
oscuros	en	la	palma	de	Edward,	que	pensó	que	se	parecían	a	las	semillas	que	se	ven
en	el	pan	de	centeno.

—Los	 esclerocios	 son	 un	 tipo	 de	 espora	 vegetativa,	 en	 estado	 de	 reposo,	 de
ciertos	 hongos	 —explicó	 Kevin—.	 Son	 multicelulares	 y	 contienen	 filamentos
micóticos,	o	hifas,	así	como	varios	alimentos	almacenados.

—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 pudieran	 interesarme?	—preguntó	 Edward.	 Acercó
uno	a	la	nariz.	Era	inodoro.

—Porque	 los	 esclerocios	 del	 Claviceps	 son	 los	 que	 contienen	 los	 alcaloides
biológicamente	activos	que	causan	el	ergotismo	—le	explicó	Kevin.

Edward	estudió	los	esclerocios	con	mayor	interés.
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—¿Qué	 probabilidades	 hay	 de	 que	 estos	 sinvergüenzas	 puedan	 contener	 los
mismos	alcaloides	que	el	Claviceps?

—Creo	 que	 hay	 buenas	 probabilidades.	 No	 existen	 muchos	 hongos	 que
produzcan	 esclerocios.	 Es	 evidente	 que	 esta	 nueva	 especie	 se	 relaciona	 con	 el
Claviceps	purpurea	en	alguna	medida.

—¿Por	 qué	 no	 los	 probamos?	—sugirió	 Edward—.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 hacemos
una	tisana	con	estos	bichos	y	la	probamos?

—Espero	que	lo	digas	de	broma	—repuso	Kevin.
—En	 realidad,	 no	 —aclaró	 Edward—.	 Me	 interesa	 saber	 si	 este	 nuevo	 moho

forma	 un	 alcaloide	 que	 produzca	 algún	 efecto	 alucinógeno.	 La	 mejor	 manera	 de
averiguarlo	es	probándolo.

—Seguramente	estás	 loco	—dijo	Kevin—.	Las	micotoxinas	 son	potentes,	 como
pueden	testificar	las	innumerables	personas	que	han	padecido	ergotismo.	Correrías	un
riesgo	muy	grande.

—¿Dónde	 está	 tu	 espíritu	 aventurero?	—preguntó	 Edward	 y	 se	 puso	 de	 pie—.
¿Me	permites	usar	tu	laboratorio	para	este	pequeño	experimento?

—Lo	dices	en	serio,	¿verdad?	—inquirió	Kevin.
—Muy	en	serio.	Voy	a	necesitar	un	mortero	completo,	agua	destilada,	un	ácido

diluido	para	precipitar	el	alcaloide,	unos	filtros	de	papel,	una	redoma	de	un	litro	y	una
pipeta	de	un	mililitro.

—Es	una	locura	—comentó	Kevin	al	tiempo	que	reunía	los	materiales	solicitados.
Edward	 molió	 unos	 cuantos	 esclerocios,	 extrajo	 la	 pulpa	 con	 agua	 destilada	 y

precipitó	una	pequeñísima	cantidad	de	la	materia	blanca	con	el	ácido	diluido.	Con	la
ayuda	 de	 los	 filtros,	 aisló	 unos	 cuantos	 granos	 —que	 es	 la	 unidad	 de	 peso	 más
pequeña—	del	precipitado	blanco.

—No	me	digas	que	vas	a	comer	eso	—exclamó	Kevin	alarmado.
—Oh,	vamos	—repuso	Edward—.	No	soy	tonto.
—Pues	podrías	haberme	engañado	—dijo	Kevin.
—Escucha	 —advirtió	 Edward—.	 Si	 este	 material	 en	 realidad	 provoca	 efectos

alucinógenos,	 debe	 de	 hacerlo	 también	 en	 una	 dosis	 minúscula,	 menos	 de	 un
microgramo	—tomó	una	pizca	del	precipitado	con	el	 extremo	de	una	espátula	y	 lo
introdujo	en	un	litro	de	agua	destilada	en	la	redoma.	Luego	la	agitó	vigorosamente—.
Podríamos	juguetear	con	esta	cosa	seis	meses	y,	a	pesar	de	ello,	no	averiguar	si	causa
alucinaciones	—explicó—.	Necesitamos	un	cerebro	humano.	El	mío	está	disponible
en	este	momento.

—¿Y	el	riesgo	de	toxicidad	para	los	riñones?	—preguntó	Kevin.	Edward	mostró
una	expresión	de	incredulidad	y	exasperación.

—¿Con	esta	dosis?	No.	Estamos	por	debajo,	por	un	factor	de	diez,	del	rango	de
toxicidad	de	la	toxina	que	causa	el	botulismo,	la	sustancia	más	tóxica	conocida	por	el
hombre	—pidió	a	Kevin	que	le	pasara	la	pipeta.	Kevin	lo	hizo	a	regañadientes.

—A	tu	salud	—dijo	Edward	y	alzó	 la	pipeta	un	momento	antes	de	depositar	un
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mililitro	en	la	lengua	enrollada.	Tomó	un	sorbo	grande	de	agua,	lo	agitó	en	la	boca	y
tragó.

—¿Y	bien?	—preguntó	Kevin.
—Estoy	 empezando	 a	 sentirme	 un	 poco	 mareado	 —respondió	 Edward

Armstrong.
—¡Qué	diablos!	Ya	estabas	mareado	incluso	antes	de	empezar	—repuso	Kevin.
—¡Vaya,	vaya!	—exclamó	Edward—.	¡Algo	está	ocurriendo!
—¿Cómo?	—preguntó	Kevin.
—Veo	un	torrente	de	colores	que	se	mueven	por	todas	partes	en	forma	de	amibas,

como	 una	 especie	 de	 caleidoscopio	 —el	 rostro	 de	 Edward	 adoptó	 una	 expresión
como	si	estuviera	en	trance—.	Ahora	oigo	sonidos	como	los	de	un	sintetizador,	siento
la	boca	un	poco	seca	y	experimento	parestesia	en	los	brazos,	como	si	me	estuvieran
mordiendo	o	pinchando.	Es	muy	extraño	—para	sorpresa	de	Kevin,	Edward	se	acercó
y	 lo	 sujetó	 de	 los	 brazos	 con	 fuerza	 verdaderamente	 insólita—.	Me	 parece	 que	 la
habitación	se	está	moviendo	—dijo	Edward—.	Además	tengo	una	leve	sensación	de
asfixia.

—Voy	a	pedir	ayuda	—dijo	Kevin.	Sentía	que	el	pulso	le	latía	con	violencia.	Miró
el	teléfono,	pero	Edward	lo	sujetó	con	mayor	fuerza	aún.

—Estoy	 bien	—dijo	 Edward—.	 Los	 colores	 empiezan	 a	 desvanecerse.	 Ya	 está
pasando	—cerró	los	ojos,	pero	se	aferró	a	Kevin.

Después	de	un	rato,	Edward	abrió	los	ojos	y	suspiró.	Solo	entonces	se	dio	cuenta
de	que	tenía	sujeto	a	Kevin	de	los	brazos.	Lo	soltó.

—Creo	que	ya	tenemos	la	respuesta	que	queríamos	—dijo.
—Eso	 fue	 una	 tremenda	 idiotez	 —espetó	 Kevin—.	 Tus	 bufonadas	 me

aterrorizaron.
—Tranquilízate	 —pidió	 Edward—.	 No	 perdamos	 la	 calma	 por	 una	 reacción

psicodélica	que	duró	sesenta	segundos.
Kevin	señaló	el	reloj.
—No	fueron	sesenta	segundos	—explicó—.	Transcurrieron	casi	veinte	minutos.
Edward	alzó	la	mirada	al	reloj.
—Mira	si	no	es	extraño.	Incluso	creo	que	mi	sentido	del	tiempo	se	distorsionó.
—¿Te	sientes	bien	en	general?	—preguntó	Kevin.
—Muy	bien.	En	realidad,	me	siento	mejor	que	bien	—titubeó	al	tratar	de	expresar

con	palabras	 las	 sensaciones	 internas	que	 experimentaba—,	como	 si	 tuviera	mucha
energía.	Y	muy	lúcido,	como	si	mi	mente	estuviera	en	especial	aguzada.	Incluso	me
siento	un	poco	eufórico,	aunque	eso	podría	deberse	a	que	acabamos	de	confirmar	que
este	nuevo	hongo	produce	una	sustancia	alucinógena.

—No	 seamos	 tan	 laxos	 con	 la	 expresión	 «acabamos»	—advirtió	 Kevin—.	Me
rehuso	a	que	me	atribuyas	participación	en	esta	 locura.	Prométeme	que	 te	harán	un
análisis	de	orina	y	una	prueba	de	creatinina	en	sangre	esta	 tarde.	Aunque	a	 ti	no	 te
preocupe,	a	mí	sí.

www.lectulandia.com	-	Página	53



—Si	eso	logra	que	duermas	tranquilo	hoy,	está	bien.	Entre	tanto,	necesito	más	de
estos	esclerocios.	¿Es	posible?

—Es	 posible	 ahora	 que	 descubrí	 el	medio	 que	 este	 hongo	 necesita	 para	 crecer,
pero	 no	 puedo	 prometerte	 mucho.	 No	 es	 fácil	 cultivar	 hongos	 que	 produzcan
esclerocios.

—Bueno,	haz	tu	mejor	esfuerzo	—pidió	Edward—.	Recuerda	que	es	probable	que
podamos	preparar	un	documento	muy	interesante	acerca	de	esto.

Mientras	Edward	corría	por	el	campus	para	alcanzar	el	autobús	de	enlace	con	el
área	 médica,	 se	 sintió	 impaciente	 por	 decirle	 a	 Kim	 que	 la	 teoría	 del	 veneno
concerniente	al	episodio	de	brujería	en	Salem	seguía	vigente	y	progresaba.

AL	CONDUCIR	por	Salem,	de	 camino	 a	 la	 cabaña,	Kim	decidió	detenerse	 en	 el
Instituto	 Peabody-Essex,	 una	 institución	 histórica	 que	 se	 alojaba	 en	 un	 grupo	 de
viejos	 edificios	 restaurados	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	Entre	 otras	 funciones,	 servía
como	depósito	de	los	documentos	sobre	Salem	y	los	juicios	por	brujería.

Una	 recepcionista	 cobró	 una	 cuota	 a	 Kim	 y	 le	 indicó	 que	 se	 dirigiera	 a	 la
biblioteca,	 donde	 una	 bibliotecaria	 anciana	 le	 mostró	 cómo	 encontrar	 todos	 los
documentos	 relacionados	 con	 los	 juicios	 de	 las	 brujas.	 Todos	 ellos	 se	 encontraban
cuidadosamente	catalogados	en	uno	de	los	ficheros	de	tarjeta	ya	pasados	de	moda	de
la	biblioteca.

Kim	 se	 sorprendió	 y	 a	 la	 vez	 se	 sintió	 alentada	 por	 la	 cantidad	 de	 material
disponible.	 Entusiasmada,	 se	 precipitó	 sobre	 el	 fichero	 segura	 de	 que	 descubriría
alguna	mención	con	respecto	a	Elizabeth.	Pero	se	desilusionó;	no	encontró	a	ningún
Stewart.

Regresó	al	 escritorio	de	 la	bibliotecaria	y	preguntó	a	 la	mujer	directamente	por
Elizabeth	Stewart.

—Creo	que	fue	una	de	las	acusadas	—explicó—.	La	ahorcaron.
—No	es	posible	—aseguró	la	bibliotecaria	sin	dudar	un	instante—.	Me	considero

experta	 en	 los	 documentos	 que	 se	 relacionan	 con	 los	 juicios.	 Jamás	 he	 visto	 el
nombre	de	Elizabeth	Stewart	ni	 siquiera	como	 testigo,	menos	aún	como	una	de	 las
veinte	víctimas.

Kim	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 luego	 se	 concentró	 en	 la	 información	 acerca	 de	 las
familias	 originarias	 del	 condado	 de	 Essex.	 En	 esta	 ocasión,	 Kim	 encontró	 una
profusión	 de	 material	 informativo	 sobre	 los	 Stewart.	 Mientras	 revisaba	 los
documentos,	se	hizo	patente	que	había	dos	familias	Stewart	principales:	 la	propia	y
otra	 que	 no	 era	 tan	 antigua.	 Después	 de	media	 hora,	 la	 joven	 encontró	 una	 breve
mención	 de	 Elizabeth	 Stewart.	 Nació	 el	 4	 de	 mayo	 de	 1665,	 era	 hija	 de	 James	 y
Elisha	 Flanagan	 y	 murió	 el	 19	 de	 julio	 de	 1692;	 fue	 esposa	 de	 Ronald	 Stewart.
Mediante	una	sencilla	sustracción,	Kim	se	dio	cuenta	de	que	Elizabeth	¡había	muerto
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muy	joven,	a	la	edad	de	veintisiete	años!
Alzó	la	cabeza	y	miró	por	la	ventana	sin	fijar	la	atención	en	nada.	Sentía	la	carne

de	gallina	en	 la	base	del	cuello.	Kim	 tenía	veintisiete	años	y	su	cumpleaños	era	en
mayo.	No	el	cuatro,	sino	el	seis,	muy	cercano	al	de	Elizabeth.

Al	recordar	el	parecido	físico	con	el	retrato	y	considerando	que	planeaba	mudarse
a	 la	 casa	 de	 Elizabeth,	 Kim	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 no	 eran	 demasiadas
coincidencias.	¿Acaso	todo	eso	le	indicaba	algo?

Volvió	 a	 la	 información	 genealógica	 y	 buscó	 el	 nombre	 de	 Ronald	 Stewart.
Descubrió	que	su	primera	esposa	había	sido	Hannah	Hutchinson,	con	quien	él	se	casó
en	1677	y	tuvo	una	hija,	Joanna,	nacida	en	1678.	Hannah	murió	en	enero	de	1679	y
luego	Ronald	contrajo	nupcias	con	Elizabeth	Flanagan,	en	1682.	Con	ella	 tuvo	otra
hija,	 Sarah,	 en	 1682,	 y	 un	 hijo,	 Jonathan,	 en	 1683.	 Por	 último,	 Ronald	 contrajo
matrimonio	 con	 la	 hermana	 menor	 de	 Elizabeth,	 Rebecca	 Flanagan,	 en	 1692,	 con
quien	tuvo	una	hija	llamada	Rachel,	en	1693.

Kim	 bajó	 el	 libro	 y	 una	 vez	 más	 miró	 al	 vacío.	 Oía	 el	 suave	 tañido	 de	 unas
campanas	 de	 alerta	 en	 la	mente.	Volvió	 a	 ver	 el	 libro	 y	 examinó	 con	 atención	 los
hechos.	A	 tan	 solo	 tres	 años	 de	 la	muerte	 de	Hannah,	Ronald	 se	 había	 casado	 con
Elizabeth.	 Luego,	 después	 de	 que	 esta	murió,	 el	 hombre	 se	 casó	 con	 Rebecca	 ese
mismo	 año.	Kim	 se	 sintió	 inquieta.	 Se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 tal	 vez	Ronald	 había
tenido	un	 romance	con	Elizabeth,	estando	aún	casado	con	Hannah,	y	quizá	sostuvo
una	aventura	con	Rebecca,	mientras	estaba	casado	con	Elizabeth.	Después	de	 todo,
esta	había	fallecido	en	circunstancias	extrañas.	Kim	se	preguntó	si	Hannah	también.
Meneó	 la	 cabeza.	Se	dio	 cuenta	de	que	otra	 vez	 estaba	dejando	volar	 en	 exceso	 la
imaginación	al	tratar	de	sacar	demasiadas	conclusiones	con	tan	escasa	información.

Después	de	pasar	varios	minutos	más	revisando	el	árbol	familiar	de	los	Stewart,
Kim	confirmó	que	estaba	emparentado	con	Ronald	y	Elizabeth	a	 través	de	 su	hijo,
Jonathan.	También	descubrió	que	el	nombre	de	Elizabeth	nunca	volvió	a	aparecer	en
la	historia	familiar	de	más	de	trescientos	años.	No	era	posible	que	esa	situación	solo
fuera	casualidad.	Kim	se	admiró	del	oprobio	que	esa	mujer	se	había	buscado.	¿Qué
podía	haber	hecho	para	justificarlo?

Mientras	 Kim	 bajaba	 los	 escalones	 del	 Instituto	 Peabody-Essex,	 la	 duda	 que
abrigaba	respecto	al	carácter	de	Ronald	y	la	posibilidad	de	que	hubiera	habido	juego
sucio	de	su	parte	le	dio	una	idea	y	preguntó	a	la	recepcionista	si	podía	indicarle	cómo
llegar	al	edificio	de	los	tribunales	del	condado	de	Essex.

La	construcción,	una	estructura	austera	de	estilo	helénico	con	enormes	columnas
dóricas,	 estaba	 localizada	en	Federal	Street,	 no	 lejos	de	 la	Casa	de	 las	brujas.	Kim
entró	 y	 preguntó	 dónde	 estaban	 los	 registros	 de	 los	 tribunales.	 Se	 presentó	 ante	 el
mostrador	indicado	y	solicitó	ver	cualquier	registro	acerca	de	Ronald	Stewart,	nacido
en	1653.

La	 empleada	 era	 una	 mujer	 con	 aspecto	 soñoliento	 de	 edad	 indefinida.	 Si	 le
sorprendió	la	petición	de	Kim,	no	lo	demostró.	Su	respuesta	fue	teclear	algo	en	una
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terminal	 de	 computadora.	 Después	 de	 mirar	 la	 pantalla	 un	 momento,	 salió	 de	 la
habitación,	sin	pronunciar	una	palabra.	Volvió	con	un	sobre	grande	de	papel	amarillo
y	se	lo	entregó	a	Kim.

—No	puede	sacar	esto	de	la	sala	—indicó.
Kim	 tomó	 el	 sobre,	 lo	 llevó	 a	 una	 mesa	 y	 sacó	 el	 contenido.	 Había	 mucho

material,	 la	 mayor	 parte	 de	 este	 relacionado	 con	 litigios	 civiles	 que	 Ronald	 había
entablado	contra	sus	deudores.	Pero	después	encontró	un	contrato	personal,	fechado
el	 11	 de	 febrero	 de	 1681,	 que	 habían	 celebrado	 entre	 Ronald	 Stewart	 y	 Elizabeth
Flanagan.	 Se	 había	 redactado	 antes	 de	 su	 matrimonio,	 como	 los	 convenios
prenupciales	 contemporáneos.	 El	 contrato	 otorgaba	 a	 ella	 el	 derecho	 a	 tener
propiedades	y	a	celebrar	contratos	a	nombre	propio	después	del	matrimonio.	Hacia	el
final	 del	 documento,	 Ronald	 había	 escrito	 una	 explicación.	 Kim	 reconoció	 la
caligrafía	 como	 la	 letra	 de	 estilo	 elegante	 que	 había	 visto	 en	 muchos	 de	 los
conocimientos	de	embarque	en	el	castillo.	Ronald	escribió:

Es	 mi	 deseo	 expreso	 que	 si	 por	 alguna	 circunstancia	 debida	 a	 mis
actividades	comerciales	se	requiere	una	ausencia	prolongada	de	mi	parte	de	la
ciudad	 de	 Salem	 y	 de	 Maritime	 Limitada,	 que	 mi	 prometida,	 Elizabeth
Flanagan,	pueda	encargarse	por	derecho	y	legalmente,	de	administrar	nuestros
negocios	conjuntos.

La	 joven	 hizo	 a	 un	 lado	 el	 convenio	 prenupcial	 y	 volvió	 a	 los	 papeles	 que
quedaban	 aún	 en	 el	 sobre.	Descubrió	 una	 instancia	 jurídica	 interpuesta	 por	Ronald
Stewart	en	la	que	solicitaba	un	auto	de	reivindicación.	Estaba	fechada	el	martes	26	de
julio	de	1692,	una	semana	después	de	la	muerte	de	Elizabeth.

Kim	no	tenía	idea	de	lo	que	era	un	auto	de	reivindicación,	pero	enseguida	empezó
a	entender	de	qué	se	trataba	este.	Ronald	había	escrito:

Humildemente	 solicito	 a	 esta	 Corte,	 en	 el	 nombre	 de	 Dios,	 devolver	 de
inmediato	a	mi	posesión	las	pruebas	concluyentes	incautadas	en	mi	propiedad
por	el	alguacil	George	Corwin,	que	se	usaron	en	contra	de	mi	amada	esposa,
Elizabeth,	durante	el	juicio	en	el	que	se	le	acusó	de	brujería	por	el	Tribunal	de
lo	penal	el	20	de	junio	de	1692.

Adjunto	a	 la	 instancia	 legal,	en	 la	parte	posterior,	estaba	el	 fallo	del	magistrado
John	Hathorne	fechado	el	3	de	agosto	de	1692,	por	el	que	denegaba	la	solicitud.	En
cierta	 forma,	Kim	se	sintió	satisfecha.	Había	encontrado	una	prueba	documental	de
que	había	habido	un	juicio	contra	Elizabeth	y	que,	sin	duda,	esta	fue	condenada.	Al
mismo	tiempo,	se	sintió	frustrada	porque	no	se	hiciera	ninguna	mención	respecto	a	la
naturaleza	de	las	pruebas	concluyentes.	Echó	otro	vistazo	a	la	petición,	anotó	la	fecha
del	juicio,	regresó	al	mostrador	y	llamó	a	la	empleada.
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—Me	gustaría	ver	los	registros	del	tribunal	de	lo	penal	del	20	de	junio	de	1692.
La	empleada	rio	prácticamente	en	la	cara	de	Kim.	Perpleja,	esta	preguntó	por	qué

le	resultaba	gracioso.
—Me	pide	 algo	 que	 casi	 todo	 el	mundo	 desea	 ver	—repuso	 la	 empleada—.	El

problema	es	que	no	existen	dichos	 registros.	No	hay	ningún	acta	del	 tribunal	de	 lo
penal	 respecto	 a	 los	 juicios	 por	 brujería.	 Todo	 lo	 que	 existe	 son	 unos	 cuantos
testimonios	y	declaraciones,	pero	las	actas	del	tribunal	como	tales	se	esfumaron.

—Qué	mala	suerte	—dijo	Kim.	Regresó	a	su	material,	guardó	los	documentos	en
el	sobre	y	lo	devolvió	a	la	empleada.

Posteriormente,	Kim	salió	del	complejo	de	edificios	en	su	automóvil.	Al	doblar	la
última	 curva	 del	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 reja	 para	 salir	 al	 bosque,	 vio	 unos
camiones	 y	 camionetas	 estacionados	 cerca	 de	 la	 cabaña.	 También	 había	 una
excavadora	grande	y	montículos	de	tierra	fresca.	Se	estacionó	y	bajó	del	automóvil.
El	 calor	 del	 mediodía	 resultaba	 sofocante	 y	 el	 olor	 que	 despedía	 la	 tierra	 recién
removida	era	acre.	Protegiéndose	el	rostro	del	Sol,	Kim	siguió	con	la	mirada	la	línea
de	la	zanja	que	atravesaba	el	campo	hacia	el	castillo.	En	ese	momento,	la	puerta	de	la
casa	se	abrió	y	George	Harris	salió.	El	sudor	goteaba	de	la	frente.

—Estaba	tratando	de	localizarla	—dijo.
—¿Ocurre	algo	malo?
—Quizá.	Será	mejor	que	le	enseñe	—hizo	un	ademán	a	Kim	para	que	lo	siguiera

al	 lugar	donde	se	encontraba	estacionada	la	excavadora—.	Tuvimos	que	detener	 las
obras.

—¿Por	qué?	—preguntó	Kim.
George	no	respondió.	En	vez	de	ello,	condujo	a	Kim	a	la	zanja.	Temerosa	de	pisar

cerca	del	borde,	mejor	se	estiró	y	miró	al	interior.	Le	impresionó	la	profundidad,	que
calculó	 en	 casi	 dos	 metros	 y	 medio.	 Las	 raíces	 se	 proyectaban	 de	 las	 paredes
desnudas,	 como	si	 fueran	escobas	 en	miniatura.	George	 le	pidió	que	 se	 fijara	 en	el
punto	 en	 el	 que	 la	 zanja	 se	 interrumpía	 de	 manera	 abrupta,	 a	 quince	 metros	 de
distancia	 de	 la	 cabaña.	 Kim	 logró	 vislumbrar	 el	 extremo	 dañado	 de	 una	 caja	 de
madera	que	sobresalía	de	la	pared.

—Por	eso	tuvimos	que	detenernos	—explicó	George.
—¿Qué	es?	—preguntó	Kim.
—Parece	un	ataúd	—respondió	George.
—¡Santo	cielo!
—Encontramos	 también	una	 lápida	—George	hizo	una	 seña	a	Kim	para	que	 se

acercara	al	 extremo	de	 la	zanja.	Frente	al	montón	de	 tierra	excavada	 se	encontraba
tirada	sobre	la	hierba	una	losa	sucia	de	mármol	blanco—.	Se	colocó	en	forma	plana	y
se	cubrió	con	tierra	—dijo	George	y	limpió	la	tierra	seca.

Kim	contuvo	la	respiración.
—¡Cielos,	es	Elizabeth!	—dijo	con	voz	entrecortado.
—¿Se	trata	de	algún	familiar?	—preguntó	George.
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—Sí	—repuso	Kim.	Examinó	la	lápida,	semejante	a	la	de	Ronald.	Y	al	igual	que
la	de	él,	solo	mostraba	los	datos	generales,	a	saber:	la	fecha	de	nacimiento	y	muerte
de	Elizabeth.

—¿Y	qué	hacemos?	—inquirió	George—.	Se	supone	que	debemos	contar	con	un
permiso	especial	para	mover	una	tumba.

—¿No	es	posible	que	la	rodeen	y	la	dejen	tal	y	como	está?	—inquirió	asombrada
Kim.

—Tal	vez	—contestó	George—.	Podríamos	ensanchar	la	zanja	en	este	lugar.
Después	 de	 que	George	Harris	 regresó	 a	 la	 casa,	Kim	 se	 atrevió	 a	 acercarse	 al

borde	de	la	zanja	y	se	asomó	para	ver	la	esquina	expuesta	del	ataúd	de	Elizabeth.	No
tenía	idea	de	cómo	tomar	ese	descubrimiento	insólito.	Primero	había	sido	el	retrato	y
ahora	 la	 sepultura.	 ¿Acaso	 se	 trataba	de	meras	 coincidencias,	o	Elizabeth	 intentaba
decirle	 algo?	 Quizá	 después	 de	 todos	 los	 años	 transcurridos,	 la	 muerta	 deseaba
recobrar	su	reputación.

El	sonido	de	un	automóvil	que	se	aproximaba	llamó	la	atención	de	Kim.	Volvió	a
cubrirse	 los	 ojos	 del	 Sol	 y	 observó	un	vehículo	 conocido	que	 dejaba	 una	 estela	 de
polvo	 mientras	 avanzaba	 por	 el	 camino	 de	 tierra	 que	 cruzaba	 el	 campo.	 Era	 el
automóvil	de	Kinnard.	Se	estacionó	junto	al	de	ella.	Con	una	punzada	de	inquietud,
Kim	se	asomó	por	la	ventana	del	lado	del	pasajero.

—¡Vaya,	 esta	 sí	 que	 es	 una	 sorpresa!	—exclamó—.	 ¿Cómo	 supiste	 que	 estaba
aquí?

—Marsha	me	lo	dijo	—respondió	Kinnard—.	Le	comenté	que	 iba	a	venir	acá	a
buscar	un	departamento,	puesto	que	voy	a	trabajar	en	el	Hospital	de	Salem	en	agosto
y	septiembre.	Recuerdas	que	te	dije	que	iba	a	trabajar	un	tiempo	en	este	nosocomio,
¿verdad?

—Si	tú	lo	dices	—repuso	Kim.	No	tenía	intenciones	de	discutir.
—Te	 ves	 muy	 bien	 —observó	 Kinnard—.	 Supongo	 que	 salir	 con	 el	 doctor

Edward	Armstrong	va	con	tu	personalidad.
—¿Cómo	sabes	con	quién	salgo?	—preguntó	Kim.
—Habladurías	 del	 hospital.	 Como	 elegiste	 a	 una	 celebridad	 científica,	 los

rumores	corren.	La	 ironía	es	que	conozco	a	ese	sujeto.	Trabajé	en	su	 laboratorio	el
año	que	me	dediqué	a	investigar.

Kimberly	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 ruborizado.	 Era	 evidente	 que	Kinnard
trataba	de	molestarla	y,	como	de	costumbre,	lo	estaba	logrando.

—Edward	 es	 un	 tipo	 inteligente	 —dijo	 Kinnard—,	 aunque	 un	 poco	 torpe	 e
incluso	extraño.	O	tal	vez	debería	decir	excéntrico.

—Pues	yo	creo	que	es	una	persona	atenta	y	considerada	—replicó	a	su	vez	Kim.
—Me	 lo	 imagino	—repuso	Kinnard,	 al	 tiempo	que	ponía	 los	ojos	 en	blanco—.

Me	 enteré	 también	 que	 te	 manda	 flores	 a	 diario.	 Personalmente,	 opino	 que	 es
absurdo.	Un	tipo	tiene	que	ser	inseguro	por	completo	para	llegar	a	tales	extremos.

El	 rostro	 de	 Kim	 se	 encendió.	 Marsha	 debía	 de	 haberle	 contado	 todo	 eso	 a
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Kinnard.	Entre	 su	madre	y	 su	 compañera	de	cuarto,	 se	preguntó	 si	 aún	 tenía	 algún
secreto.

—Por	lo	menos,	él	no	va	a	hacerte	enojar	por	ir	a	esquiar	—dijo	Kinnard—.	Tiene
tal	coordinación	que	un	tramo	de	escaleras	es	todo	un	desafío	para	él.

—Creo	que	te	estás	portando	igual	que	un	adolescente	malcriado	—repuso	Kim
con	un	 tono	gélido	cuando	por	 fin	 logró	articular	palabra—.	Francamente,	no	 te	va
bien.

—No	importa	—Kinnard	dijo	y	rio	con	cinismo—.	Proseguiré	mi	camino,	como
dicen,	a	pastos	más	verdes.	Yo	mismo	disfruto	ahora	de	una	nueva	relación.

—Me	da	mucho	gusto	por	ti	—dijo	ahora	Kim	con	sarcasmo.
—Marsha	 me	 indicó	 que	 estás	 trabajando	 en	 la	 reparación	 de	 este	 lugar	 —

comentó	Kinnard—.	¿Acaso	el	buen	doctor	Armstrong	se	va	a	mudar	contigo?
Kim	empezó	a	negar	la	posibilidad,	pero	se	contuvo.	En	vez	de	ello,	repuso:
—Lo	estamos	considerando.
—Que	 tengas	 una	 buena	 vida,	 de	 un	 modo	 u	 otro	—dijo	 Kinnard.	 Colocó	 la

reversa,	 retrocedió	 con	 brusquedad	 y	 el	 automóvil	 patinó	 hasta	 detenerse.	 Luego
embragó	el	motor	y	pisó	con	fuerza	el	acelerador.	En	medio	de	una	nube	de	polvo,	se
alejó	a	gran	velocidad	por	el	campo.

EL	BAR	Harvest	estaba	atiborrado	hasta	el	 tope	con	el	gentío	que	acudía	al	 lugar
los	viernes	por	 la	noche.	Kim	buscó	a	Edward	y	por	 fin	 lo	divisó	con	una	copa	de
vino	en	la	mano,	en	una	mesa	cerca	de	la	barra.	En	cuanto	la	vio,	el	rostro	de	Edward
se	iluminó	y	se	puso	de	pie	de	un	salto	para	ofrecerle	una	silla.

—Creo	que	una	copa	de	vino	te	caería	bien	—dijo	Edward.
Kim	asintió	con	 la	cabeza.	Pudo	darse	cuenta	al	 instante	de	que	Edward	estaba

agitado	o	 cohibido.	Su	 tartamudeo	 era	más	 evidente	 de	 lo	 normal.	Kim	 lo	 observó
mientras	él	llamaba	a	la	camarera	y	ordenaba	dos	copas	de	vino	Chardonnay.	Luego
la	miró.

—¿Tuviste	un	buen	día?	—preguntó.
—Estuve	muy	atareada	—repuso	Kim—.	¿Y	tú?
—Fue	 un	 día	 fantástico	 —contestó	 Edward	 entusiasmado—.	 Tengo	 buenas

noticias.	 En	 las	 muestras	 de	 tierra	 de	 los	 recipientes	 de	 comida	 de	 Elizabeth
cultivamos	 un	 moho	 que	 tiene	 efectos	 alucinógenos.	 Creo	 que	 hemos	 resuelto	 el
asunto,	 por	 lo	 menos,	 de	 qué	 fue	 lo	 que	 desencadenó	 los	 juicios	 por	 brujería	 en
Salem.	 Lo	 único	 que	 no	 sabemos	 es	 si	 fue	 a	 causa	 del	 ergotismo	 o	 de	 algo
completamente	 nuevo	 —Edward	 relató	 a	 Kim	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 el
laboratorio	de	Kevin	Scranton.

—¿Tomaste	una	droga	sin	saber	lo	que	era?	—preguntó	alarmada	Kim—.	¿No	fue
demasiado	arriesgado?
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—Te	pareces	a	Kevin	—rio	Edward—.	No,	no	era	arriesgado.	Fue	una	dosis	muy
pequeña	 para	 que	 entrañara	 algún	 peligro.	 Esta	 tarde	 me	 hice	 unas	 pruebas	 de
laboratorio	 de	 orina	 y	 creatinina	 en	 sangre	 para	 tranquilidad	 de	 Kevin.	 Ambas
arrojaron	 resultados	 normales.	 Créeme,	 estoy	 mejor	 que	 bien,	 estoy	 eufórico.	 Al
principio,	 esperaba	 que	 este	 nuevo	 hongo	 formara	 la	 misma	 combinación	 de
alecloides	 que	 el	Claviceps,	 de	 modo	 que	 pudiera	 comprobarse	 que	 el	 ergotismo
había	sido	el	culpable	de	todo.	Ahora	espero	que	produzca	sus	propios	alcaloides.

—¿Qué	 son	 los	 alcaloides?	—preguntó	 Kim—.	 Es	 un	 término	 que	 me	 resulta
familiar,	pero	no	podría	definirlo	aun	cuando	mi	vida	dependiera	de	ello.

—Los	alcaloides	son	compuestos	que	contienen	nitrógeno	y	se	encuentran	en	los
vegetales	—explicó	Edward—.	Resultan	conocidos	porque	muchos	de	ellos	son	muy
comunes,	como	la	cafeína	y	la	nicotina.	Casi	todos	son	farmacológicamente	activos.

—¿Por	qué	te	entusiasma	tanto	descubrir	un	nuevo	alcaloide	si	son	tan	comunes?
—preguntó	Kim.

—Porque	 ya	 demostré	 que	 el	 alcaloide	 que	 contiene	 este	 nuevo	 moho	 es
psicotrópicamente	 activo	—repuso	 Edward—.	 Además,	 descubrí	 una	 nueva	 droga
alucinógena	 que	 puede	 abrir	 las	 puertas	 a	 la	 comprensión	 del	 funcionamiento
cerebral.	De	manera	 invariable,	 estas	 sustancias	 imitan	 a	 los	 neurotransmisores	 del
cerebro.

Una	camarera	 interrumpió	su	conversación	para	 informarles	que	su	mesa	estaba
lista.	La	siguieron	a	la	terraza	y	se	sentaron	bajo	los	árboles	llenos	de	pequeñas	luces
blancas.	 El	 clima	 era	 perfecto,	 después	 de	 haber	 enfriado	 de	 manera	 ostensible.
Mientras	esperaban	la	cena,	Kim	le	contó	a	Edward	acerca	del	descubrimiento	de	la
tumba	de	Elizabeth.

—¡Fabuloso!	 —exclamó	 Edward—.	 ¿El	 ataúd	 se	 encuentra	 en	 buenas
condiciones?

—La	parte	que	logré	ver,	sí	—respondió	Kim—.	Estaba	enterrado	muy	hondo,	tal
vez	a	unos	dos	metros	y	medio	de	profundidad.

Mientras	cenaban,	la	conversación	giró	acerca	de	temas	mucho	más	triviales.	Al
llegar	al	postre,	Edward	retomó	el	asunto	de	la	tumba	de	Elizabeth.

—¿En	qué	estado	de	conservación	se	encuentra	el	cadáver	de	tu	antepasado?
—No	 vi	 el	 cadáver	 —repuso	 Kim,	 sobresaltada	 por	 una	 pregunta	 así—.	 No

abrimos	el	ataúd.	La	excavadora	solo	lo	dañó	un	poco.
—Tal	 vez	 deberíamos	 abrirlo.	 Me	 encantaría	 tomar	 una	 muestra.	 Si	 podemos

encontrar	algún	residuo	de	cualquier	alcaloide	de	los	que	producen	este	nuevo	hongo,
contaremos	con	una	prueba	definitiva	de	que	el	demonio	en	Salem	era	un	hongo.

—Es	increíble	que	puedas	atreverte	siquiera	a	sugerir	una	cosa	así	—repuso	Kim
—.	Lo	último	que	deseo	es	perturbar	el	cuerpo	de	esa	mujer.

—No	 seas	 supersticiosa	 —dijo	 Edward—.	 Comprenderás	 que	 tu	 postura	 es
parecida	a	estar	en	contra	de	las	autopsias.

—Esto	es	diferente	—explicó	Kim—.	Ella	ya	fue	sepultada.
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—Pero	se	hacen	exhumaciones	de	cadáveres	todo	el	tiempo.
—Supongo	que	tienes	razón	—dijo	Kim	a	regañadientes.
—Tal	 vez	 ambos	 podríamos	 ir	 mañana	 a	 Salem	 —propuso	 Edward—.

Echaríamos	un	vistazo.
—Es	necesario	obtener	un	permiso	para	exhumar	cualquier	cadáver	—dijo	Kim.
—La	 excavadora	 hizo	 ya	 la	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 —repuso	 Edward—.

Echemos	un	vistazo	y	decidamos	mañana.
Les	 llevaron	 la	cuenta	y	Edward	pagó.	Kim	le	dio	 las	gracias	y	comentó	que	 la

siguiente	correría	por	su	cuenta.	Él	respondió	que	eso	lo	discutirían	después.
Fuera	del	 restaurante,	se	produjo	un	momento	 incómodo	cuando	él	 le	pidió	que

fueran	 a	 su	 departamento,	 pero	 Kim	 se	 mostró	 renuente.	 Al	 final,	 estuvieron	 de
acuerdo	en	ir	y	hablar	sobre	el	asunto.	Pero	a	medida	que	la	noche	transcurría,	ni	Kim
ni	Edward	abordaron	el	tema	de	si	ella	debía	quedarse	a	pasar	la	noche.	Al	no	decidir,
decidieron.	Y	se	quedó.

Más	tarde,	cuando	estaban	acostados	uno	al	lado	del	otro,	Kim	pensó	en	lo	que	le
había	dicho	a	Kinnard	respecto	a	que	Edward	se	iba	a	mudar	con	ella.	Lo	había	dicho
intencionalmente,	para	provocar	a	su	exnovio,	pero	entonces	empezó	a	considerar	la
idea	en	serio.	En	definitiva,	le	resultaba	atractiva.

—¿Qué	te	parecería	 ir	a	vivir	conmigo	a	 la	cabaña	cuando	llegue	el	primero	de
septiembre?	—preguntó	Kim.

A	Edward	se	le	trabó	la	lengua.	El	tartamudeo	resurgió.
—Es	una	oferta	muy	generosa	—se	las	arregló	para	contestar—.	Aunque	tal	vez

deberíamos	hablar	más	detenidamente	sobre	ello.
—¿Cómo	que	hablar	más	detenidamente	sobre	ello?	—Kim	no	esperaba	que	él	la

rechazara,	sobre	todo	porque	las	flores	que	Edward	le	enviaba	continuaban	llegando
de	manera	puntual	a	su	departamento	todos	los	días.

—Solo	 tengo	miedo	de	 que	 lo	 estés	 ofreciendo	de	manera	 impulsiva	—explicó
Edward—.	Creo	que	temo	que	cambies	de	parecer	y	luego	no	sepas	cómo	retirar	 la
invitación.

—¿En	verdad	es	esa	nada	más	la	razón	por	la	que	no	quieres	aceptar?	—preguntó
Kim	 y	 lo	 abrazó—.	 De	 acuerdo	 —añadió—,	 podemos	 discutirlo.	 Pero	 no	 voy	 a
cambiar	de	opinión.

www.lectulandia.com	-	Página	61



CINCO

Sábado	23	de	julio	de	1994

KIM	 DESPERTÓ	 por	 etapas	 al	 escuchar	 la	 voz	 de	 Edward.	 Al	 principio,	 la
incorporó	 a	 su	 sueño,	 pero	 después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 provenía	 de	 la	 otra
habitación.	 Con	 cierta	 dificultad,	 abrió	 los	 ojos	 y	 miró	 el	 reloj.	 Eran	 las	 cinco
cuarenta	y	cinco	de	la	mañana.

Preocupada	porque	algo	malo	ocurriera,	Kim	trató	de	escuchar	lo	que	decía,	pero
la	voz	de	Edward	era	ininteligible.	Por	su	tono,	advirtió	que	estaba	emocionado.

En	 pocos	 minutos,	 Edward	 regresó;	 vestía	 una	 bata.	 Al	 ver	 que	 Kim	 estaba
despierta,	se	acercó	y	se	sentó	en	la	orilla	de	la	cama.

—Tengo	muy	buenas	noticias.	Estaba	hablando	con	Eleanor.
—¿A	las	cinco	cuarenta	y	cinco	de	la	mañana?	¿Quién	diablos	es	Eleanor?
—Una	 de	 las	 doctoras	 que	 trabaja	 conmigo.	 Es	 mi	 mano	 derecha	 en	 el

laboratorio.
—Me	parece	que	es	aún	demasiado	temprano	para	conversaciones	de	trabajo	—

repuso	Kim.	Sin	quererlo,	pensó	en	Grace	Traters,	la	supuesta	asistente	de	su	padre.
—Eleanor	 laboró	 toda	 la	 noche	 —explicó	 Edward—.	 Kevin	 envió	 más

esclerocios	 del	 nuevo	 hongo	 anoche.	 Eleanor	 hizo	 unas	 pruebas	 sin	 preparar	 en	 el
espectrómetro	de	masas.	Parece	que	tenemos	tres	alcaloides	totalmente	nuevos	y	uno
de	ellos	es	psicoactivo	—frotó	las	manos	con	entusiasmo,	como	si	estuviera	a	punto
de	ponerse	a	 trabajar	en	ese	 instante—.	No	puedo	explicarte	 lo	 importante	que	esto
podría	 llegar	 a	 ser	—prosiguió—.	 Tal	 vez	 hemos	 descubierto	 una	 nueva	 droga,	 o
incluso	una	familia	completa	de	drogas	nuevas.	Imagínate	lo	que	sería	encontrar	un
nuevo	grupo	de	ellas	debido	a	 los	 juicios	por	brujería	en	Salem.	Esto	es	aún	mejor
que	la	manera	en	que	se	descubrió	el	Prozac.

—¿Ocurrió	por	accidente?	—preguntó	Kim.
—Podría	 decirse	 que	 sí	 —rio	 Edward—.	 El	 investigador	 probaba	 unos

antihistamínicos	 en	 un	 protocolo	 experimental	 que	 medía	 el	 efecto	 en	 el
neurotransmisor	 norepinefrina.	 Por	 casualidad,	 obtuvo	 el	 Prozac,	 que	 no	 es	 un
antihistamínico	y	que	afecta	la	serotonina,	otro	neurotransmisor	doscientas	veces	más
de	lo	que	afecta	a	la	norpinefrina.

—Es	asombroso	—dijo	Kim,	pero	en	realidad	no	había	prestado	mucha	atención.
Sin	tomar	la	acostumbrada	taza	de	café	matutino,	su	mente	no	estaba	preparada	para
entender	tales	complejidades.

—Estoy	impaciente	por	volver	al	trabajo	—dijo	Edward.
—¿Quieres	cambiar	de	opinión	respecto	a	ir	a	Salem?
—No	—respondió	Edward	 sin	 titubear—.	Quiero	 ver	 esa	 tumba.	Levántate.	Ya
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que	estás	despierta,	vámonos	—y	juguetonamente	sacudió	las	piernas	de	Kim	a	través
de	las	frazadas.

EN	LA	PROPIEDAD,	lo	primero	que	Edward	vio	fue	la	zanja	para	los	servicios.	Le
asombró	su	longitud.

—Ahí	 está	 el	 ataúd	—dijo	Kim	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 el	 lugar	 de	 donde	 este
sobresalía.

—Es	un	golpe	de	suerte	—comentó	Edward—.	Me	parece	que	es	la	cabecera	del
ataúd.	 Y	 tenías	 razón	 respecto	 a	 la	 profundidad.	 Por	 lo	menos	 tiene	 dos	metros	 y
medio,	o	tal	vez	más.

—Esta	 zanja	 solo	 tiene	 esta	 profundidad	 aquí,	 cerca	 de	 la	 cabaña	—puntualizó
Kim—.	En	la	parte	donde	cruza	el	campo,	es	mucho	menos	honda.

Edward	empezó	a	alejarse	de	la	casa.
—Voy	 a	 verlo	 más	 de	 cerca	 —dijo.	 Saltó	 a	 la	 zanja	 y	 empezó	 a	 retroceder,

descendiendo	a	mayor	profundidad	a	cada	paso.
Kim	lo	observó	con	inquietud	creciente.
—¿Estás	seguro	de	que	 la	 tierra	no	se	hundirá?	—preguntó	con	nerviosismo,	al

oír	que	los	terrones	y	las	piedras	caían	en	las	grietas	cuando	se	acercó	más	al	borde.
Edward	no	respondió.	Estaba	agachado	y	ella	examinaba	el	extremo	dañado	del

ataúd.
—Esto	es	alentador	—dijo—.	Está	completamente	seco	y	fresco	aquí	—introdujo

los	 dedos	 en	 la	 unión	 abierta	 en	 parte	 entre	 la	 cabecera	 del	 ataúd	 y	 uno	 de	 los
costados.	Con	un	rápido	tirón,	la	cabecera	se	ladeó.

—¡Santo	cielo!	—murmuró	Kim	para	sí.
—¿Podrías	ser	tan	amable	de	traer	la	linterna	del	auto?	—pidió	Edward.	Miraba

por	el	extremo	abierto	del	ataúd.
Kim	hizo	lo	que	le	pidió,	pero	no	se	sentía	bien	al	perturbar	la	tumba	de	Elizabeth

más	de	lo	que	ya	habían	hecho	sin	intención.	Después	de	atreverse	a	acercarse	lo	más
que	pudo	al	borde	de	la	zanja,	arrojó	la	linterna	a	su	amigo.

Edward	iluminó	el	interior	del	ataúd	por	la	abertura.
—Tenemos	suerte.	El	cuerpo	está	momificado	por	la	sequedad	del	lugar	y	el	frío.
Kim	 observó	 con	 horror	 mientras	 Edward	 colocaba	 en	 el	 suelo	 la	 linterna	 e

introducía	la	mano	en	el	ataúd.
—Edward,	¿qué	haces?
—Solo	voy	a	empujar	un	poco	el	cuerpo	—explicó.	Sujetó	la	cabeza	y	empezó	a

empujar.	Nada	ocurrió,	así	que	apoyó	un	pie	en	la	pared	de	la	zanja	y	luego	empujó
con	más	fuerza.	Para	su	sorpresa,	la	cabeza	se	desprendió	de	repente,	lo	que	provocó
que	Edward	cayera	contra	la	pared	opuesta	de	la	zanja.	Terminó	sentado	en	el	suelo
con	la	cabeza	momificada	de	la	mujer	en	el	regazo.
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En	 ese	 momento,	 Kimberly	 sintió	 que	 las	 piernas	 se	 le	 doblaban.	 Tuvo	 que
apartar	la	mirada.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Edward	al	ponerse	de	pie.	Miró	la	base	de	la	cabeza	de
Elizabeth—.	Creo	que	el	cuello	se	le	debe	de	haber	roto	cuando	fue	ahorcada	—puso
la	 cabeza	 en	 el	 suelo	 e	 inclinó	 el	 extremo	 del	 ataúd	 para	 volver	 a	 ponerlo	 en	 su
posición	original.	Con	una	roca,	golpeó	hasta	colocarlo	en	su	 lugar.	Luego	cargó	 la
cabeza	y	volvió	por	la	zanja	hasta	un	lugar	donde	pudiera	trepar.

—Espero	que	no	encuentres	esto	divertido	—dijo	Kim.	Se	negó	a	mirar	el	objeto
—.	Quiero	que	la	devuelvas	enseguida	a	su	lugar.

—Lo	 haré	 —prometió	 Edward—.	 Solo	 quiero	 tomar	 una	 pequeña	 muestra.
Vamos	adentro	y	veamos	si	encontramos	una	caja.

Kim	se	adelantó	al	 tiempo	que	se	preguntaba	muy	asombrada	cómo	se	permitía
participar	en	una	situación	así.	Edward	percibió	su	actitud	y	pronto	encontró	una	caja
de	 suministros	 de	 plomería	 del	 tamaño	 adecuado.	 Colocó	 la	 cabeza	 en	 el	 interior,
puso	la	caja	en	el	automóvil	y	regresó	a	la	casa.

—Quiero	 que	 pongas	 esa	 cabeza	 en	 su	 sitio	 tan	 pronto	 como	 sea	 posible	 —
advirtió	Kim.

—Lo	 haré	—repitió	 Edward.	 Para	 cambiar	 de	 tema,	 caminó	 a	 la	 parte	 de	 los
cobertizos	 de	 la	 casa	 y	 fingió	 admirar	 las	 cuadras.	 Kim	 lo	 siguió.	 Las	 obras	 de
reparación	habían	avanzado	de	manera	muy	importante.	Descubrieron	que	ya	habían
colado	el	piso	del	sótano.

—Qué	 bueno	 que	 obtuve	 mis	 muestras	 de	 tierra	 cuando	 lo	 hice	 —observó
Edward.

A	PESAR	de	lo	mucho	que	le	agradaba	estar	con	Kim,	Edward	se	alegró	de	volver
a	su	laboratorio	esa	tarde.	Se	sintió	muy	contento	en	especial	al	ver	a	Eleanor,	a	quien
no	esperaba	encontrar	ahí.	Ella	había	ido	a	casa,	 tomó	una	ducha	y	durmió,	aunque
solo	 cuatro	 o	 cinco	 horas.	 Explicó	 que	 estaba	 muy	 emocionada	 con	 los	 nuevos
alcaloides	como	para	permanecer	lejos	del	laboratorio.

—¿Hay	más	esclerocios?	—preguntó	Edward.
—Solo	unos	cuantos	—respondió	Eleanor—.	Kevin	Scranton	dijo	que	hay	más	en

camino,	pero	no	sabía	cuándo	los	enviaría.	No	quise	sacrificar	los	que	tenemos	hasta
hablar	 contigo.	 ¿Cómo	 quieres	 que	 separemos	 los	 alcaloides?	 ¿Con	 solventes
orgánicos?

—Vamos	 a	 usar	 electroforesia	 capilar	 —repuso	 Edward—.	 Pero	 antes	 quiero
pedirte	 algo	—sacó	 la	 cabeza	 momificada	 de	 la	 caja	 de	 aditamentos	 de	 plomería.
Eleanor	retrocedió	ante	la	vista	macabra.

—Podrías	haberme	advertido	—dijo.
—Supongo	 que	 sí	—respondió	 Edward,	 riendo.	 Por	 primera	 vez	 contempló	 la
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cabeza	con	mirada	crítica.	Era	espeluznante.	La	piel	 tenía	un	matiz	marrón	oscuro,
estaba	 curtida	 y	 se	 había	 retraído	 en	 las	 prominencias	 huesudas,	 lo	 que	 dejaba	 al
descubierto	 los	 dientes	 en	 una	 sonrisa	 horripilante.	 El	 cabello	 estaba	 seco	 y
enmarañado,	como	fibra	metálica.

—¿Qué	es?	—preguntó	Eleanor—.	¿Una	momia	egipcia?
Edward	narró	a	Eleanor	la	historia	de	Elizabeth.
—¿Quieres	entonces	hacer	una	prueba	con	el	espectrómetro	de	masas?	—inquirió

Eleanor.
—Exactamente	 —respondió	 Edward—.	 Sí	 podemos	 demostrar	 picos	 que

correspondan	a	los	de	los	nuevos	alcaloides,	constituiría	una	prueba	definitiva	de	que
esta	mujer	ingirió	el	moho.

Eleanor	corrió	al	Departamento	de	Biología	Celular	a	 fin	de	pedir	prestados	 los
instrumentos	 de	 disección	 anatómica.	 Cuando	 regresó,	 Edward	 se	 puso	 a	 trabajar.
Retiró	 el	 cuero	 cabelludo	 y	 dejó	 el	 cráneo	 al	 descubierto.	 Después,	 tomó	 la	 sierra
eléctrica	que	Eleanor	había	 traído	y	cortó	 la	parte	superior	del	cráneo.	Eleanor	y	él
miraron	 el	 interior.	 El	 cerebro	 se	 había	 contraído	 en	 una	masa	 cuajada	 en	 la	 parte
posterior	del	cráneo.	Edward	picó	la	masa	con	la	punta	de	un	escalpelo.	Estaba	dura.

—Corta	una	parte	y	la	disolveré	en	alguna	sustancia	—le	propuso	Eleanor.
Edward	aceptó	la	sugerencia.	Después	de	obtener	la	muestra,	empezaron	a	probar

varios	solventes.	Sin	estar	seguros	de	lo	que	tenían,	comenzaron	a	introducirlos	en	el
espectrómetro	 de	masas.	 Con	 la	 segunda	muestra	 obtuvieron	 por	 fin	 un	 patrón	 de
concordancia.	 Varios	 de	 los	 picos	 coincidían	 exactamente	 con	 los	 de	 los	 nuevos
alcaloides.

—¿No	es	científicamente	fabuloso?	—Comentó	Edward	lleno	de	júbilo.
—Sí,	es	fantástico	—estuvo	de	acuerdo	Eleanor.
Edward	se	dirigió	a	su	escritorio	y	 llamó	a	Kim.	Como	esperaba,	 le	contestó	 la

grabadora.	Dejó	un	mensaje	diciendo	que	en	el	caso	de	Elizabeth	Stewart,	el	demonio
en	Salem	tenía	una	explicación	científica.	Después	de	colgar	el	teléfono,	regresó	con
Eleanor.

Estaba	de	un	humor	excepcional.
—Muy	 bien	 —le	 dijo—,	 vamos	 a	 separar	 estos	 nuevos	 alcaloides	 para	 que

podamos	entender	lo	que	tenemos.

Lunes	25	de	julio	de	1994

ANTES	de	las	siete	de	la	mañana,	Edward	entró	en	el	laboratorio	y	se	sorprendió	al
ver	que	Eleanor	ya	había	llegado.

—Tengo	dificultades	para	dormir	—reconoció	ella.	El	cabello,	que	por	lo	regular
peinaba	con	mucho	cuidado,	en	esa	ocasión	estaba	un	poco	desarreglado.

—Yo	también	—dijo	Edward.
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Habían	trabajado	el	sábado	por	la	noche	y	todo	el	domingo.	Un	poco	después	de
la	 medianoche,	 consiguieron	 perfeccionar	 una	 técnica	 de	 separación.	 Todo	 lo	 que
necesitaban	 entonces	 era	 más	 material,	 y	 Kevin	 Scranton	 había	 llamado	 para
comunicarles	que	iba	a	enviar	otro	lote	de	esclerocios	el	lunes	por	la	mañana.

—Quiero	 que	 todo	 esté	 ya	 preparado	 cuando	 llegue	 el	 material	 —manifestó
Edward—.	Debe	de	estar	aquí	alrededor	de	las	nueve.

—Como	usted	ordene	—repuso	Eleanor	mientras	chocaba	los	talones	y	hacía	un
saludo	militar	en	son	de	broma.	Edward	intentó	darle	un	ligero	golpe	en	la	cabeza;	sin
embargo,	ella	resultó	mucho	más	ágil	que	él.

Después	 de	 trabajar	 febrilmente	 por	 más	 de	 una	 hora,	 Eleanor	 le	 dio	 una
palmadita	a	Edward	en	el	brazo.

—¿Estás	pasando	por	alto	a	tu	pequeño	rebaño	de	manera	deliberada?	—hizo	una
seña	por	encima	del	hombro.

Edward	miró	a	su	alrededor	y	vio	a	los	estudiantes	que	deambulaban	por	el	lugar
en	espera	de	su	consejo.

—Escuchen	—anunció	 en	voz	 alta	Edward—.	Hoy	 están	por	 su	 cuenta.	Yo	me
encuentro	muy	ocupado	—con	algunos	refunfuños,	el	grupo	se	dispersó.	Edward	no
advirtió	esa	reacción.	Volvió	directamente	al	trabajo.

Unos	minutos	después,	Eleanor	le	tocó	el	brazo	una	vez	más.
—¿Podrías	decirme	qué	pasó	con	la	cátedra	que	tenías	a	las	nueve	de	la	mañana?

—preguntó.
—¡Cielos!	—exclamó	Edward—.	Busca	a	Ralph	Carter	y	que	me	cubra	—Ralph

Carter	era	uno	de	sus	asistentes	principales.
En	 poco	 tiempo,	 Ralph	 llegó.	 Era	 un	 hombre	 esbelto,	 barbado,	 de	 rostro

sorprendentemente	ancho	y	mejillas	encendidas.
—Necesito	 que	 te	 hagas	 cargo	 del	 curso	 de	 verano	 de	 bioquímica	 —indicó

Edward.
—¿Por	cuánto	tiempo?	—preguntó	Ralph,	obviamente	no	muy	entusiasmado.
—Ya	te	avisaré	—repuso	Edward.
Tal	como	se	lo	habían	prometido,	los	esclerocios	llegaron	un	poco	después	de	las

nueve.	 Edward	 esparció	 con	 gran	 cuidado	 los	 granos	 oscuros,	 parecidos	 a	 los	 del
arroz,	en	un	trozo	de	papel	de	filtrar,	como	si	fueran	pepitas	de	oro.

—Se	ven	muy	desagradables	—comentó	Eleanor—.	Podrían	 ser	 excremento	de
ratón.

—O	 semillas	 en	 el	 pan	 de	 centeno	 —añadió	 Edward—.	 Es	 una	 metáfora
históricamente	más	significativa.

Antes	del	mediodía,	ambos	lograron	producir	una	pequeñísima	cantidad	de	cada
alcaloide.	 Las	muestras	 de	 polvo	 blanco	 estaban	 en	 la	 base	 de	 pequeños	 tubos	 de
ensayo	cónicos,	con	etiquetas	que	decían:	A,	B	y	C.	A	simple	vista,	los	alcaloides	se
veían	idénticos.

—¿Cuál	 es	 el	 siguiente	 paso?	—preguntó	 Eleanor	 mientras	 alzaba	 uno	 de	 los
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tubos	de	ensayo	para	verlo	a	la	luz.
—Averigüemos	si	son	psicoactivos	—respondió	Edward.
—Tal	 vez	 podríamos	 usar	 preparaciones	 de	 ganglios	 Aplasia	 fasciata.	 Nos

indicarían	si	son	neuroactivos	—sugirió	Eleanor.
Edward	negó	con	la	cabeza.
—Eso	 basta.	 Quiero	 saber	 cuáles	 provocan	 reacciones	 alucinógenas	 y	 necesito

respuestas	rápidas.	Para	ello	requerimos	un	cerebro	humano.
—¡No	podemos	emplear	voluntarios	a	sueldo!	—repuso	Eleanor	consternada—.

Eso	constituiría	una	falta	flagrante	a	la	ética.
—No	tengo	la	intención	de	utilizar	voluntarios	a	sueldo	—aclaró	Edward—.	Tú	y

yo	nos	las	arreglaremos	—colocó	una	cantidad	minúscula	de	cada	nuevo	alcaloide	en
dos	 redomas	 distintas	 y	 llenó	 cada	 una	 con	 un	 litro	 de	 agua	 destilada.	 Las	 agitó
vigorosamente	 y	 después	 sacó	 dos	 pipetas	 de	 un	 mililitro	 de	 un	 cajón—.
¿Quieresunirte?	—preguntó.

Eleanor	miró	con	atención	a	Edward.
—¿Estás	convencido	de	que	no	es	arriesgado?	—preguntó.
—No	creo	que	sea	peor	que	realizar	algunas	inhalaciones	de	mariguana	—explicó

Edward—.	 Como	 máximo,	 un	 mililitro	 contiene	 unas	 cuantas	 millonésimas	 de	 un
gramo.	Además,	 ingerí	 un	 extracto	 rudimentario	 en	 comparación	 con	 este	 y	 no	me
provocó	 ningún	 efecto	 dañino.	En	 realidad,	 casi	 podría	 decir	 que	 lo	 disfruté.	Estas
son	 muestras	 relativamente	 puras	 —Edward	 llenó	 una	 pipeta	 y	 luego	 vertió	 un
mililitro	en	la	lengua.

—De	acuerdo	—aceptó	Eleanor—.	Yo	sigo.	Dame	una	pipeta.

KIM	CRUZÓ	a	 toda	prisa	el	centro	de	 la	Unidad	quirúrgica	de	 terapia	 intensiva,
tratando	de	evitar	 el	 amontonamiento	de	camas.	Los	pacientes	habían	 ido	y	venido
todo	el	día	y	esa	era	la	primera	oportunidad	que	tenía	para	llamar	a	Edward.	Estaba
ansiosa	de	hablar	con	él	desde	la	mañana,	cuando	George	Harris	le	informó	que	iban
a	 rellenar	 la	 zanja	 para	 las	 tuberías	 temprano	 al	 día	 siguiente.	 Tomó	 el	 teléfono	 y
marcó	al	laboratorio	de	Edward.

—Me	 alegra	 que	 hayas	 llamado	 —dijo	 el	 científico	 cuando	 contestó—.
Separamos	los	alcaloides	y	Eleanor	y	yo	acabamos	de	determinar	que	uno	de	ellos,	el
compuesto	 B,	 es	 psicoactivo.	 Ahora	 sabemos	 hacia	 dónde	 concentrar	 nuestros
esfuerzos	—Edward	estaba	eufórico.

—Me	da	gusto	por	ti	—repuso	Kim—.	Pero	hay	un	problema.	Tenemos	que	llevar
la	cabeza	de	Elizabeth	de	regreso	a	Salem.

—Podemos	llevarla	el	fin	de	semana	—replicó	Edward.
—Entonces	 será	 demasiado	 tarde.	 Acabo	 de	 hablar	 con	 el	 contratista.	 Van	 a

rellenar	la	zanja	por	la	mañana.
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—¡Oh,	 caramba!	 —exclamó	 Edward—.	 Estamos	 avanzando	 a	 una	 velocidad
asombrosa.	Detesto	perder	 el	 tiempo.	 ¿No	es	posible	pedirles	que	 rellenen	 la	 zanja
después	del	fin	de	semana?

—No	pregunté	—dijo	Kim—,	y	no	quiero	hacerlo.	Tendría	que	darles	una	razón,
y	el	único	motivo	tendría	que	relacionarse	con	el	ataúd.	No	quiero	que	el	contratista
tenga	ni	la	más	mínima	idea	de	que	violamos	la	tumba.

Hubo	un	pausa	incómoda;	enseguida,	Edward	preguntó:
—¿Por	qué	no	la	llevas	tú?
—Edward,	me	lo	prometiste	—repuso	Kim.
—Por	favor	—le	pidió	Edward—.	Te	lo	compensaré.	Es	solo	que	por	el	momento

estoy	muy	ocupado.	Ya	empezamos	a	analizar	la	estructura.
—De	acuerdo	—aceptó	Kim—.	¿Cómo	voy	a	tenerla?
—Te	 la	 enviaré	 con	 un	 mensajero	—dijo	 Edward—.	 La	 tendrás	 antes	 de	 que

salgas	de	trabajar.	¿Qué	te	parece?
—Te	lo	voy	a	agradecer	—contestó	Kim.
Volvió	a	su	 trabajo,	pero	mientras	 iba	y	venía	entre	 las	camas,	atendiendo	a	 los

pacientes,	sintió	irritación	porque	Edward	había	faltado	a	su	promesa	de	ir	con	ella	a
devolver	la	cabeza,	en	especial	porque	él	estaba	plenamente	consciente	del	disgusto
que	experimentaba	Kim	por	tener	algo	que	ver	con	ese	asunto.	El	comportamiento	de
Edward	contrastaba	con	su	cortesía,	la	inquietaba.

CUANDO	kim	se	 aproximaba	a	 la	propiedad	esa	 tarde,	 su	ansiedad	aumentó.	La
cabeza	de	Elizabeth	se	hallaba	en	el	maletero	de	su	automóvil,	dentro	de	 la	caja	de
computadora	con	la	que	Edward	la	había	enviado.	Mientras	más	tiempo	pasaba	cerca
de	ella,	más	aprehensión	experimentaba.

Al	cruzar	la	reja,	que	estaba	abierta	de	par	en	par,	Kim	temió	que	los	obreros	de	la
construcción	 todavía	 estuvieran	 ahí.	Al	 dejar	 atrás	 la	 arboleda,	 se	 confirmaron	 sus
temores.	 Había	 dos	 vehículos	 frente	 a	 la	 cabaña.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 los
albañiles	 se	 hubieran	 marchado.	 Se	 estacionó	 junto	 a	 los	 vehículos	 y	 bajó	 del
automóvil.	Casi	al	mismo	 tiempo,	George	Harris	y	Mark	Stevens	aparecieron	en	 la
puerta	principal.	Se	mostraron	ostensiblemente	complacidos	de	verla	llegar.

—Qué	sorpresa	tan	agradable	—dijo	Mark—.	Íbamos	a	llamarla	por	teléfono	más
tarde.	Tenemos	muchas	preguntas.

Durante	 la	 siguiente	 media	 hora,	 Mark	 y	 George	 llevaron	 a	 Kim	 a	 hacer	 un
recorrido	por	las	obras	de	renovación.	Para	gran	alegría	de	Kim,	Mark	había	llevado
muestras	de	granito	a	la	cocina	y	los	baños.	Con	el	sentido	que	poseía	del	color,	Kim
no	 tuvo	 dificultades	 para	 tomar	 decisiones.	 Los	 arquitectos	 estaban	 impresionados.
Incluso	Kim	estaba	sorprendida.	Sabía	que	su	habilidad	para	tomar	decisiones	de	esa
manera	era	un	tributo	a	los	progresos	que	había	realizado	en	cuanto	a	la	confianza	en
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sí	misma.	 Cuando	 ingresó	 en	 la	 universidad,	 ni	 siquiera	 era	 capaz	 de	 decidir	 algo
como	el	color	de	su	cubrecama.

Cuando	terminaron	con	los	interiores,	salieron	y	caminaron	por	los	alrededores	de
la	 construcción.	 Kimberly	 les	 dijo	 que	 quería	 que	 las	 ventanas	 nuevas	 en	 los
cobertizos	fueran	iguales	a	las	ventanas	con	pequeños	cristales	en	forma	de	diamante
de	la	parte	principal	de	la	casa.

—Entonces	 tendrán	 que	mandarse	 hacer	 a	 su	 gusto	—aclaró	George—.	Eso	 es
más	caro.

—Así	las	quiero	—replicó	Kim	sin	titubear.
Después	de	que	el	contratista	y	el	arquitecto	partieron,	la	joven	regresó	al	interior

de	la	casa	a	fin	de	buscar	un	martillo.	Con	él	en	mano,	abrió	el	maletero	de	su	auto	y
cargó	 la	 caja	 de	 la	 computadora.	Mientras	 seguía	 la	 zanja	 para	 encontrar	 un	 lugar
desde	donde	pudiera	saltar,	Kim	se	sintió	como	un	ladrón	en	la	noche.	Continuamente
se	detenía	para	oír	si	no	se	aproximaba	algún	auto.

En	 la	 zanja,	 las	 altísimas	paredes	parecían	 curvarse	 sobre	 la	 cabeza	de	Kim,	 lo
que	 agravaba	 su	 temor	 de	 que	 pudieran	 venirse	 abajo	 en	 cualquier	momento.	 Con
manos	temblorosas,	se	dedicó	a	trabajar	en	el	extremo	del	ataúd.	Insertó	las	garras	del
martillo,	levantó	la	cabecera	haciendo	palanca	y	luego	se	volvió	para	mirar	la	caja	de
computadora.

Abrió	 las	 hojas	 de	 cartón	 de	 la	 tapa	 y	 se	 asomó	 con	 renuencia	 al	 interior.
Elizabeth	 la	miraba	 con	 fijeza	 con	 los	 globos	 oculares	 secos,	 hundidos	 y	 en	 parte
descubiertos.	 Kim	 trató	 de	 reconciliar	 esa	 cara	 horripilante	 con	 la	 del	 retrato.	 Las
imágenes	eran	diametralmente	opuestas	y	le	pareció	inconcebible	que	pertenecieran	a
la	misma	persona.

Kim	contuvo	el	aliento,	alargó	los	brazos	y	alzó	la	cabeza.	Se	volvió	con	cuidado
para	 no	 tropezarse	 con	 las	 tuberías	 y	 cables	 recién	 colocados;	 luego	 introdujo	 la
cabeza	 en	 el	 ataúd	 y	 cautelosamente	 la	 puso	 en	 su	 lugar.	 A	 toda	 prisa,	 inclinó	 el
extremo	del	ataúd	y	golpeó	con	el	martillo	para	devolverlo	a	su	posición	original.

Tomó	la	caja	vacía	y	corrió	por	la	zanja.	No	se	tranquilizó	sino	hasta	que	colocó
la	 caja	 de	 nuevo	 en	 el	 maletero	 de	 su	 auto.	 Se	 puso	 las	 manos	 en	 las	 caderas	 y
contempló	la	cabaña	silenciosa	y	acogedora.	Trató	de	imaginar	cómo	sería	la	vida	en
aquellos	días	terribles	de	la	cacería	de	brujas,	cuando	la	pobre	Elizabeth,	sin	saberlo,
ingería	granos	venenosos	que	alteraban	la	mente.	Por	sus	lecturas,	Kim	sabía	que	a	la
mayor	 parte	 de	 las	 jóvenes	 aquejadas,	 en	 teoría	 intoxicadas	 con	 el	 mismo
contaminante	que	Elizabeth,	no	se	les	había	considerado	brujas,	como	a	Elizabeth.	La
excepción	 era	 Mary	 Warren,	 que	 había	 sido	 tanto	 víctima	 de	 los	 ataques	 como
acusada;	sin	embargo,	la	habían	puesto	en	libertad	y	no	la	habían	ejecutado.	¿Por	qué
el	caso	de	Elizabeth	fue	diferente?

Kim	suspiró	y	meneó	la	cabeza.	No	tenía	ninguna	respuesta.	Todo	parecía	volver
a	 las	misteriosas	pruebas	 contra	Elizabeth.	La	mirada	de	Kim	se	dirigió	 al	 castillo.
Vio	el	reloj.	Todavía	le	quedaban	varias	horas	de	luz.	De	manera	impulsiva,	subió	al
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automóvil	y	condujo	hacia	él.
Cuando	entró	por	la	puerta	principal,	silbó	para	no	sentirse	sola.	Abrió	la	pesada

puerta	de	roble	de	la	cava,	encendió	las	lámparas	y	bajó	por	los	escalones	de	granito.
Al	recorrer	el	pasillo	central,	vio	una	caja	de	madera	encima	de	una	cómoda	en	una
de	 las	 celdas.	 Se	 inclinó	 sobre	 la	 cómoda	 y	 pasó	 los	 dedos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 parte
superior	de	la	caja,	que	dejaron	huellas	paralelas	en	el	polvo.	No	había	duda	de	que	la
caja	era	antigua.	Colocó	las	manos	en	ambos	extremos	y	abrió	la	tapa	sostenida	con
bisagras.

En	el	interior,	había	una	Biblia	desgastada	con	gruesas	pastas	de	cuero.	La	sacó	y
advirtió	que	debajo	de	ella	había	varios	sobres	y	otros	documentos.	Llevó	la	Biblia	al
corredor,	 donde	 la	 luz	 iluminaba	mejor.	Abrió	 la	 pasta	 y	 la	 guarda	 y	 vio	 la	 fecha:
Londres,	1635.

Antes	de	devolver	la	Biblia	a	su	caja,	Kim	examinó	los	sobres	y	documentos.	Los
primeros	 contenían	 papeles	 mercantiles.	 Sin	 embargo,	 entre	 los	 documentos
descubrió	 uno	 que	 tenía	 varias	 páginas	 dobladas	 en	 tres	 partes.	 Al	 desdoblarlo,
encontró	el	título	de	una	enorme	extensión	de	terreno	llamada	Northfields.	En	la	otra
página	había	un	mapa.	No	le	fue	difícil	reconocer	la	zona.	La	superficie	abarcaba	los
actuales	terrenos	propiedad	de	los	Stewart,	los	que	ahora	ocupaba	el	Club	campestre
Kernwood	 y	 el	 cementerio	 de	 Greenlawn.	 También	 atravesaba	 el	 río	 Danvers,
marcado	 como	 el	 río	 Wooleston,	 para	 incluir	 propiedades	 en	 Beverly.	 Hacia	 el
noroeste,	abarcaba	lo	que	en	ese	momento	eran	Peabody	y	Danvers,	que	en	el	título
se	denominaban	Aldea	de	Salem.

La	firma	de	la	compradora	que	aparecía	en	el	título	de	propiedad	era	de	Elizabeth
Flanagan	 Stewart.	 La	 fecha,	 3	 de	 febrero	 de	 1692.	 Kim	 recordó	 que	 el	 convenio
prenupcial	 que	 había	 visto	 en	 los	 tribunales	 del	 condado	 de	 Essex	 otorgaba	 a
Elizabeth	 el	 derecho	 de	 poder	 celebrar	 contratos	 a	 su	 nombre.	 Pero	 ¿por	 qué	 era
Elizabeth	la	compradora	en	este	caso	particular,	sobre	todo	porque	se	trataba	de	una
enorme	extensión	de	tierra	que	debió	de	haber	costado	una	fortuna?

Adjunto	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 título	 de	 propiedad	 había	 una	 última	 hoja	 de
papel,	más	pequeña	y	escrita	con	letra	diferente.	Kimberly	alzó	el	documento	a	la	luz
y	 descubrió	 que	 se	 trataba	 del	 fallo	 del	 magistrado	 Jonathan	 Corwin	 por	 el	 que
denegaba	la	petición	presentada	por	Thomas	Putnam	para	declarar	nulo	y	sin	efectos
el	contrato	de	compra	de	Northfields	debido	a	la	ilegalidad	de	la	firma	de	Elizabeth.
Para	concluir,	el	magistrado	Corwin	escribió:

«La	 legalidad	 de	 la	 firma	 del	 contrato	 antes	 mencionado	 se	 basa	 en	 el
contrato	que	obliga	a	Ronald	Stewart	y	a	Elizabeth	Flanagan,	fechado	el	11	de
febrero	de	1681».

Por	sus	lecturas,	Kim	sabía	que	Thomas	Putnam	había	sido	uno	de	los	principales
personajes	que	sumió	a	la	aldea	de	Salem	en	una	lucha	de	facciones	antes	del	frenesí
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por	 la	 brujería.	 Muchos	 historiadores	 consideraban	 que	 él	 había	 sido	 la	 principal
causa	 social	 oculta	 detrás	 del	 episodio.	 La	 esposa	 e	 hija	 de	 Thomas	 Putnam,
aquejadas	por	el	maleficio,	presentaron	muchas	de	 las	acusaciones	de	brujería.	Con
toda	seguridad,	Putnam	desconocía	el	contrato	prenupcial	celebrado	entre	Ronald	y
Elizabeth	cuando	interpuso	su	demanda.

Kim	 dobló	 el	 título	 y	 el	 fallo	 con	 lentitud.	 Resultaba	 evidente	 que	 a	 Thomas
Putnam	 le	 había	 enojado	 mucho	 la	 compra	 del	 terreno	 por	 parte	 de	 Elizabeth,	 y
considerando	 su	 participación	 en	 el	 episodio	 de	 brujería,	 su	 enemistad	 bien	 podría
haber	empujado	a	Elizabeth	en	medio	de	la	tragedia.

La	joven	colocó	el	título	y	el	fallo	anexo	encima	de	la	Biblia.	Luego	examinó	el
resto	de	los	documentos	contenidos	en	la	caja.	Para	gran	alegría	suya,	encontró	otro
documento	 que	 databa	 del	 siglo	 diecisiete:	 un	 contrato	 celebrado	 entre	 Ronald
Stewart	y	Olaf	Sagerholm	de	la	ciudad	de	Gotemburgo,	Suecia.	En	dicho	documento
se	 designaba	 a	 Olaf	 para	 construir	 un	 barco	 con	 el	 diseño	 de	 una	 nueva	 y	 veloz
fragata.	El	contrato	tenía	fecha	del	12	de	diciembre	de	1691.

A	continuación	Kim	guardó	la	Biblia	y	los	dos	documentos	del	siglo	diecisiete	en
la	caja	y	la	llevó	de	la	celda	a	una	consola	situada	al	pie	de	la	escalera	que	conducía
al	comedor.	Planeaba	usar	esa	caja	como	depósito	de	todos	los	papeles	que	encontrara
relacionados	 con	Elizabeth	o	Ronald.	Con	 ese	propósito,	 fue	por	 la	 carta	 de	 James
Flanagan	y	la	colocó	junto	con	los	demás	materiales.

Regresó	a	 la	habitación	en	 la	que	había	encontrado	 la	caja	de	 la	Biblia	e	 inició
una	búsqueda	diligente	en	la	cómoda	sobre	la	que	se	encontraba	la	caja.	Después	de
varias	 horas	 se	 incorporó	 y	 estiró.	 Ese	 día	 no	 descubrió	 nada	 interesante.	 Echó	 un
vistazo	al	reloj	y	se	dio	cuenta	de	que	ya	casi	eran	las	ocho,	hora	de	volver	a	casa.

Encontró	muy	 poco	 tránsito	 hasta	 que	 entró	 en	 el	 área	 de	 Boston	 propiamente
dicha.	En	lugar	de	continuar	por	Storrow	Drive,	que	era	solo	un	tramo	corto,	cambió
de	opinión	y	decidió	 tomar	 la	 salida	de	Fenway.	De	pronto	se	 le	ocurrió	 la	 idea	de
visitar	a	Edward	en	el	laboratorio.

Los	 encargados	 de	 la	 seguridad	 de	 la	 escuela	 de	medicina	 le	 permitieron	 pasar
gracias	a	 su	 tarjeta	de	 identificación	del	Hospital	General	Mass.	Kim	subió	por	 las
escaleras.	 Había	 visitado	 ese	 lugar	 en	 una	 de	 sus	 salidas	 a	 cenar	 con	 Edward,	 de
modo	 que	 conocía	 el	 camino.	 Con	 plena	 confianza	 tocó	 a	 la	 puerta	 de	 vidrio
esmerilado	que	conducía	al	laboratorio.

Una	mujer	atractiva,	esbelta	y	rubia,	cuya	figura	curvilínea	se	evidenciaba	a	pesar
de	la	enorme	bata	blanca	de	laboratorio	que	llevaba	puesta,	abrió	la	puerta.

—¿Sí?	—preguntó	Eleanor	de	manera	mecánica.
—Busco	al	doctor	Edward	Armstrong	—contestó	Kim.
—El	doctor	Armstrong	no	recibe	por	ahora	—repuso	Eleanor,	mirando	a	Kim	de

arriba	abajo.
—Creo	que	a	mí	sí	querrá	verme	—replicó	Kim,	pero	en	realidad	no	estaba	tan

segura	y,	por	un	momento,	se	preguntó	si	había	hecho	bien	en	ir.
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—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	Eleanor	de	modo	altanero.
—Kimberly	Stewart.
Eleanor	 no	 dijo	 nada	más	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta	 en	 las	 narices	 de	Kim.	Ella

esperó.	 Cambió	 de	 posición	 y	 deseó	 no	 haber	 ido.	 Entonces,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de
nuevo.

—¡Kim!	—exclamó	Edward—.	¿Qué	haces	aquí?
Kim	se	disculpó	suponiendo	que	había	llegado	en	un	momento	inoportuno.
—Claro	que	no	—repuso	Edward—.	Estoy	ocupado,	pero	no	 importa.	Adelante

—se	apartó	de	la	puerta	para	cederle	el	paso.
—¿Quién	me	abrió?	—preguntó	Kim	al	entrar	en	el	laboratorio.
—Eleanor	—respondió	Edward.
—No	fue	muy	amable	que	digamos	—comentó	Kim.
—¿Eleanor?	—preguntó	Edward—.	Debes	de	estar	equivocada.	Ella	se	lleva	bien

con	todo	el	mundo.	Es	solo	que	los	dos	estamos	ya	un	poco	agotados.	Hemos	estado
trabajando	sin	cesar	desde	el	sábado.	Apenas	hemos	dormido.

Llegaron	al	escritorio	de	Edward.	Él	retiró	una	pila	de	publicaciones	de	una	silla	y
le	hizo	una	seña	a	Kim	para	que	se	sentara	allí.	Edward	tomó	asiento	en	el	sillón	de
su	escritorio.

Kim	observó	el	 rostro	de	Edward.	Parecía	 estar	 sobreexcitado,	 como	si	hubiera
bebido	una	docena	de	tazas	de	café.	La	mandíbula	inferior	se	agitaba	nerviosamente
mientras	mascaba	goma.

—¿A	qué	se	debe	toda	esta	actividad	febril?	—preguntó	ella.
—Sin	duda,	se	debe	al	nuevo	alcaloide	—le	explicó	Edward—.	Definitivamente

es	alucinógeno,	pero	creemos	que	es	mucho	más.	Tenemos	razones	para	pensar	que
calma,	vigoriza	y	tal	vez	incluso	fortalece	la	memoria.

—¿Cómo	 lograste	 averiguar	 todo	 eso	 con	 tanta	 rapidez?	 —inquirió	 Kim
sorprendida.

Edward	rio	un	poco	cohibido.
—Todavía	 no	 estamos	 seguros	 de	 nada	—reconoció—.	Muchos	 investigadores

considerarían	el	trabajo	que	hemos	realizado	hasta	ahora	poco	menos	que	científico.
Lo	que	estamos	haciendo	es	darnos	una	idea	general	de	las	propiedades	del	alcaloide.
Los	resultados	son	muy	interesantes.

Kim	 quería	 contarle	 lo	 que	 había	 ocurrido	 con	 la	 cabeza	 de	 Elizabeth,	 pero
Eleanor	 entró	 en	 forma	 despreocupada	 y	monopolizó	 de	 inmediato	 la	 atención	 del
hombre	con	una	hoja	impresa	por	computadora.	Eleanor	ni	siquiera	tomó	en	cuenta	la
presencia	de	Kimberly,	ni	él	las	presentó.	Kim	observó	mientras	ellos	sostenían	una
charla	animada	sobre	la	información.	Era	evidente	que	Edward	se	sentía	complacido.
Por	fin,	hizo	algunas	sugerencias	a	su	colaboradora,	le	dio	una	palmada	en	la	espalda
y	ella	desapareció	por	el	pasillo	contiguo.

—¿Más	buenas	noticias?	—preguntó	Kim	al	 referirse	al	 impreso	que	Eleanor	 le
había	llevado.
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—Ya	 lo	 creo	 —contestó	 Edward—.	 Eleanor	 ya	 confirmó	 nuestra	 impresión
preliminar	de	que	 el	 compuesto	 es	una	molécula	 tetracíclica	 con	múltiples	 cadenas
secundarias.

Kim	estaba	impresionada.
—¿Cómo	es	posible	que	puedan	deducir	eso?
—Estamos	usando	todas	las	armas	de	nuestro	arsenal	de	investigación	en	esto	—

explicó	 Edward—.	 Y	 por	 otro	 lado,	 la	 información	 no	 deja	 de	 fluir	 a	 borbotones.
Obtendremos	 la	 estructura	 completa	 en	un	 tiempo	 récord.	Pero	dime,	 ¿qué	pasó	en
Salem?

Por	un	momento,	la	pregunta	de	Edward	desconcertó	a	Kim.	Lo	veía	tan	absorto
en	su	trabajo,	que	ella	estaba	a	punto	de	excusarse	y	salir	de	ahí.	Contestó	que	había
vuelto	a	poner	la	cabeza	de	su	antepasado	en	su	lugar	y	mientras	le	contaba	acerca	del
título	 de	 propiedad	 de	 Northfields	 firmado	 por	 Elizabeth	 y	 cómo	 ese	 hecho	 había
enfurecido	a	Thomas	Putnam,	Eleanor	volvió	a	hacer	acto	de	presencia	y	una	vez	más
se	enfrascó	con	Edward	en	una	entusiasta	discusión.	Cuando	ella	salió,	Kim	decidió
marcharse.

—Será	mejor	que	me	vaya	—comentó.
—Te	acompaño	a	tu	automóvil	—ofreció	Edward.
Mientras	bajaban	la	escalera,	Kim	percibió	un	cambio	en	la	conducta	de	Edward.

Se	puso	más	nervioso.	Cuando	llegaron	al	automóvil,	manifestó:
—He	estado	pensando	en	tu	propuesta	de	vivir	contigo	en	la	cabaña	—hizo	una

pausa,	al	tiempo	que	jugueteaba	con	una	piedra	con	la	punta	del	pie.	Kim	esperó	con
impaciencia,	ya	que	no	estaba	segura	de	lo	que	él	iba	a	decir.	Entonces,	él	espetó:

—Me	gustaría	aceptar,	si	aún	estás	dispuesta.
—Sí	lo	estoy	—declaró	Kim	con	alivio.	Se	estiró	y	lo	abrazó.
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SEIS

Viernes	29	de	julio	de	1994

EL	ENTUSIASMO	de	edward	 se	 intensificó	a	medida	que	 la	 semana	 transcurría.
La	base	de	datos	sobre	el	nuevo	alcaloide	aumentó	a	una	tasa	exponencial.	Para	todos
los	 propósitos	 prácticos	 tanto	 él	 como	 Eleanor	 vivían	 en	 el	 laboratorio.	 Edward
insistía	 en	 comprobarlo	 todo	 personalmente,	 por	 lo	 que	 no	 tenía	 tiempo	 para	 nada
más.	No	había	impartido	sus	cátedras	ni	dedicado	un	momento	a	su	grupo	de	alumnos
graduados.	 Muchos	 de	 sus	 proyectos	 de	 investigación	 se	 encontraban	 estancados
debido	a	la	falta	de	su	liderato	y	consejo.

A	 Edward	 no	 le	 importaba	 nada.	 Como	 un	 artista	 en	 un	 arrebato	 de	 creación,
estaba	 cautivado	 por	 la	 nueva	 droga	 y	 totalmente	 ajeno	 a	 lo	 que	 le	 rodeaba.	 El
miércoles	 temprano,	 en	 una	 proeza	 extraordinaria	 de	 química	 orgánica	 cualitativa,
terminó	 de	 caracterizar	 por	 completo	 el	 núcleo	 estructural	 de	 cuatro	 anillos	 del
compuesto.	 El	 miércoles	 por	 la	 tarde,	 el	 científico	 definió	 todas	 las	 cadenas
secundarias.	A	manera	de	broma,	Edward	describió	la	molécula	como	una	manzana
de	la	que	salían	gusanos.

Las	cinco	cadenas	secundarias,	en	particular	 le	 fascinaron	al	científico.	Una	era
tetracíclica,	igual	que	el	núcleo,	y	se	parecía	a	esa	sustancia.	Otra	se	asemejaba	a	una
droga	conocida	como	escopolamina.	Las	tres	últimas	eran	similares	a	los	principales
neurotransmisores	del	cerebro:	norepinefrina,	dopamina	y	serotonina.

La	madrugada	del	jueves,	Edward	y	Eleanor	vieron	recompensados	sus	esfuerzos
cuando	 la	 imagen	de	 la	estructura	molecular	completa	apareció	en	 la	pantalla	de	 la
computadora	 en	 un	 espacio	 virtual	 de	 tres	 dimensiones.	 El	 logro	 fue	 producto	 del
nuevo	programa	informática,	de	la	capacidad	de	la	supercomputadora	y	de	horas	de
acalorados	debates	entre	ambos,	donde	cada	uno	desempeñaba	el	papel	de	abogado
del	diablo	frente	al	otro.

Después	 de	 ejercitar	 los	 dedos	 como	 si	 fuera	 un	 virtuoso	 a	 punto	 de	 tocar	 una
sonata	de	Beethoven,	Edward	se	sentó	ante	la	teriminal	que	estaba	conectada	en	línea
con	 la	 supercomputadora.	 Apelando	 a	 todos	 sus	 conocimientos,	 experiencia	 e
intuición	para	la	química,	empezó	a	trabajar	con	el	teclado.	En	la	pantalla,	la	imagen
vibró	y	trepidó	mientras	Edward	manipulaba	la	molécula	y	separaba	las	dos	cadenas
secundarias	 que	 instintivamente	 reconocía	 como	 las	 responsables	 del	 efecto
alucinógeno:	la	que	se	parecía	a	esa	sustancia,	y	la	otra	semejante	a	la	escopolamina.

Para	gran	alegría	suya,	logró	remover	todo,	salvo	un	minúsculo	fragmento	de	dos
partículas	 de	 carbono	 de	 la	 cadena	 secundaria	 de	 esa	 sustancia,	 sin	 afectar	 el
compuesto	 de	 manera	 muy	 significativa.	 En	 cambio,	 la	 cadena	 secundaria	 de
escopolamina	 fue	 otro	 cantar.	 Edward	 solo	 fue	 capaz	 de	 amputarla	 de	 un	 modo
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parcial.	Cuando	trató	de	quitar	más,	la	molécula	se	dobló	sobre	sí	misma.
Después	de	retirar	todo	lo	que	se	atrevió	de	la	cadena	de	escopolamina,	Edward

descargó	los	datos	de	la	molécula	en	su	computadora	del	laboratorio.	La	imagen	que
Eleanor	 y	 él	 contemplaban	 en	 ese	momento	 era	 la	 de	 una	 nueva	 droga	 artificial	 e
hipotética	 formada	 mediante	 la	 manipulación	 por	 computadora	 de	 un	 compuesto
natural.	La	meta	de	Edward	era	eliminar	todos	los	efectos	colaterales	alucinógenos	y
antiparasimpáticos	 de	 la	 sustancia.	 Estos	 últimos	 se	 referían	 a	 la	 boca	 seca,	 la
dilatación	 de	 las	 pupilas	 y	 la	 amnesia	 parcial	 que	 tanto	 él	 como	 Eleanor	 habían
experimentado	posterior	a	la	ingestión	del	compuesto.

En	 ese	 momento	 se	 puso	 en	 marcha	 el	 verdadero	 punto	 fuerte	 de	 Edward:	 la
química	orgánica	sintética.	En	un	esfuerzo	maratónico,	a	altas	horas	de	la	noche	del
jueves,	ideó	un	proceso	para	elaborar	la	droga	a	partir	de	los	reactivos	químicos	a	su
disposición.	 Temprano	 por	 la	mañana	 del	 viernes,	 produjo	 una	 ampolla	 llena	 de	 la
nueva	sustancia.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	Edward	a	Eleanor	mientras	los	dos	miraban	el	frasco.
—Creo	que	has	 realizado	una	hazaña	 extraordinaria	 de	virtuosismo	químico	—

expresó	Eleanor	con	sinceridad.
—No	 pretendía	 oír	 un	 cumplido	—repuso	 Edward—.	 ¿Qué	 piensas	 que	 es	 lo

primero	que	debemos	hacer?
—Soy	 la	 integrante	 más	 conservadora	 de	 este	 equipo	 —observó	 Eleanor—.

Opino	que	nos	demos	una	idea	acerca	de	la	toxicidad.
—De	acuerdo,	hagámoslo	—coincidió	Edward.	Se	puso	de	pie	 con	dificultad	y

ayudó	a	Eleanor.	Juntos	volvieron	al	trabajo.
Lo	 primero	 que	 hicieron	 fue	 añadir	 concentraciones	 variadas	 de	 la	 droga	 a

diversos	tipos	de	cultivos	de	tejidos,	incluyendo	células	de	riñón	y	nerviosas.	Aun	las
dosis	relativamente	grandes	no	produjeron	ningún	efecto.

A	 continuación,	 elaboraron	 un	 preparado	 de	 ganglios	 de	 Aplasia	 fasciata,
insertando	pequeños	electrodos	en	las	células	nerviosas	que	transmitían	los	impulsos
eléctricos	 de	 manera	 espontánea.	 Al	 conectar	 los	 electrodos	 a	 un	 amplificador,
crearon	 una	 imagen	 de	 la	 actividad	 celular	 en	 un	 tubo	 de	 rayos	 catódicos.	 Poco	 a
poco,	 añadieron	 la	 droga	 al	 líquido	 penetrante.	 La	 observación	 de	 las	 respuestas
neuronales	les	permitió	determinar	que,	en	efecto,	la	droga	era	bioactiva,	aunque	no
deprimía	ni	aumentaba	 la	actividad	espontánea.	En	vez	de	ello,	 la	sustancia	parecía
estabilizar	el	ritmo.

Con	 entusiasmo	 creciente,	 puesto	 que	 todo	 lo	 que	 habían	 hecho	 hasta	 entonces
produjo	resultados	positivos,	Eleanor	administró	la	nueva	droga	a	un	lote	de	ratas	que
estaban	bajo	estrés,	en	tanto	que	el	científico	la	agregaba	a	una	preparación	sináptica
recién	 elaborada.	 Eleanor	 se	 dio	 cuenta	 de	 inmediato	 de	 que	 la	 droga	 producía	 un
efecto	tranquilizador	en	los	roedores.

Edward	tardó	un	poco	más	en	obtener	resultados.	Descubrió	que	la	droga	afectaba
los	niveles	de	los	tres	neurotransmisores,	pero	no	de	la	misma	manera.	El	efecto	era
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mayor	en	la	serotonina	que	en	la	norepinefrina,	que	a	su	vez	se	afectaba	más	que	la
dopamina.	Lo	que	no	esperaba	era	que	la	droga	pareciera	formar	un	enlace	covalente
débil	con	los	ácidos	glutámico	y	gama	amino-butírico,	dos	de	los	principales	agentes
inhibidores	del	cerebro.

—¡Esto	es	 fantástico!	—exclamó	Edward—.	Estoy	 seguro	de	que	esta	droga	es
tanto	un	antidepresivo	como	un	ansiolítico,	y	como	tal	podría	revolucionar	el	campo
de	 la	 psicofarmacología.	 Tal	 vez	 llegue	 a	 compararse	 con	 el	 descubrimiento	 de	 la
penicilina.

—Aunque	quizá	sea	alucinógeno	—advirtió	Eleanor.
—Con	 franqueza,	 lo	 dudo	—manifestó	 Edward—.	 No	 después	 de	 remover	 la

cadena	secundaria	parecida	a	esa	sustancia.	Sin	embargo,	tenemos	que	cerciorarnos.
Se	dirigieron	a	la	mesa	de	trabajo	de	Edward	y	prepararon	varias	soluciones	cada

vez	más	concentradas.	Él	fue	el	primero	en	probar	la	droga,	y	al	ver	que	no	ocurría
nada,	Eleanor	también	la	bebió.	Tampoco	percibió	ningún	efecto.	Alentados	por	ello,
aumentaron	 poco	 a	 poco	 las	 dosis	 hasta	 un	miligramo	 completo,	 sabiendo	 que	 esa
sustancia	producía	efectos	psicodélicos	a	0.05	miligramos.

—¿Y	bien?	—preguntó	Edward	después	de	media	hora.
—En	lo	que	a	mí	respecta,	no	he	sentido	ningún	efecto	alucinógeno	—respondió

Eleanor.
—Aunque	sí	hay	un	efecto	—agregó	Edward.
—Sin	 duda	—repuso	 ella—.	 Pero	 tendría	 que	 describirlo	 como	 una	 especie	 de

satisfacción	tranquila.	Además,	siento	que	mi	memoria	de	largo	plazo	ha	despertado
de	una	especie	de	ensueño.	De	pronto	recuerdo	mi	número	telefónico	de	cuando	tenía
seis	años,	el	año	en	que	mi	familia	se	mudó	a	la	costa	occidental.

—¿Y	tus	sentidos?	—preguntó	Edward—.	Los	míos	parecen	haberse	agudizado,
sobre	todo	el	del	olfato.

Eleanor	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	olfateó	el	aire.
—Nunca	me	había	dado	cuenta	de	que	en	este	laboratorio	había	tal	mezcolanza	de

olores.
—Hay	algo	más	que	experimento	—declaró	Edward—.	No	sería	sensible	a	ello	si

no	 hubiera	 tomado	 Prozac	 hace	 un	 par	 de	 años,	 después	 de	 que	 mi	 padre	 murió.
Ahora	me	siento	socialmente	seguro,	como	si	pudiera	integrarme	a	un	grupo	de	gente
y	hacer	todo	lo	que	quisiera.	La	diferencia	es	que	en	aquella	ocasión	tuve	que	tomar
Prozac	tres	meses	antes	de	sentirme	así.

—No	 podría	 decir	 que	 tengo	 esa	 misma	 sensación	 —replicó	 Eleanor—.	 Pero
puedo	afirmar	que	siento	la	boca	un	poco	seca.	¿Tú	también?

—Quizá	—reconoció	Edward.	Luego	miró	directamente	a	los	ojos	azul	oscuro	de
Eleanor—.	 Es	 posible	 que	 tengas	 las	 pupilas	 un	 poco	 dilatadas.	 Si	 lo	 están,	 es
probable	 que	 se	 deba	 a	 la	 cadena	 secundaria	 de	 escopolamina	 que	 no	 pudimos
eliminar	por	completo.	Ahora	comprueba	tu	visión	cercana.

Eleanor	tomó	el	frasco	de	un	reactivo	y	leyó	la	letra	menuda	de	la	etiqueta.
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—No	hay	problema	—manifestó	ella.
—Muy	bien.	Empieza	a	diseñar	un	modelo	molecular	computarizado	para	crear

una	 familia	 de	 compuestos	 a	 partir	 de	 la	 nueva	 droga,	 sustituyendo	 las	 cadenas
secundarias.

Mientras	Eleanor	 se	 iba	 a	 trabajar	 en	 su	 computadora,	Edward	 llamó	a	Stanton
Lewis.

—¿Te	gustaría	cenar	esta	noche	con	Kim	y	conmigo?	—preguntó	Edward—.	Hay
algo	que	debes	saber.

—Ajá,	 bribón	 —repuso	 Stanton—.	 ¿Acaso	 se	 trata	 de	 algún	 tipo	 de	 anuncio
social	importante?

—Creo	 que	 será	 mejor	 que	 lo	 hablemos	 en	 persona	 —repuso	 Edward	 con
suavidad—.	¿Qué	me	dices	de	la	invitación	a	cenar?	Yo	voy	a	pagar.

—Esto	parece	serio	—comentó	Stanton—.	Tengo	una	reservación	para	cenar	en
el	Anago	Bistro	en	Main	Street,	Cambridge.	Es	para	dos	personas,	pero	me	encargaré
de	que	la	cambien	a	cuatro.	Nos	vemos	a	las	ocho	de	la	noche.

—Excelente	—dijo	Edward	y	colgó	enseguida	antes	de	que	Stanton	pudiera	hacer
más	preguntas.	Después	Edward	llamó	a	Kim	a	su	trabajo	en	la	Unidad	quirúrgica	de
terapia	intensiva.

—¿Estás	muy	ocupada?	—preguntó	él	cuando	Kim	contestó.
—Ni	lo	preguntes	—contestó	Kim.
—Hice	 planes	 para	 cenar	 con	 Stanton	 y	 su	 esposa	 —comentó	 Edward	 con

entusiasmo—.	A	las	ocho	en	punto.	Lamento	avisarte	con	tan	poca	anticipación.
—Preferiría	cenar	solo	contigo	—dijo	Kim.
—Es	 muy	 amable	 de	 tu	 parte	 decir	 eso	 —respondió	 amable	 Edward—.	 Yo

también	preferiría	cenar	a	solas	contigo.	Pero	tengo	que	hablar	con	Stanton	y	pensé
que	 podríamos	 hacer	 una	 especie	 de	 pequeña	 fiesta.	 Después	 de	 cenar,	 tú	 y	 yo
daremos	un	paseo	por	la	plaza,	como	el	día	que	nos	conocimos.	¿Qué	te	parece?

—Bueno,	es	un	compromiso	—aceptó	Kim.

KIM	Y	EDWARD	llegaron	primero	al	restaurante.	La	anfitriona	los	condujo	a
una	mesa	 acogedora	 al	 lado	 de	 una	 ventana.	 La	 vista	 daba	 a	 una	 sección	 de	Main
Street,	con	su	repertorio	de	pequeñas	pizzerías	y	restaurantes	hindúes.	Un	camión	de
bomberos	pasó	a	toda	velocidad,	las	sirenas	ululaban.

—Juraría	que	el	cuerpo	de	bomberos	de	Cambridge	usa	su	equipo	para	ir	por	café
—comentó	Edward	riendo—.	No	es	posible	que	haya	tantos	incendios.

Kim	miró	con	atención	a	Edward.	Nunca	lo	había	visto	tan	conversador	y	jovial,
y	 aunque	 se	 veía	 cansado,	 actuaba	 como	 si	 acabara	 de	 tomar	 varias	 tazas	 de	 café
exprés.	Incluso	había	ordenado	una	botella	de	vino.

—Creí	que	Stanton	siempre	elegía	el	vino	—observó	Kim.
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Antes	 de	 que	 Edward	 pudiera	 contestar,	 Stanton	 llegó,	 irrumpiendo	 en	 el
restaurante	como	si	fuera	el	propietario.

—De	 acuerdo,	 chicos	 —dijo	 a	 Edward,	 mientras	 Kim	 ayudaba	 a	 Candice	 a
sentarse—.	¿Cuál	es	la	gran	noticia?	¿Debo	pedir	que	nos	abran	una	botella	de	Dom
Pérignon?

—Ya	ordené	el	vino	—repuso	Edward—.	Con	eso	estará	bien.
—¿Ordenaste	 el	 vino?	 —preguntó	 Stanton—.	 Pero	 si	 aquí	 no	 sirven	 jugo	 de

manzana	—rio	de	buena	gana	mientras	se	sentaba.
—Ordené	un	vino	blanco	italiano	—aclaró	Edward—.	Un	vino	fresco	y	seco	va

muy	bien	con	el	clima	caluroso	del	verano.
Kim	arqueó	las	cejas.	Nunca	había	visto	esa	faceta	de	Edward.
—¿De	 qué	 se	 trata?	 —preguntó	 Stanton,	 que	 se	 inclinó	 con	 impaciencia,

poniendo	los	codos	en	la	mesa—.	¿Van	a	casarse?
Kim	se	sonrojó.	Se	preguntó	si	Edward	le	habría	contado	a	Stanton	acerca	de	sus

planes	para	compartir	la	cabaña.
—Por	 desgracia	 no	 soy	 tan	 afortunado	 —repuso	 Edward,	 riendo	 a	 su	 vez—.

Tengo	buenas	noticias,	pero	no	tan	buenas.
Kim	 parpadeó	 y	 observó	 a	 Edward.	 Le	 impresionó	 la	 forma	 tan	 hábil	 con	 que

manejó	el	comentario	inapropiado	de	Stanton.
La	camarera	llegó	con	el	vino.	Stanton	examinó	la	etiqueta.
—No	es	una	mala	elección,	viejo	—comentó	a	Edward.	Una	vez	que	sirvieron	el

vino,	Stanton	empezó	a	hacer	un	brindis,	pero	Edward	lo	interrumpió:
—Es	mi	turno	—alzó	la	copia	hacia	Stanton—.	Por	el	inversionista	más	astuto	en

el	mundo	de	las	empresas	médicas	de	riesgo.
—Y	yo	pensaba	que	no	lo	habías	notado	aún	—replicó	Stanton	riendo.	Entonces,

todos	bebieron	un	sorbo.
—Creo	 que	 hemos	 creado	 la	 droga	 de	 la	 próxima	 generación,	 a	 semejanza	 de

Prozac	y	Xanax	—explicó	Edward—.	Una	sustancia	que	parece	ser	perfecta.	No	es
tóxica	y	posee	muy	pocos	efectos	colaterales;	es	casi	seguro	que	tenga	aplicaciones
terapéuticas	más	amplias.	En	realidad,	es	posible	que,	debido	a	su	estructura	única	de
cadenas	secundarias,	capaces	de	alteración	y	sustitución,	su	espectro	terapéutico	sea
infinito	en	el	campo	psicotrópico.

—¿Podrías	ser	más	específico?	—preguntó	Stanton—.	¿Qué	hace	esta	droga?
—Creemos	 que	 tiene	 un	 efecto	 general	 muy	 positivo	 en	 el	 ánimo	 —declaró

Edward—.	 Parece	 ser	 antidepresiva	 y	 ansiolítica,	 lo	 que	 significa	 que	 calma	 la
ansiedad.	En	apariencia,	 también	puede	combatir	la	fatiga,	aumentar	la	satisfacción,
agudizar	los	sentidos	y	mejorar	la	capacidad	de	la	memoria	de	largo	plazo.

—¡Estás	 hablando	 de	 una	 droga	 que	 vale	 miles	 de	 millones	 de	 dólares!	 —
exclamó	Stanton.

—¿Hablas	en	serio?	—preguntó	Edward.
La	 camarera	 interrumpió	 su	 conversación	y	 ordenaron	 la	 cena.	Después	 de	 que
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ella	se	alejó,	Edward	continuó:
—Todavía	 no	 comprobamos	 nada	 de	 esto.	 Aún	 no	 hemos	 llevado	 al	 cabo

experimentos	controlados.
—Pero	pareces	estar	muy	seguro	—replicó	Stanton.
—Muy	seguro	—manifestó	Edward.
—¿Sabes	cómo	funciona	la	droga?	—lo	interrogó	Stanton.
—Parece	 estabilizar	 los	 principales	 neurotransmisores	 del	 cerebro	 —explicó

Edward—.	Afecta	las	neuronas	individuales,	pero	también	lo	hace	con	redes	celulares
completas,	como	si	fuera	un	autacoide	u	hormona	cerebral.

—¿Cómo	la	descubrieron?	—inquirió	Candice.
Edward	explicó	entonces	 la	relación	entre	 la	antepasada	de	Kim,	 los	 juicios	por

brujería	en	Salem	y	la	teoría	de	que	fue	un	moho	lo	que	envenenó	a	las	acusadas	en
aquella	época.

—Fue	la	pregunta	de	Kim	acerca	de	si	podía	probar	la	teoría	del	envenenamiento
lo	que	me	indujo	a	tomar	muestras	de	tierra.

—Qué	ironía	de	 la	vida	—comentó	Candice—.	Encontrar	una	droga	útil	en	una
muestra	de	tierra.

—En	realidad	no	—aclaró	Edward—.	Muchas	de	las	drogas	más	importantes	se
han	descubierto	en	la	tierra.	La	ironía	es	que	esta	droga	viene	del	demonio.

—No	digas	eso	—protestó	Kim—.	Me	da	escalofrío.
—A	 mí	 tampoco	 me	 agrada	 la	 asociación	 —dijo	 Stanton—.	 Preferiría

considerarla	como	una	droga	caída	del	cielo	—enseguida	miró	a	Edward	y	preguntó
—:	¿Qué	vas	a	hacer	ahora?

—Por	 esa	 razón	 quería	 verte	 —repuso	 Edward—.	 ¿Qué	 crees	 tú	 que	 debería
hacer?

—Formar	una	compañía	y	patentar	la	droga	—contestó	Stanton.
—¿En	 verdad	 crees	 que	 esta	 pueda	 ser	 una	 situación	 que	 implique	 miles	 de

millones	de	dólares?
—Sé	de	lo	que	hablo	—aseguró	Stanton—.	Sé	qué	terreno	piso.
—Entonces	hagámoslo	—decidió	Edward.
—De	 acuerdo.	 Para	 empezar,	 necesitamos	 algunas	 denominaciones	 —Stanton

sacó	 una	 pequeña	 libreta	 y	 una	 pluma	 del	 bolsillo	 de	 su	 saco—.	 Es	 necesario
encontrar	un	nombre	para	la	droga	y	otro	para	la	compañía.

—¿Qué	te	parece	si	le	ponemos	Omni	a	la	nueva	droga?	—preguntó	Edward—.
Para	 que	 vaya	 de	 acuerdo	 con	 su	 rango	 potencialmente	 amplio	 de	 aplicaciones
clínicas.

—No	 creo,	 Omni	 suena	 más	 a	 una	 compañía	—dijo	 con	 habilidad	 Stanton—.
Podríamos	llamarla	Omni	Pharmaceuticals.

—Me	agrada	—respondió	Edward.
—¿Qué	 opinas	 de	Ultra	 para	 la	 droga?	—preguntó	 Stanton—.	Estoy	 seguro	 de

que	funcionaría	muy	bien	para	la	publicidad.
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—Me	parece	bien	—repuso	Edward.
Ambos	hombres	miraron	a	las	damas	para	saber	su	reacción.	Candice	mencionó

que	 los	 nombres	 le	 parecían	 bien.	 Kim	 no	 supo	 qué	 opinar;	 estaba	 un	 poco
desconcertada	por	el	súbito	e	inesperado	interés	de	Edward	en	los	negocios.

—¿Cuánto	 tiempo	 necesitas	 a	 fin	 de	 estar	 listo	 para	 comercializar	 esta	 nueva
droga?	—preguntó	Stanton	a	Edward.

—No	creo	poder	contestar	 a	 esa	pregunta	por	ahora	—respondió	Edward—.	Ni
siquiera	 puedo	 estar	 ciento	 por	 ciento	 seguro	 de	 que	 alguna	 vez	 podrá
comercializarse.

—Ya	lo	sé	—comentó	Stanton—.	Solo	quiero	que	me	des	tu	mejor	conjetura.	La
duración	 promedio	 desde	 el	 descubrimiento	 de	 una	 droga	 potencial	 hasta	 su
aprobación	por	la	Federal	Drug	Administration	y	comercialización	subsecuente	es	de
alrededor	 de	 doce	 años,	 y	 el	 costo	 promedio,	 de	 aproximadamente	 doscientos
millones	de	dólares.

—No	 voy	 a	 tardar	 doce	 años	 —aclaró	 Edward—.	 Y	 tampoco	 necesito	 nada
parecido	a	doscientos	millones.

—¿Cuánto	dinero	necesitas?	—preguntó	Stanton.
—Tendría	que	instalar	un	laboratorio	con	la	tecnología	más	reciente	—manifestó

Edward.
—¿Hay	problemas	con	el	que	tienes	en	la	actualidad?
—El	laboratorio	pertenece	a	Harvard.	Tengo	que	alejar	a	Ultra	de	Harvard	debido

a	un	convenio	de	participación	que	firmé.
—¿Crees	que	eso	nos	cause	algún	problema?	—preguntó.
—No	 lo	creo	—repuso	Edward—.	El	convenio	 se	 refiere	a	 los	descubrimientos

hechos	en	horas	hábiles.	Voy	a	alegar	que	descubrí	a	Ultra	en	mi	tiempo	libre,	lo	que
es	técnicamente	correcto,	aunque	llevé	a	cabo	cierta	parte	de	la	separación	y	síntesis
preliminares	en	horas	de	trabajo.

—¿Y	el	periodo	de	desarrollo?	—preguntó	Stanton—.	¿Cuánto	tiempo	crees	que
podamos	acortarlo?

—Mucho	—puntualizó	Edward—.	Ultra	 es	 una	 sustancia	 no	 tóxica.	 Eso	 por	 sí
solo	 agilizará	 la	 aprobación	 de	 la	 Federal	 Drug	 Administration,	 puesto	 que	 la
caracterización	de	las	toxicidades	específicas	es	lo	que	requiere	de	mucho	tiempo.

—Te	diré	algo	—propuso	Stanton—.	Puedo	reunir	con	facilidad	de	cuatro	a	cinco
millones	sin	tener	que	ceder	una	proporción	importante	de	las	acciones	patrimoniales,
ya	que	la	mayor	parte	del	dinero	provendría	de	mis	propios	recursos.	¿Qué	te	parece?

—Fantástico	 —repuso	 Edward—.	 Mientras	 te	 encargas	 de	 los	 aspectos	 del
financiamiento,	yo	instalaré	el	laboratorio.	La	pregunta	es:	¿dónde?

—Cambridge	es	una	buena	ubicación	—sugirió	Stanton.
—Quiero	que	esté	alejado	de	Harvard	—manifestó	Edward.
—¿Qué	 opinas	 entonces	 de	 la	 zona	 de	 Kendall	 Square?	—propuso	 Stanton—.

Está	suficientemente	lejos	de	Harvard	y,	sin	embargo,	cerca	de	tu	departamento.
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Edward	se	volvió	hacia	Kim;	las	miradas	se	entrecruzaron.	Kim	adivinó	lo	que	él
pensaba	y	asintió	con	la	cabeza.

—Dejaré	Cambridge	a	finales	de	agosto	—dijo	Edward—.	Me	mudaré	a	Salem.
—Edward	va	a	vivir	conmigo	—explicó	Kim—.	Estoy	renovando	la	vieja	casa	de

los	terrenos	familiares.
—Es	maravilloso	—dijo	Candice.
—¡Ah,	bribón!	—exclamó	Stanton	mientras	 alargaba	el	brazo	por	 encima	de	 la

mesa	y	le	daba	a	Edward	un	ligero	golpe	en	el	hombro—.	¿Por	qué	no	ubicamos	la
compañía	en	alguna	parte	de	North	Shore?	Los	locales	comerciales	que	se	alquilan	en
esa	zona	deben	de	costar	menos	de	la	mitad	que	en	la	ciudad.

—Stanton,	acabas	de	darme	una	idea	—dijo	Edward.	Miró	a	Kim—.	¿Y	el	molino
convertido	en	establo	de	la	propiedad?	Sería	el	 laboratorio	 ideal	para	este	proyecto,
debido	a	su	aislamiento.

—No…	no	sé	—tartamudeó	Kim.	La	sugerencia	la	había	tomado	completamente
desprevenida.

—Me	refiero	a	que	tú	y	tu	hermano	le	alquilen	el	lugar	a	Omni	—aclaró	Edward
—.	Como	mencionaste,	 la	propiedad	es	una	carga.	Estoy	seguro	de	que	el	pago	del
alquiler	resultaría	una	ayuda.	¿Qué	opinas?

—Tendré	que	preguntarle	a	mi	hermano	—respondió	Kim.
—¿Cuándo?	—preguntó	Edward—.	Porque	cuanto	antes	mejor.
Kimberly	miró	 el	 reloj	 y	 calculó	 que	 en	Londres	 serían	 alrededor	 de	 las	 dos	 y

media	de	la	mañana,	justo	la	hora	en	que	Brian	empezaba	a	trabajar.
—Supongo	que	podría	llamarle	en	este	momento.
—Así	 me	 gusta	 —dijo	 Stanton—.	 Decisión	 —sacó	 el	 teléfono	 celular	 de	 su

bolsillo	y	lo	deslizó	sobre	la	mesa	para	acercarlo	a	Kim—.	Omni	pagará	la	llamada.
Kim	se	puso	de	pie.
—Me	siento	cohibida	de	llamar	a	mi	hermano	delante	de	todos	—dijo—.	Voy	a

salir	un	momento.
Después	de	que	Kim	se	alejó	de	la	mesa,	Stanton	preguntó:
—¿Cuánto	 personal	 necesitarás	 en	 el	 laboratorio?	 Los	 sueldos	 demasiado

elevados	pueden	agotar	el	capital.
—Mantendré	el	número	en	el	mínimo	—contestó	Edward—.	Sin	embargo,	voy	a

necesitar	personal	del	más	alto	nivel,	lo	que	no	resultará	barato.	Necesito	un	biólogo
para	manejar	 los	estudios	con	animales;	un	 inmunólogo	para	 los	estudios	celulares;
un	 cristalógrafo;	 un	 especialista	 en	 modelos	 moleculares;	 un	 biofísico	 y	 un
farmacólogo,	además	de	Eleanor	y	yo.

—¿Qué	 demonios	 crees	 que	 vas	 a	 crear?	 ¿Acaso	 una	 universidad?	—exclamó
Stanton—.	Muchos	de	los	nuevos	laboratorios	biomédicos	terminan	en	la	quiebra	por
la	derrama	de	capital	que	implican	los	salarios	demasiado	generosos.

—Lo	 tendré	presente	 siempre	—dijo	Edward—.	¿Cuándo	consideras	que	pueda
empezar	a	disponer	del	dinero?
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—Cuenta	con	un	millón	de	dólares	a	principios	de	la	semana	próxima	—prometió
Stanton.

Los	primeros	platos	de	la	cena	llegaron	cuando	Kim	regresó.	Se	sentó	y	le	entregó
el	teléfono	a	Stanton.

—A	mi	hermano	Brian	le	encantó	la	idea	—informó	Kim—.	Sin	embargo,	insiste
en	que	Omni	pague	las	reparaciones.

—Me	 parece	 justo	 —repuso	 Edward.	 Alzó	 su	 copa—.	 Por	 Omni	 y	 Ultra	 —
chocaron	las	copas	y	bebieron.	Edward	pensó	que	jamás	había	probado	un	mejor	vino
blanco	y	se	dio	un	momento	para	disfrutar	de	su	buqué	a	vainilla	y	su	ligero	sabor	a
albaricoque.

DESPUÉS	 de	 la	 cena,	 Kim	 y	 Edward	 subieron	 al	 automóvil	 de	 este	 en	 el
estacionamiento	del	restaurante.

—Si	no	te	molesta,	me	gustaría	dejar	para	otra	ocasión	el	paseo	por	la	plaza	—
dijo	Edward.

—¿Cómo?	—preguntó	Kim.	Le	sorprendió,	aunque	todo	lo	ocurrido	en	la	velada
había	 constituido	 una	 sorpresa	 para	 ella.	 La	 conducta	 de	 Edward	 había	 sido
excepcional	desde	el	momento	en	que	pasó	a	recogerla.

—Quiero	hacer	varias	llamadas	—explicó	Edward.
—Pasan	de	las	diez.	¿No	te	parece	que	es	un	poco	tarde	para	llamar	a	nadie?
—No	 en	 la	 costa	 occidental	 —repuso	 Edward—.	 Hay	 un	 par	 de	 personas	 en

UCLA	y	en	Stanford	con	quienes	me	gustaría	contar	en	el	equipo	de	Omni.
—Supongo	 que	 debes	 estar	 muy	 emocionado	 con	 esta	 aventura	 comercial	 —

manifestó	Kim.
—Estoy	eufórico.	Ultra	ofrece	una	oportunidad	única	en	la	vida	de	dejar	huella	en

este	mundo,	y	al	mismo	tiempo,	ganar	una	generosa	cantidad	de	dinero.
—Pensé	que	no	te	interesaba	convertirte	en	millonario.
—No	me	interesaba	—contestó	Edward—.	Pero	no	había	pensado	en	que	podía

convertirme	en	multimillonario.	No	me	había	percatado	de	que	esto	entrañaba	tanto
potencial.

Kim	no	estaba	segura	de	que	hubiera	gran	diferencia,	pero	no	dijo	nada.	Era	una
cuestión	ética	y	no	tenía	ganas	de	debatir.

Dieron	vuelta	para	alejarse	de	Memorial	Drive	y	se	dirigieron	hacia	las	tranquilas
calles	residenciales	de	Cambridge.	Edward	se	detuvo	en	su	lugar	de	estacionamiento
y	apagó	el	motor.	Entonces	se	golpeó	la	frente	con	la	palma.

—Pero	qué	tonto	soy	—dijo—.	Deberíamos	haber	ido	primero	a	tu	casa	para	que
recogieras	tus	cosas.

—¿Quieres	que	me	quede	esta	noche?
—Por	supuesto	—respondió	Edward—.	Así	podremos	salir	temprano	a	Salem.
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—¿Estás	seguro	de	que	quieres	ir?	—preguntó	Kim—.	Tenía	la	impresión	de	que
no	deseabas	perder	el	tiempo.

—Ahora	sí,	puesto	que	ahí	vamos	a	instalar	Omni	—contestó	Edward	y	volvió	a
encender	el	motor	del	auto—.	Vamos	por	una	muda	de	ropa	para	ti.	Suponiendo	que
desees	quedarte	—sonrió	en	la	penumbra.

—Creo	que	sí	—repuso	Kim.	Se	sentía	indecisa	e	inquieta	sin	saber	con	exactitud
cuál	era	la	causa.
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SIETE

Sábado	30	de	julio	de	1994

KIM	Y	EDWARD	no	 se	 pusieron	 en	marcha	 temprano.	En	vez	 de	 ello,	 el	 joven
pasó	la	mitad	de	la	mañana	en	el	teléfono.	Llamó	al	contratista	y	al	arquitecto	de	Kim
y	 habló	 con	 ellos	 respecto	 a	 ampliar	 las	 obras	 para	 incluir	 el	 nuevo	 laboratorio.
Acordaron	 encontrarse	 en	 la	 propiedad	 a	 las	 once.	 A	 continuación,	 llamó	 a	 varios
vendedores	de	fabricantes	de	equipo	para	laboratorios	médicos	y	programó	una	cita
para	 verlos	 a	 la	 misma	 hora.	 Edward	 y	 Kim	 no	 subieron	 al	 automóvil	 sino	 hasta
mucho	después	de	las	diez.	Cuando	se	estacionaron	frente	a	los	establos,	un	grupo	de
personas	los	aguardaba.	Edward	les	hizo	una	seña	para	que	se	reunieran	cerca	de	la
puerta	deslizable	cerrada	con	candado.

La	 construcción	 era	 una	 larga	 estructura	 de	 piedra	 de	 un	 solo	 piso;	 tenía	 unas
cuantas	ventanas	en	lo	alto,	debajo	de	los	aleros.

Puesto	que	 el	 terreno	 caía	 en	 forma	pronunciada	hacia	 el	 río,	 la	 parte	 posterior
contaba	 con	 dos	 pisos.	 Kim	 tuvo	 que	 probar	 varias	 llaves	 antes	 de	 encontrar	 la
correcta	para	abrir	el	grueso	candado.	El	interior	era	una	habitación	larga,	enorme	y
sin	divisiones,	con	un	techo	tan	alto	como	el	de	una	catedral.

—Es	perfecto	—dijo	Edward—.	Mi	idea	de	un	laboratorio	consiste	en	un	espacio
grande	para	que	cada	investigador	tenga	interacción	con	los	demás.

Una	 escalera	 de	 basta	madera	 de	 roble	 conducía	 al	 nivel	 inferior,	 en	 el	 que	 se
encontraron	con	un	pasillo	largo	con	compartimientos	a	la	derecha	y	cobertizos	para
guardar	 los	 arreos,	 a	 la	 izquierda.	 Kim	 escuchó	 los	 planes	 para	 convertir	 las
caballerizas	 rápidamente	 en	 un	 laboratorio	 con	 tecnología	 de	 vanguardia.	Abajo	 se
ubicarían	las	instalaciones	para	los	animales	que	iban	a	usar	para	los	experimentos.	El
piso	 superior	 albergaría	 el	 laboratorio	 principal,	 así	 como	 la	 computadora	 central.
Cada	 una	 de	 las	mesas	 del	 laboratorio	 tendría	 su	 propia	 terminal.	 Para	 suministrar
energía	a	todo	el	equipo	electrónico,	instalarían	una	enorme	planta	eléctrica.

Después	del	recorrido,	Edward	se	volvió	hacia	el	contratista	y	el	arquitecto.
—¿Creen	que	haya	algún	problema?
—No	lo	creo	—repuso	Mark—.	Sin	embargo,	sugiero	que	diseñemos	una	entrada

con	un	área	de	recepción.
—No	vamos	 a	 recibir	 a	muchos	 visitantes	—les	 aclaró	 rápidamente	Edward—.

Pero	me	parece	bien	que	la	diseñen.	¿Qué	más?
—No	 creo	 que	 tengamos	 ninguna	 dificultad	 para	 obtener	 los	 permisos	 —dijo

George—.	Siempre	que	no	mencionemos	el	asunto	de	los	animales.	Eso	podría	crear
problemas	y	se	requeriría	de	mucho	tiempo	para	resolverlos.

—Con	gusto	dejaré	que	ustedes	se	encarguen	de	las	relaciones	con	las	autoridades

www.lectulandia.com	-	Página	84



civiles	—comentó	Edward—.	Lo	que	me	interesa	es	agilizar	este	proyecto.	¿Cuándo
pueden	empezar?

—De	inmediato	—respondieron	Mark	y	George	al	unísono.
—Espero	 que	 los	 trabajos	 menores	 que	 les	 encomendé	 a	 ambos	 no	 vayan	 a

retrasarse	por	este	proyecto	más	 importante	—manifestó	Kim	al	hablar	por	primera
vez.

—No	se	preocupe	—dijo	George—.	En	 todo	caso,	aceleraremos	 las	obras	en	 la
cabaña.	 Vamos	 a	 traer	 una	 cuadrilla	 grande	 de	 trabajadores	 por	 si	 necesitamos	 un
plomero	o	un	electricista.

Mientras	 que	Edward,	 el	 contratista,	 el	 arquitecto	 y	 los	 diversos	 vendedores	 de
equipo	médico	se	dedicaban	a	afinar	los	detalles	para	el	nuevo	laboratorio,	Kim	cruzó
el	campo	para	inspeccionar	las	obras	de	renovación.	El	trabajo	avanzaba	bien	y,	por
primera	vez,	imaginó	cómo	se	vería	la	cabaña	cuando	la	terminaran.

Deambuló	de	regreso	a	los	establos,	pero	no	había	asomos	de	que	Edward	fuera	a
terminar	su	reunión.	Lo	interrumpió	solo	para	avisarle	que	iba	a	estar	en	el	castillo.

Dejó	 atrás	 la	 luz	del	Sol	 radiante	y	 entró	 en	 el	 sombrío	 interior	 del	 castillo,	 de
cuyos	ventanales	pendían	pesados	cortinajes;	era	como	entrar	a	otro	mundo.	Oyó	los
crujidos	 y	 rechinidos	 de	 la	 casa	 que	 se	 adaptaba	 al	 calor;	 luego	 subió	 por	 la	 gran
escalinata.	A	pesar	de	su	reciente	éxito	en	la	cava,	pensó	en	echar	un	vistazo	al	ático,
en	especial	porque	era	un	lugar	mucho	más	agradable.

Al	abrir	una	ventana	de	gablete	para	dejar	entrar	la	brisa	fresca	que	venía	del	río,
notó	una	pila	de	legajos	empastados	en	tela,	que	estaban	ordenados	a	lo	largo	de	una
pared	a	un	lado	de	la	ventana.	Tomó	uno	de	los	libros	y	vio	el	lomo.	Escritas	a	mano
con	tinta	blanca,	leyó	las	siguientes	palabras:	Bruja	del	mar.	Sintió	curiosidad	y	abrió
el	 libro.	Al	 principio,	 pensó	que	 se	 trataba	de	un	diario,	 porque	 todas	 las	 entradas,
escritas	 a	 mano,	 empezaban	 con	 el	 día	 del	 mes	 seguido	 por	 una	 narración,	 pero
pronto	se	dio	cuenta	de	que	era	la	bitácora	de	un	barco	que	abarcaba	los	años	de	1791
a	1802.	Luego,	Kim	colocó	el	volumen	en	su	 lugar	y	miró	 los	 lomos	de	 los	demás
libros.	Había	siete	con	el	nombre	Bruja	del	mar.	El	más	antiguo	comprendía	de	1737
a	1749.

Entonces	descubrió	un	libro	con	lomo	de	cuero	desgastado,	que	no	tenía	nombre.
Lo	abrió	y	vio	la	página	del	título.	Era	la	bitácora	de	un	bergantín	llamado	Esfuerzo	y
abarcaba	los	años	de	1679	a	1703.	Con	delicadeza	pasó	las	hojas	viejas	y	avanzó	por
el	texto,	año	por	año,	hasta	llegar	a	1692.

El	primer	registro	del	año	había	sido	hecho	el	veinticuatro	de	enero.	Describía	el
clima	frío,	con	cielo	despejado	y	buenos	vientos	del	oeste.	Continuaba	narrando	que
el	barco	zarpaba	a	Liverpool	y	llevaba	una	carga	de	aceite	de	ballena,	madera,	pieles,
bacalao	 y	 macarela	 secos.	 A	 bordo	 iba	 un	 pasajero	 distinguido,	 el	 señor	 Ronald
Stewart,	 dueño	 de	 la	 embarcación.	 La	 bitácora	 explicaba	 que	 el	 huésped	 iba	 de
camino	a	Suecia	para	tomar	posesión	de	una	nueva	nave	que	se	llamaría	El	espíritu
del	mar.
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Emocionada,	Kim	cerró	el	libro	y	bajó	del	ático	a	la	cava.	Al	abrir	la	caja	de	la
Biblia,	sacó	el	título	de	propiedad	que	había	descubierto	y	comprobó	la	fecha.	Tenía
razón.	Elizabeth	había	firmado	el	título	porque	en	ese	momento	Ronald	realizaba	su
travesía.

Descifrar	 uno	 de	 los	 misterios	 relacionados	 con	 Elizabeth,	 aun	 cuando	 fuera
insignificante,	provocó	en	la	joven	un	sentimiento	de	satisfacción.	Guardó	el	título	de
propiedad	en	la	caja	de	la	Biblia	y	se	encontraba	en	el	proceso	de	agregar	la	bitácora
del	barco	a	su	pequeña	colección,	cuando	tres	sobres	atados	con	una	cinta	delgada	se
deslizaron	de	la	cubierta	posterior.

Con	manos	temblorosas,	Kim	levantó	el	esbelto	paquete.	El	primer	sobre	estaba
dirigido	 a	 Ronald	 Stewart.	 Después	 de	 desatar	 la	 cinta,	 descubrió	 que	 los	 demás
también	 estaban	dirigidos	 a	 él.	Con	gran	 emoción,	 abrió	 los	 sobres	y	 encontró	 tres
cartas,	 fechadas	 el	 veintitrés	 y	 veintinueve	 de	 octubre	 y	 el	 once	 de	 noviembre	 de
1692.	La	primera	era	de	Samuel	Sewall,	uno	de	los	jueces	del	tribunal	que	participó
en	el	juicio	de	Elizabeth.

Boston,	23	de	octubre
Mi	querido	amigo:
Comprendo	que	tu	espíritu	se	encuentre	aún	atribulado,	aunque	confío	en

el	nombre	de	Dios	que	 tu	reciente	matrimonio	alivie	 tu	desasosiego.	También
comprendo	tu	deseo	de	impedir	la	divulgación	de	la	lamentable	asociación	de
tu	difunta	esposa	con	el	Príncipe	de	las	tinieblas.	Para	este	propósito,	te	ruego
acudir	al	reverendo	Cotton	Mather,	en	cuyo	sótano	viste	la	obra	infernal	de	tu
esposa.	La	custodia	oficial	de	las	pruebas	ha	sido	otorgada	en	perpetuidad	al
reverendo	Mather,	en	atención	a	su	solicitud.

Quedo	como	siempre,	tu	amigo,
Samuel	Sewall

Frustrada	 por	 descubrir	 otra	 referencia	 a	 las	 misteriosas	 pruebas	 sin	 que	 estas
fueran	descritas,	Kimberly	abrió	la	segunda	carta.	Era	de	Cotton	Mather.

Boston,	sábado	29	de	octubre
Señor:
Acuso	recibo	de	su	reciente	carta	y	aunque	comprendo	cabalmente	su	deseo

de	proteger	a	 su	 familia	de	mayores	humillaciones,	 creo	 con	 firmeza	que	 las
pruebas	 contra	 Elizabeth	 deben	 preservarse	 para	 beneficio	 de	 futuras
generaciones	en	su	eterna	lucha	contra	las	fuerzas	del	mal,	como	ejemplo	sin
igual	 del	 tipo	 de	 pruebas	 necesarias	 para	 determinar	 con	 objetividad	 un
verdadero	 pacto	 con	 el	 diablo.	 Respecto	 a	 ello,	mi	 padre,	 el	 buen	 reverendo
Increase	Mather,	que	en	la	actualidad	es	el	presidente	de	Harvard	Colledge,	y
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yo	hemos	decidido	que	las	pruebas	deben	conservarse	en	dicho	lugar.
Su	servidor	en	el	nombre	de	Dios,
Cotton	Mather

Kim	 no	 estaba	 muy	 segura	 de	 entender	 todo	 el	 contenido	 de	 la	 carta,	 pero	 lo
fundamental	era	fácil	de	comprender.	Abrió	la	última.	Al	ver	la	firma,	de	inmediato
se	dio	cuenta	de	que	lo	había	escrito	Increase	Mather.

Cambridge,	11	de	noviembre	de	1692
Señor:
Simpatizo	 totalmente	con	su	deseo	de	que	 las	pruebas	antes	mencionadas

sean	devueltas	a	su	disposición	privada;	sin	embargo,	estoy	convencido	de	que
es	la	voluntad	de	Dios	que	el	legado	de	Elizabeth	se	conserve	en	Harvard	para
que	 sirva	 como	 una	 importante	 contribución	 al	 establecimiento	 de	 criterios
objetivos	del	derecho	eclesiástico	en	relación	con	la	brujería	y	la	abominable
obra	del	demonio.	Siempre	que	los	apreciables	miembros	de	la	Corporación	de
Harvard	 juzguen	 conveniente	 fundar	 una	 escuela	 de	 derecho,	 las	 pruebas	 se
enviarán	en	ese	momento	a	dicha	institución.

Quedo	de	usted	su	servidor,
Increase	Mather

—¡Maldición!	—exclamó	Kim	 en	 voz	 alta	 después	 de	 leer	 la	 tercera	 carta.	No
podía	creer	lo	afortunada	que	había	sido	por	encontrar	tantas	referencias	a	las	pruebas
contra	Elizabeth	Stewart	 y	 que	 no	 supiera	 todavía	 en	 qué	 consistían.	 Sin	 embargo,
había	averiguado	un	hecho	muy	significativo:	las	pruebas,	cualesquiera	que	fuesen,	se
habían	cedido	a	Harvard	en	1692.

Kim	se	preguntó	entonces	si	podría	encontrar	alguna	referencia	a	dichas	pruebas
en	la	institución	en	la	actualidad	y,	en	caso	de	intentarlo,	si	se	burlarían	de	ella.

—Ah,	ahí	estás	—llamó	Edward	en	voz	alta	desde	la	parte	superior	de	la	escalera
de	la	cava—.	¿Tuviste	suerte?

—Ven	a	ver	—gritó	Kim	como	respuesta.
Edward	 bajó	 los	 escalones	 y	 leyó	 con	 atención	 las	 cartas	 que	 Kim	 le	 había

entregado.
—Son	maravillosas	—comentó—.	Estoy	completamente	 seguro	de	que	 la	gente

de	Harvard	se	interesará	en	ellas,	en	especial	en	la	de	Increase	Mather.
—Tienes	razón	—dijo	Kim—.	Estaba	pensando	en	ir	a	Harvard	a	preguntar	por

las	pruebas.	Temo	que	se	rían	de	mí,	pero	tal	vez	podría	hacer	un	trato.
—Ellos	no	van	a	reírse	de	nadie	—comentó	Edward,	tajante—.	Puedo	asegurarte

que	 alguna	 persona	 de	 la	 Biblioteca	 Widener	 consideraría	 muy	 interesante	 esta
historia.	 Por	 supuesto,	 no	 rechazarán	 la	 donación	 de	 la	 carta.	 Posiblemente	 estén
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dispuestos	incluso	a	comprarla.
Kim	 tomó	 las	 cartas	 de	manos	 de	Edward	 y	 las	 colocó	 en	 la	 caja	 de	 la	Biblia.

Luego	miró	el	 largo	pasillo	de	 la	cava,	con	 los	muebles	que	 la	ocupaban,	 llenos	de
documentos.

—Ojalá	encuentre	una	descripción	de	esas	pruebas	—deseó—.	Tengo	que	seguir
tratando	—miró	a	Edward—.	¿Quieres	regresar	ya	a	Boston?

—Sí	 —reconoció	 Edward—.	 Tengo	 mucho	 que	 hacer	 ahora	 que	 Omni	 va	 a
convertirse	en	realidad.	Pero	tomaré	el	tren,	si	quieres	quedarte	aquí.

—Bueno,	 si	 no	 te	 importa	 —repuso	 Kim.	 El	 hallazgo	 de	 las	 cartas	 la	 había
estimulado.

Viernes	12	de	agosto	de	1994

EL	DÍA	empezó	calido,	brumoso	y	húmedo.	Había	llovido	muy	poco	durante	todo
el	 mes	 de	 julio	 y	 la	 sequía	 continuaba	 en	 agosto,	 así	 que	 el	 césped	 del	 Boston
Common,	 que	 se	 encontraba	 frente	 al	 departamento	 de	Kim,	 empezó	 a	 cambiar	 de
tonos	y	a	pasar	de	verde	a	marrón.

En	 el	 hospital,	 agosto	 trajo	 cierto	 alivio	para	Kim.	Kinnard	había	 empezado	 su
contrato	 temporal	 de	 dos	 meses	 en	 el	 Salem	 Hospital,	 de	 modo	 que	 no	 tenía	 la
inquietud	 de	 que	 iba	 a	 verlo	 cara	 a	 cara	 todos	 los	 días	 en	 la	Unidad	 quirúrgica	 de
terapia	intensiva;	además,	había	concluido	las	negociaciones	con	el	Departamento	de
Enfermería	 para	 conseguir	 una	 licencia	 a	 fin	 de	 ausentarse	 en	 septiembre.	 Agosto
también	proporcionó	a	Kim	un	poco	de	tiempo	libre,	ya	que	Edward	estaba	fuera	de
la	 ciudad	 en	 su	 misión	 secreta	 de	 reclutamiento	 de	 personal	 para	 Omni
Pharmaceuticals.	 Sin	 embargo,	 no	 la	 olvidaba.	 Las	 flores	 continuaban	 llegando.
Aunque	 en	 lugar	 de	 arreglos	 grandes,	 las	 entregas	 consistían	 entonces	 en	 una	 sola
rosa	 al	 día,	 lo	 que	Kim	 consideraba	mucho	más	 apropiado.	No	 tuvo	 problemas	 en
ocupar	 su	 tiempo.	 Por	 las	 noches,	 continuó	 con	 sus	 lecturas	 sobre	 los	 juicios	 por
brujería	en	Salem,	y	se	había	hecho	el	propósito	de	visitar	la	propiedad	todos	los	días.
La	 construcción	 del	 laboratorio	 avanzaba	 a	 pasos	 agigantados	 y	 los	 trabajos	 de
pintura	se	iniciaron	en	la	cabaña.

En	cada	visita	a	 la	propiedad	de	Salem,	Kim	pasaba	algún	tiempo	en	el	castillo
revisando	 con	 cuidado	 el	 cúmulo	 de	 papeles	 polvorientos.	 Los	 resultados	 fueron
decepcionantes.

A	pesar	de	que	descubrir	 las	 tres	cartas	 la	había	estimulado,	veintiséis	horas	de
búsqueda	subsecuente	no	habían	 rendido	 frutos.	En	consecuencia,	el	 jueves	decidió
llevar	la	carta	de	Increase	Mather	a	Boston.	Planeaba	entregarla	a	la	gente	de	Harvard
después	de	salir	de	trabajar.

Recordó	 el	 comentario	 de	 Edward	 acerca	 de	 la	 Biblioteca	 Widener	 y	 decidió
probar	 suerte	primero	en	ese	 lugar.	Ya	casi	 eran	 las	 cinco	cuando	 subió	 los	 anchos

www.lectulandia.com	-	Página	88



escalones	y	pasó	entre	las	columnas	impresionantes.	En	el	mostrador	de	información,
solicitó	 hablar	 con	 alguna	 persona	 especialista	 en	 documentos	 muy	 antiguos.	 La
enviaron	a	la	oficina	de	Mary	Custland.

Mary	Custland,	curadora	de	libros	y	manuscritos	raros,	era	una	mujer	dinámica	de
casi	cuarenta	años,	vestía	un	traje	azul	oscuro	elegante,	blusa	blanca	y	una	pañoleta
de	colores	brillantes.	Era	difícil	 que	 se	 ajustara	 a	 la	 imagen	estereotipada	que	Kim
tenía	de	una	bibliotecaria.	Preguntó	a	Kim	en	qué	podía	ayudarla.

Kim	sacó	la	carta	y	se	la	entregó,	al	tiempo	que	le	informaba	que	era	descendiente
del	destinatario.	Empezó	a	explicar	lo	que	quería,	pero	Mary	la	interrumpió:

—Discúlpeme	 —dijo—.	 ¡Esta	 carta	 es	 nada	 menos	 que	 de	 Increase	 Mather!
Permítame	llamar	a	Katherine	Sturburg.

Colocó	 la	 carta	 en	 su	 cartapacio	 y	 tomó	 el	 teléfono	 mientras	 explicaba	 a	 la
visitante	que	Katherine	era	especialista	en	materiales	del	siglo	diecisiete	y	que	estaba
muy	interesada	en	Increase	Mather.

Katherine	llegó	sin	tardanza.	Era	una	mujer	mayor,	de	cabello	canoso	y	un	par	de
anteojos	que	colgaba	sobre	la	punta	de	la	nariz.	Tras	presentar	a	Kim,	Mary	le	mostró
la	carta.	Katherine	usó	solo	la	yema	del	dedo	para	dar	vuelta	a	la	carta	y	poder	leerla.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	Mary.
—Es	 auténtica	 —manifestó	 Katherine—.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 ello	 por	 la	 letra

manuscrita	y	la	sintaxis.	Pero	¿de	qué	pruebas	habla?
—Esa	 es	 la	 cuestión	 —contestó	 Kim—.	 Intento	 averiguar	 algo	 acerca	 de	 mi

antepasada	Elizabeth	Stewart.	Tengo	la	esperanza	de	que	Harvard	me	ayude,	puesto
que	las	pruebas,	cualesquiera	que	sean,	se	guardaron	aquí	—Kim	explicó	que	habían
arrestado	a	Elizabeth,	la	habían	sometido	a	un	juicio	por	brujería	en	Salem	y	que	las
pruebas	se	utilizaron	en	contra	de	ella	para	condenarla.

—Con	mucho	 gusto	 revisaré	 mis	 archivos	 para	 ver	 si	 encuentro	 el	 nombre	 de
Elizabeth	Stewart	—prometió	Katherine—.	Sea	cual	fuere	ese	objeto,	tiene	que	haber
alguna	referencia	a	él,	puesto	que	Mather	confirma	que	se	conservó	en	Harvard.	¿Me
permite	hacer	una	copia	de	la	carta?

—Por	supuesto	—respondió	Kim—.	En	realidad,	cuando	termine	con	esta	especie
de	cruzada	en	pequeño,	será	un	placer	donar	el	original	a	la	biblioteca.

—Eso	sería	muy	generoso	de	su	parte	—repuso	contenta	Mary.	Intercambió	una
mirada	 con	 Katherine	 y	 luego	 añadió—:	 No	 quiero	 parecer	 pesimista,	 pero	 las
probabilidades	de	encontrar	algo	aquí	 son	muy	 remotas.	Hubo	un	gran	 incendio	en
Harvard	en	1764,	en	el	que	no	solo	la	biblioteca	perdió	la	mayor	parte	de	sus	libros,
sino	también	una	colección	de	animales	y	aves	disecados	y,	lo	más	extraño	de	todo,
una	colección	a	la	que	denominaban	«depósito	de	curiosidades».

—Eso	 suena	 como	 si	 esta	 hubiera	 incluido	 objetos	 asociados	 con	 ocultismo	—
sugirió	Kim.

—Sin	 lugar	a	duda	—repuso	Mary—.	Es	muy	probable	que	 lo	que	usted	busca
haya	formado	parte	de	esa	colección	misteriosa.
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—Sin	embargo,	eso	no	significa	que	no	pueda	encontrar	alguna	mención	a	esto	—
observó	Katherine—.	Voy	a	dedicarle	a	ello	todos	mis	esfuerzos.
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OCHO

Viernes	26	de	agosto	de	1994

EN	LOS	ÚLTIMOS	días	de	 agosto,	 las	 obras	 continuaron	 en	 la	 propiedad	de	 los
Stewart	a	una	velocidad	pasmosa,	en	particular	en	el	laboratorio,	donde	las	piezas	del
equipo	 científico	 llegaban	 todos	 los	 días,	 lo	 que	 provocaba	 una	 oleada	 de	 esfuerzo
para	instalarlas	de	manera	adecuada.	A	raíz	de	eso,	Edward	dedicó	aún	menos	tiempo
a	sus	deberes	en	Harvard.	Cuando	uno	de	los	estudiantes	de	doctorado	que	trabajaba
con	él	se	quejó	en	la	administración	de	Harvard,	Edward	se	enfureció	y	lo	despidió
sin	ninguna	contemplación.	Para	agravar	los	dolores	de	cabeza	del	científico,	llegaron
rumores	a	 la	oficina	de	 licencias	de	 la	universidad	acerca	de	 su	participación	en	el
proyecto	Omni	y	le	enviaron	una	avalancha	de	cartas	de	investigación,	que	él	decidió
no	tomar	en	cuenta.

Kim	tenía	plena	conciencia	de	que	las	presiones	sobre	Edward	iban	en	aumento	e
intentó	hacerle	la	vida	un	poco	más	sencilla.	Empezó	a	quedarse	en	su	departamento
casi	 todas	 las	 noches,	 preparaba	 la	 cena,	 alimentaba	 al	 perro	 de	 Edward	 e	 incluso
hacía	algo	de	limpieza	y	lavaba	la	ropa.

Por	 desgracia,	 Edward	 estaba	 demasiado	 preocupado	 como	 para	 notar	 sus
esfuerzos.	Las	flores	dejaron	de	llegar	en	cuanto	ella	empezó	a	quedarse	de	manera
regular	 en	 el	 departamento	 de	 él,	 cosa	 que	 Kim	 consideró	 razonable;	 aunque,
extrañaba	la	cortesía	que	representaban.

Cuando	Kim	salió	de	trabajar	el	viernes,	veintiséis	de	agosto,	sopesó	el	problema.
Para	 agravar	 la	 tensión,	 estaba	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 y	 Edward	 no	 habían	 hecho
todavía	planes	para	mudarse,	aun	cuando	los	dos	tenían	que	dejar	sus	departamentos
en	cinco	días.

En	el	departamento	de	Edward,	Kim	alimentó	al	perro	y	luego	preparó	la	cena.	La
tuvo	lista	a	la	hora	en	que	Edward	le	había	dicho	que	llegaría	a	casa.

Dieron	las	siete	y	se	hizo	aún	más	tarde.	Kim	apagó	la	hornilla	donde	estaba	el
arroz.	A	las	siete	y	media	cubrió	la	ensalada	con	una	envoltura	plástica	y	la	guardó	en
el	refrigerador.	Por	fin,	a	las	ocho,	llegó	Edward.

—¡Me	llevan	 todos	 los	diablos!	—dijo	él	mientras	daba	un	puntapié	a	 la	puerta
para	 cerrarla—.	 Tu	 contratista	 es	 un	 idiota.	 Me	 prometió	 que	 iban	 a	 ir	 más
electricistas	 hoy	 y	 no	 fueron	 —entró	 en	 el	 baño	 para	 lavarse	 las	 manos.	 Kim
recalentó	el	arroz	en	el	horno	de	microondas	y	sirvió	dos	copas	de	vino.	Las	llevó	a	la
habitación	y	le	dio	una	a	Edward	cuando	salía	del	baño.	Él	bebió	un	sorbo.

—Tal	vez	no	sea	ahora	el	mejor	momento	para	sacar	a	relucir	el	tema	—titubeó
Kim—.	Pero	nunca	hay	un	buen	momento	para	ello.	Todavía	no	hemos	hecho	planes
formales	para	mudarnos	y	el	primero	de	mes	está	casi	encima.

www.lectulandia.com	-	Página	91



Edward	 explotó.	 En	 un	 momento	 de	 ira	 incontrolable,	 arrojó	 la	 copa	 de	 vino
contra	la	chimenea,	donde	se	hizo	añicos,	y	gritó:

—¡Lo	último	que	necesito	es	que	me	presiones!
Se	acercó	furioso	a	Kim.	Tenía	 los	ojos	dilatados	y	 las	venas	sobresalían	de	 las

sienes.	Los	músculos	de	la	mandíbula	le	temblaban,	y	cerraba	y	abría	los	puños.
—Lo	siento	—espetó	Kim.	Estaba	aterrorizada.	Él	era	tan	fornido	que	ella	sintió

miedo	de	que	pudiera	dañarla.	Corrió	a	la	cocina	y	se	puso	a	limpiar.	Cuando	empezó
a	tranquilizarse,	decidió	irse	y	se	dirigió	a	la	sala.	Se	detuvo	porque	Edward	estaba	en
la	 entrada.	 Para	 alivio	 de	Kim,	 el	 rostro	 de	 él	 parecía	 totalmente	 transformado.	En
lugar	de	cólera,	reflejaba	confusión	e	incluso	tristeza.

—Lo	lamento	—musitó.	Su	tartamudeo	hacía	que	fuera	una	hazaña	pronunciar	las
palabras—.	No	sé	qué	me	pasó.	Perdóname.

Su	sinceridad	conmovió	a	Kim	enseguida.	Se	acercó	a	Edward	y	se	abrazaron.
—Este	periodo	es	terriblemente	frustrante	—explicó—.	La	gente	de	Harvard	me

está	 volviendo	 loco	 y	 quiero	 con	 desesperación	 volver	 a	 trabajar	 en	Ultra.	 Pero	 lo
último	que	deseo	es	desquitarme	contigo.	¿Cuándo	quieres	mudarte?

—Debemos	mudarnos	antes	del	primero	de	septiembre	—contestó	Kim.
—¿Qué	te	parece	el	treinta	y	uno?	—preguntó	Edward.

Miércoles	31	de	agosto	de	1994

EL	DÍA	de	la	mudanza	resultó	muy	ajetreado	desde	las	primeras	horas	de	la	mañana
en	que	Kim	se	levantó.	El	camión	de	mudanzas	llegó	a	su	departamento	a	las	siete	y
media	y	cargaron	sus	cosas	primero;	después	fueron	al	de	Edward.	Cuando	colocaron
la	última	silla,	el	transporte	estaba	repleto.

Kim	 y	 Edward	 condujeron	 a	 la	 propiedad	 cada	 uno	 en	 su	 automóvil	 con	 sus
respectivas	mascotas.	Al	 llegar,	Sheba	y	Buffer	se	conocieron.	Puesto	que	casi	eran
del	 mismo	 tamaño,	 la	 confrontación	 terminó	 en	 un	 empate.	 Después	 de	 eso,	 no
tomaron	en	cuenta	la	presencia	del	otro.

En	 el	 momento	 en	 que	 los	 cargadores	 empezaron	 a	 introducir	 los	 muebles	 y
enseres	 a	 la	 cabaña,	 Edward	 sorprendió	 a	 Kim	 al	 sugerir	 que	 tuvieran	 cuartos
separados.

—¿Por	qué?	—preguntó	Kim.
—Porque	 no	 soy	 yo	 mismo	 —explicó	 Edward—.	 No	 he	 dormido	 bien

últimamente	 con	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 Es	 solo	 de	manera	 temporal.	 En	 cuanto
inaugure	 el	 laboratorio	 y	 la	 presión	 disminuya,	 dormiremos	 juntos.	 Lo	 entiendes,
¿verdad?

—Supongo	 que	 sí	 —respondió	 Kim,	 al	 tiempo	 que	 trataba	 de	 ocultar	 su
desilusión.

El	 camión	 de	mudanzas	 acababa	 de	 partir	 cuando	 Edward	 informó	 a	 Kim	 que
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tenía	trabajo	que	hacer	en	el	laboratorio.	Ella	lo	observó	alejarse;	entonces	empezó	a
revisar	el	desorden	que	habían	creado	los	encargados	de	la	mudanza.

Kim	pasó	 por	 alto	 las	 tareas	más	 urgentes,	 desenvolvió	 el	 retrato	 de	Elizabeth,
que	 había	 mandado	 restaurar	 en	 los	 últimos	 días,	 y	 lo	 colgó	 sobre	 la	 chimenea.
Retrocedió	unos	pasos	para	contemplar	la	pintura.	En	el	crepúsculo	del	atardecer,	los
penetrantes	 ojos	 verdes	 de	 la	 mujer	 parecían	 turbar	 la	 quietud.	 Durante	 algunos
minutos	de	fascinación,	la	joven	se	quedó	inmóvil,	en	medio	del	lugar,	mirando	como
hipnotizada	un	retrato	que	en	muchos	aspectos	le	resultaba	parecido	a	verse	al	espejo.
De	pronto,	sintió	la	apremiante	necesidad	de	ir	al	castillo.

Una	vez	ahí,	como	impulsada	por	una	fuerza	sobrenatural,	subió	las	escaleras	y	se
dirigió	 al	 ático,	 donde	 se	 encaminó	 directamente	 a	 lo	 que	 parecía	 un	 viejo	 baúl
utilizado	 por	 los	 marinos.	 Abrió	 la	 tapa	 y	 encontró	 el	 revoltijo	 habitual	 de
documentos,	 sobres	 y	 unos	 cuantos	 legajos.	 Debajo	 de	 estos	 había	 una	 libreta
empastada	de	manera	rústica.	Introdujo	las	manos	en	el	baúl	y	sacó	la	libreta.	Abrió
la	pasta	de	tela,	solo	para	que	se	desprendiera.	Sintió	que	el	corazón	se	paralizaba	un
instante.	 En	 la	 guarda	 estaba	 escrito:	 «Elizabeth	 Flanagan,	 su	 libro,	 diciembre	 de
1678».	Kimberly	comprendió	que	se	trataba	del	diario	de	Elizabeth.	Apretó	el	libro,
temerosa	de	que	se	le	deshiciera	en	las	manos.	Se	dirigió	de	prisa	a	la	ventana	para
tener	una	mejor	iluminación.	Empezó	por	el	final	y	leyó	la	última	entrada,	fechada	el
viernes	26	de	febrero	de	1692.

ESTE	FRÍO	parece	 no	 tener	 fin.	El	 río	Wooleston	 está	 tan	 congelado	que	podría
soportar	 el	 peso	 de	 una	 persona	 hasta	 Royal	 Side.	 Me	 siento	 trastornada.	 Una
enfermedad	 ha	 debilitado	mi	 espíritu	 con	 crueles	 ataques	 y	 convulsiones	 como	 los
que	Ann	Putnam	padeció	cuando	nos	visitó.

¿En	qué	he	 ofendido	 a	Dios	 todopoderoso	para	 que	 inflija	 tales	 tormentos	 a	 su
humilde	servidora?	No	recuerdo	 los	ataques;	no	obstante,	antes	de	que	ocurran	veo
colores	que	ahora	me	aterrorizan	y	oigo	sonidos	extraños	que	no	son	de	este	mundo,
mientras	 siento	 como	 si	 fuera	 a	 desmayarme.	 De	 pronto,	 recupero	 los	 sentidos	 y
descubro	 que	 estoy	 en	 el	 piso,	 he	 causado	 destrozos	 y	 pronunciado	 balbuceos
ininteligibles,	o	al	menos	eso	dicen	mis	hijos,	Sarah	y	Jonathan,	quienes,	alabado	sea
el	Señor,	todavía	no	están	aquejados.	Estas	molestias	comenzaron	con	la	compra	de
los	 terrenos	 de	Northfields	 y	 la	malévola	 riña	 sostenida	 con	 la	 familia	 de	 Thomas
Putnam.	El	doctor	Griggs	no	sabe	qué	pensar	de	todo	esto	y	me	ha	purgado	en	vano.
Temo	por	Job	que	es	tan	inocente	y	me	da	miedo	que	el	Señor	decida	quitarme	la	vida
antes	de	que	mi	trabajo	esté	concluido.	Rezo	porque	Ronald	regrese	sin	tardanza	para
ayudamos	con	estos	terribles	padecimientos	antes	de	que	se	me	agoten	las	fuerzas.
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KIM	PERCIBIÓ	la	fuerza	de	la	personalidad	de	su	antepasada	Elizabeth	a	través	de
su	angustia.	Se	preguntó	quién	era	Job,	si	acaso	se	trataba	de	una	referencia	bíblica.
Cerró	el	 libro	con	 la	 intención	de	deleitarse	con	 la	experiencia.	Lo	apretó	contra	el
pecho	como	si	fuera	un	preciado	tesoro	y	regresó	a	la	cabaña.	Movió	una	mesa	y	una
silla	hacia	el	centro	de	la	habitación	y	se	sentó.	A	plena	vista	del	retrato,	hojeó	al	azar
las	páginas.

El	7	de	enero	de	1682,	Elizabeth	mencionaba	sin	darle	más	importancia	que	ese
día	se	había	casado	con	Ronald	Stewart.	Esa	oración	breve	iba	seguida	de	una	larga
descripción	 del	 elegante	 carruaje	 que	 la	 condujo	 a	 la	 ciudad	 de	 Salem.	 Después
relataba	su	alegría	y	asombro	por	mudarse	a	una	casa	tan	distinguida.

Kim	sonrió	mientras	leía	la	descripción	que	hacía	Elizabeth	de	la	misma	casa	a	la
que	ella	acababa	de	mudarse.	Era	una	coincidencia	encantadora	haber	encontrado	el
libro	ese	mismo	día.

Miró	los	registros	anteriores	al	casamiento	de	Elizabeth	con	Ronald.	Se	detuvo	en
el	inicio	del	10	de	octubre	de	1681.	Elizabeth	anotó	en	su	diario	que	ese	día	su	padre
había	regresado	de	Salem	con	una	oferta	de	matrimonio,	y	continuó	escribiendo:

Al	principio,	mi	 espíritu	 se	 sintió	 turbado,	puesto	que	no	 sé	nada	de	este
caballero	y,	sin	embargo,	mi	padre	habla	bien	de	él.	Papá	dice	que	el	caballero
se	 fijó	 en	mí	 en	 septiembre,	 cuando	 visitó	 nuestra	 tierra	 con	 el	 propósito	 de
comprar	madera	para	sus	barcos.	Papá	dice	también	que	la	decisión	depende
de	mí,	pero	que	debía	saber	que	el	caballero	ofreció	de	la	manera	más	amable
mudar	a	toda	la	familia	a	la	ciudad	de	Salem,	donde	mi	padre	trabajará	en	su
compañía	y	mi	querida	hermana	Rebecca	asistirá	a	la	escuela.

Unas	cuantas	páginas	más	adelante,	Elizabeth	escribió:

He	informado	a	mi	padre	que	aceptaré	la	propuesta	de	matrimonio.	¿Cómo
podría	 rechazarla?	 Es	 esta	 una	 señal	 de	 la	 Providencia,	 ya	 que	 todos	 estos
años	hemos	vivido	en	esta	tierra	pobre	de	Andover,	bajo	la	amenaza	constante
de	 los	 ataques	 de	 los	 salvajes	 pieles	 rojas.	Nuestros	 vecinos	 de	 ambos	 lados
han	 padecido	 ya	 tal	 desgracia	 y	 a	 muchos	 los	 han	 matado	 o	 tomado
prisioneros.	 Traté	 de	 explicárselo	 a	William	 Paterson,	 pero	 él	 no	 entiende	 y
temo	que	ahora	esté	predispuesto	en	contra	mía.

Kim	alzó	la	mirada	al	retrato	de	Elizabeth.	Se	sentía	conmovida	al	darse	cuenta	de
que	estaba	leyendo	los	pensamientos	de	una	chica	de	solo	dieciséis	años,	dispuesta	a
sacrificar	 su	 amor	 de	 adolescente	 para	 arriesgarse	 con	 el	 destino	 por	 el	 bien	 de	 su
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familia.	Suspiró	y	se	preguntó	a	sí	misma,	cuándo	había	sido	la	última	vez	que	había
actuado	de	manera	totalmente	desinteresada.

El	 ruido	 de	 un	 portazo	 la	 sobresaltó.	 Alzó	 la	 mirada	 y	 vio	 en	 la	 habitación	 a
Edward.	Cargaba	unos	planos.

—Este	 lugar	 sigue	 estando	 tan	 desordenado	 como	 cuando	me	 fui	—expresó	 él
con	tono	de	disgusto	en	la	voz.	Buscó	un	lugar	donde	poner	sus	planos—.	¿Qué	has
estado	haciendo,	Kim?

—Tuve	un	maravilloso	golpe	de	suerte	—respondió	ella	entusiasmada.	Se	acercó
con	el	cuaderno	a	Edward—.	Encontré	el	diario	de	Elizabeth.

—¿Aquí	en	la	cabaña?	—preguntó	Edward	sorprendido.
—No,	en	el	castillo	—dijo	Kim.
—Debemos	poner	la	casa	en	orden	antes	de	que	regreses	a	tu	búsqueda	de	papeles

—advirtió	Edward—.	Vas	a	contar	con	todo	el	mes	para	dedicarte	a	lo	que	te	venga
en	gana	—sintiéndose	culpable,	Kim	empezó	a	desempacar	las	cajas.

CON	UN	SUSPIRO	de	alivio,	Kim	se	deslizó	entre	 las	sábanas	 limpias	y	 frescas
para	pasar	su	primera	noche	en	la	cabaña.	Todavía	quedaba	mucho	por	hacer,	pero	la
casa	se	encontraba	razonablemente	en	orden.

Tomó	el	diario	de	Elizabeth	de	su	mesa	de	noche.	Tenía	toda	la	intención	de	leer
más,	pero	al	tiempo	que	se	recostaba	en	la	cama,	cobró	conciencia	de	los	ruidos	de	la
noche:	la	sonora	sinfonía	de	los	insectos	nocturnos	y	las	ranas,	así	como	los	suaves
crujidos	de	la	vieja	casona.

Apartó	el	diario	y	se	levantó.	Sheba,	que	se	había	quedado	dormida,	le	lanzó	una
mirada	 de	 exasperación.	 La	 joven	 se	 puso	 los	 pantuflos	 y	 cruzó	 el	 pasillo	 para
dirigirse	a	 la	habitación	de	Edward.	Su	puerta	estaba	entreabierta	y	 todavía	 tenía	 la
luz	 encendida.	 Kim	 empujó	 la	 puerta	 para	 abrirla,	 solo	 para	 enfrentarse	 con	 un
gruñido	ronco	de	Buffer.	Kim	apretó	los	dientes;	empezaba	a	desagradarle	ese	perro
ingrato.

—¿Ocurre	algo	malo?	—preguntó	Edward.	Se	encontraba	sentado	en	la	cama	con
todos	los	planos	del	laboratorio	extendidos	a	su	alrededor.

—No	pasa	nada.	Solo	que	te	extraño	—dijo	Kim—.	¿Estás	seguro	acerca	de	esta
idea	de	dormir	separados?	Me	siento	sola	y	no	es	muy	romántico.

Edward	hizo	un	ademán	para	que	Kim	se	acercara.	Retiró	los	planos	a	un	lado	de
la	cama	y	dio	unas	palmadas	en	la	orilla	de	esta	para	que	ella	se	sentara.

—Lo	siento	—musitó—.	Pero	creo	que	es	lo	mejor	por	el	momento.	Estoy	como
cuerda	de	violín	a	punto	de	romperse.

Kim	asintió	mientras	miraba	con	atención	las	propias	manos	metidas	en	la	bata.
Edward	alargó	el	brazo	y	levantó	la	barbilla	de	la	joven	enfermera.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó.

www.lectulandia.com	-	Página	95



—Me	siento	un	poco	inquieta	—respondió	ella.
—¿Por	qué?
—No	estoy	muy	segura	—reconoció	Kim—.	Creo	que	tiene	que	ver	con	lo	que	le

sucedió	a	Elizabeth	y	el	hecho	de	que	esta	sea	su	casa.	No	puedo	olvidar	que	algunos
de	mis	genes	son	también	los	de	ella.	De	todos	modos,	percibo	su	presencia.

—No	empieces	con	cosas	raras	—advirtió	Edward	al	tiempo	que	reía—.	No	crees
en	fantasmas,	¿verdad?

—No	estoy	muy	segura.	La	manera	en	que	encontré	el	diario	de	Elizabeth	me	da
escalofrío.	Acababa	de	colgar	su	retrato	cuando	sentí	el	 impulso	de	ir	al	castillo.	El
diario	estaba	precisamente	en	el	primer	baúl	que	abrí.

—Si	 deseas	 creer	 que	 alguna	 fuerza	mística	 te	 guio	 hasta	 el	 castillo,	 está	 bien.
Solo	que	no	me	pidas	que	esté	de	acuerdo	contigo.

—¿De	 qué	 otra	 forma	 te	 puedes	 explicar	 lo	 que	 ocurrió?	—preguntó	Kim	 con
vehemencia—.	¿Qué	fue	lo	que	me	obligó	a	buscar	en	ese	baúl	específico?

—Muy	 bien	 —repuso	 Edward	 para	 tranquilizarla—.	 No	 voy	 a	 intentar
convencerte	de	lo	contrario.	Serénate.	Estoy	de	tu	parte.

—Lo	siento	—dijo	Kim—.	No	quería	exaltarme.
Después	de	un	largo	beso	de	buenas	noches,	Kim	dejó	a	Edward	con	sus	planos.

Al	cerrar	la	puerta,	la	bañó	la	luz	de	la	Luna	que	se	filtraba	por	la	ventana	del	medio
baño.	Desde	donde	estaba	podía	distinguir	la	silueta	oscura	y	perturbadora	del	castillo
que	 se	 dibujaba	 contra	 el	 cielo	 nocturno.	 Se	 estremeció.	 La	 escena	 le	 recordó	 una
película	de	Drácula.

Tras	bajar	la	escalera	a	oscuras,	Kim	dio	media	vuelta	completa	y	se	paseó	entre
el	mar	de	cajas	vacías	que	inundaba	todavía	el	vestíbulo.	Entró	en	la	sala	y	miró	el
retrato	de	Elizabeth.	Aun	en	la	oscuridad,	veía	los	ojos	verdes	de	su	antepasado,	que
brillaban	como	si	despidieran	una	luz	interior.

—¿Qué	tratas	de	decirme?	—susurró	Kim	ante	la	pintura.
Un	movimiento	repentino	en	la	habitación	llamó	la	atención	de	Kim;	incluso	tuvo

que	reprimir	un	grito.	Levantó	los	brazos	para	protegerse,	pero	enseguida	los	bajó.	Se
trataba	de	Sheba,	que	había	saltado	sobre	una	mesa.

Kim	se	apoyó	por	un	instante	en	la	mesa.	Se	sentía	avergonzada	por	el	grado	de
terror	que	experimentó.	¿Por	qué	estaba	tan	tensa?
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NUEVE

Principios	de	septiembre	de	1994

EL	LABORATORIO	fue	inaugurado	durante	la	primera	semana	de	septiembre.	La
primera	persona	que	empezó	a	trabajar	oficialmente	ahí	fue	Eleanor	Youngman,	que
había	renunciado	a	su	puesto	en	Harvard	y	se	había	mudado	a	Salem.	La	relación	de
Kim	con	Eleanor	era	cordial,	aunque	un	poco	acartonada.	Kim	se	había	dado	cuenta
de	que	existía	cierta	animosidad	de	parte	de	Eleanor,	debida	a	los	celos.

En	su	primer	encuentro,	Kim	se	había	percatado	que	la	admiración	de	Eleanor	por
Edward	incluía	un	deseo	no	expresado	de	tener	una	relación	más	personal.	A	Kim	le
asombraba	que	Edward	aún	no	lo	hubiera	notado.

Los	 siguientes	 en	 llegar	 al	 laboratorio	 fueron	 todos	 los	 animales.	 Arribaron	 a
media	semana	a	altas	horas	de	la	noche.	Al	observar	desde	la	ventana	de	la	cabaña,
Kim	no	alcanzó	a	distinguir	gran	cosa	de	lo	que	sucedía,	pero	no	le	importó.	Que	se
hicieran	 estudios	 con	 animales	 la	molestaban,	 a	 pesar	 de	 que	 comprendía	 que	 eran
necesarios.

Hacia	 el	 final	 de	 la	misma	 semana,	 comenzaron	 a	 llegar	 los	 investigadores	que
venían	de	otras	partes.	Con	 la	ayuda	de	Edward	y	Eleanor,	consiguieron	cuartos	en
diversas	casas	de	huéspedes	en	Salem.	Venían	solos,	habían	dejado	a	sus	familias	en
sus	ciudades	de	origen	para	aliviar	la	tensión	que	producía	trabajar	veinticuatro	horas
al	 día	 durante	 varios	 meses.	 El	 incentivo	 era	 que	 todos	 se	 iban	 a	 convertir	 en
millonarios	una	vez	que	tomaran	posesión	de	sus	acciones	bursátiles.

El	 primero	 fue	 Curt	 Neuman.	 Era	 el	 mediodía.	 Desde	 la	 cabaña,	 Kim	 oyó	 el
rugido	 sordo	de	 una	motocicleta.	Al	 acercarse	 a	 la	 ventana,	 vio	 que	 la	motocicleta
patinaba	hasta	detenerse	frente	a	la	casa.	Un	hombre	de	aproximadamente	su	misma
edad	bajó	de	ese	transporte	y	alzó	su	visera.	Había	una	maleta	atada	con	correas	en	la
parte	posterior	del	vehículo.

—¿Qué	se	le	ofrece?	—gritó	Kim	desde	la	ventana.
—Perdone	 —respondió	 él	 en	 tono	 de	 disculpa,	 la	 voz	 tenía	 un	 leve	 acento

germánico—.	¿Puede	ayudarme	a	localizar	el	laboratorio	de	Omni?
—Usted	debe	de	ser	el	doctor	Neuman	—dijo	entonces	Kim—.	Salgo	enseguida

—Edward	había	mencionado	algo	acerca	de	su	acento	cuando	le	contó	que	esperaba	a
Curt	 ese	 día.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta,	 Edward,	 quien	 por	 lo	 visto	 había	 oído	 la
motocicleta,	 venía	 en	 su	 automóvil	 a	 toda	 velocidad	 por	 el	 camino	 de	 tierra	 en
dirección	de	 la	cabaña.	Se	detuvo,	bajó	de	un	salto	y	abrazó	a	Curt	como	si	 fueran
hermanos	que	hacía	mucho	tiempo	no	se	veían.

Los	dos	hombres	hablaron	brevemente	sobre	las	características	de	la	motocicleta
BMW,	 rojo	 metálico,	 de	 Curt,	 hasta	 que	 Edward	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Kim	 se
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encontraba	en	 la	puerta.	La	presentó	a	Curt.	Kim	estrechó	 la	mano	del	 renombrado
investigador.	 Era	 un	 hombre	 grande,	 cinco	 centímetros	 más	 alto	 que	 Edward,	 de
cabello	rubio	y	ojos	azul	celeste.

—Curt	nació	en	Munich	—comentó	Edward—.	Estudió	en	Stanford	y	en	UCLA.
Muchas	personas,	 incluyéndome,	creen	que	es	el	biólogo	más	 talentoso	del	país;	se
especializa	 en	 reacciones	 provocadas	 por	 las	 drogas.	 Tuve	 la	 suerte	 de	 robárselo	 a
Merck.

—Ya	basta,	Edward	—protestó	Curt	al	tiempo	que	se	sonrojaba.
Más	tarde,	ese	mismo	día,	cuando	Kim	y	Edward	terminaban	una	comida	ligera,

llegó	el	segundo	investigador	de	fuera:	un	hombre	alto	y	delgado,	aunque	musculoso.
Kimberly	 pensó	 que	 se	 parecía	 más	 a	 un	 jugador	 profesional	 de	 tenis	 que	 a	 un
investigador.	Edward	 los	presentó.	Se	 llamaba	François	Leroux,	biofísico	de	Lyons,
Francia.

Tal	 como	 había	 hecho	 con	 Curt,	 Edward	 le	 dio	 a	 Kim	 un	 breve,	 pero	 muy
elogioso,	 resumen	 del	 currículum	 vitae	 de	 François.	 Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de
Curt,	François	inclinó	la	cabeza	en	dirección	de	Kim,	como	para	recalcar	que	era	todo
lo	que	decía	Edward	y	todavía	más.

Los	últimos	dos	 investigadores	decisivos:	Gloria	Herrera,	 farmacóloga,	y	David
Hirsh,	 inmunólogo,	 llegaron	 el	 sábado	 diez	 de	 septiembre.	 Gloria,	 al	 igual	 que
Eleanor,	 no	 se	 ajustaba	 a	 la	 imagen	 que	 tenía	 Kim	 del	 estereotipo	 de	 una
investigadora	académica.

Pero	eso	era	lo	único	en	que	se	parecían.	En	contraste	con	Eleanor,	Gloria	tenía	la
piel	 aceitunada,	 el	 cabello	 tan	 oscuro	 como	 el	 de	 Kim	 y,	 a	 diferencia	 de	 Eleanor,
Gloria	era	cálida	y	directa.

David	 Hirsh	 le	 recordó	 a	 François.	 Era	 demasiado	 alto	 y	 esbelto,	 de	 aspecto
atlético.	Su	comportamiento	fue	igualmente	cortés,	aunque	más	agradable,	puesto	que
tenía	un	sentido	evidente	del	humor	y	una	sonrisa	complaciente.

Durante	 los	días	que	siguieron,	Kim	visitó	el	 laboratorio	a	menudo	para	ofrecer
apoyo	moral,	así	como	para	asegurarse	de	que	no	hubiera	problemas	que	ella	pudiera
ayudar	a	solucionar.	Consideraba	su	posición	entre	la	anfitriona	y	la	dueña	del	lugar.
A	media	 semana,	 disminuyó	 la	 frecuencia	 de	 sus	 visitas	 y	 hacia	 fines	 de	 la	misma
semana,	 rara	vez	 iba,	puesto	que	Edward	 le	había	dicho	 sin	 tapujos	que	 sus	visitas
interrumpían	 su	 concentración.	 Con	 la	 plena	 conciencia	 de	 la	 presión	 bajo	 la	 que
trabajaban	para	producir	resultados	rápidos,	Kim	no	tomó	muy	a	pecho	el	rechazo.

Además,	estaba	contenta	con	sus	actividades.	Al	comprender	que	casi	 todos	 los
documentos	que	se	encontraban	en	el	ático	y	en	la	cava	de	vinos	tenían	importancia
histórica,	empezó	a	organizarlos	y	a	separarlos	por	fecha	y	categorías	de	negocios	y
personales.	Era	una	tarea	monumental,	pero	le	daba	la	sensación	de	logro.

De	este	modo,	 la	primera	quincena	de	septiembre	 transcurrió	plácidamente	para
Kim.	A	mediados	de	mes	evitaba	por	completo	ir	al	laboratorio	y	rara	vez	veía	a	los
investigadores,	incluyendo	a	Edward,	quien	llegaba	a	casa	cada	vez	más	tarde	por	las
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noches	y	salía	cada	vez	más	temprano	por	las	mañanas.

Lunes	19	de	septiembre	de	1994

ERA	 UN	 ESPLÉNDIDO	 día	 de	 otoño,	 el	 Sol	 resplandecía	 y	 calentaba	 hasta	 el
punto	en	que	la	temperatura	subió	con	rapidez	a	casi	veintisiete	grados.	Para	delicia
de	Kim,	algunos	de	los	árboles	lucían	el	matiz	de	su	esplendor	otoñal	y	los	campos
que	rodeaban	el	castillo	formaban	una	espléndida	capa	de	vara	de	oro	silvestre.

Kim	 no	 había	 visto	 a	 Edward.	 Se	 había	 levantado	 antes	 que	 ella	 y	 salido	 al
laboratorio	 sin	 desayunar.	 Se	 dio	 cuenta	 porque	 no	 había	 platos	 sucios	 en	 el
fregadero.	No	le	sorprendió;	el	grupo	había	empezado	a	comer	en	el	laboratorio	para
ahorrar	tiempo.

Kim	pasó	 la	mañana	decidiendo	qué	 tela	elegir	para	 las	cortinas	del	dormitorio.
Después	de	una	placentera	comida,	que	consistió	en	una	ensalada	y	 té	helado,	Kim
caminó	hasta	el	castillo	para	dedicar	la	tarde	a	buscar	y	organizar	papeles.	Se	trasladó
a	un	punto	distante	del	ático	sobre	el	ala	de	sirvientes	y	se	puso	a	trabajar	en	una	serie
de	 archiveros	 negros.	 Utilizó	 cajas	 de	 cartón	 vacías	 de	 la	 mudanza	 y	 empezó	 a
separar	 los	 documentos.	Muchos	 se	 referían	 a	 cuestiones	 comerciales	 de	principios
del	siglo	diecinueve.

Al	caer	la	tarde,	había	llegado	al	último	gabinete	y	se	encontraba	ocupada	con	el
penúltimo	 cajón,	 revisando	 una	 colección	 de	 contratos	 de	 embarques;	 en	 ese
momento	alzó	la	mirada	y	vio	a	Edward	de	pie	junto	a	ella.

—¿Ocurre	algo	malo?	—preguntó	Kim	con	nerviosismo.
—Sí	—respondió	Edward—.	Te	he	estado	buscando	desde	hace	media	hora.	Si

piensas	pasar	tanto	tiempo	aquí,	mejor	manda	poner	un	teléfono.
Kim	se	puso	de	pie	con	dificultad.
—Lo	siento	—se	disculpó.
—Escucha	—dijo	Edward—.	Tenemos	un	problema.	Stanton	está	 furioso	por	el

dinero	 y	 viene	 en	 camino.	 Todos	 detestamos	 la	 idea	 de	 perder	 el	 tiempo	 para
reunirnos	con	él,	en	especial	en	el	laboratorio,	donde	exigirá	explicaciones	acerca	de
lo	que	todos	hacemos.	Para	empeorar	las	cosas,	tenemos	los	nervios	de	punta	debido
al	exceso	de	trabajo.	Ha	habido	muchas	riñas	por	razones	ridículas,	como	quién	está
más	 cerca	 del	 enfriador	 de	 agua.	 Me	 siento	 como	 el	 encargado	 de	 un	 grupo	 de
exploradores	novatos	malcriados.	De	 todos	modos,	para	no	hacerte	el	cuento	 largo,
quiero	hacer	la	reunión	en	la	cabaña.	Sería	una	buena	oportunidad	para	sacar	a	todos
de	un	ambiente	hostil.	Para	ahorrar	tiempo,	pensé	que	podrías	preparar	cualquier	cosa
para	cenar.

Al	principio,	Kim	pensó	que	Edward	lo	decía	de	broma.	Cuando	se	dio	cuenta	de
que	no	era	así,	miró	su	reloj:

—Pasan	de	las	cinco	—dijo—.	No	puedo	preparar	la	cena	para	ocho	personas	a
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estas	horas	de	la	tarde.
—¿Por	 qué	 no?	 —preguntó	 Edward—.	 Para	 lo	 que	 me	 importa,	 podríamos

comprar	algunas	pizzas	y	ya.	Por	favor,	Kim.	Necesito	tu	ayuda.	Me	estoy	volviendo
loco.

—Está	 bien	—aceptó	Kim,	 a	 sabiendas	 de	 que	 todo	 eso	 era	 un	 error—.	 Puedo
hacer	 algo	 mejor	 que	 ordenar	 pizzas,	 pero	 de	 seguro	 no	 va	 a	 ser	 una	 cena	 para
gourmets.

—Fantástico	—dijo	 Edward.	 Salió	 a	 toda	 prisa	 del	 ático,	 mientras	 gritaba	 por
encima	del	hombro—:	Llegaremos	a	la	casa	a	las	siete	y	media	en	punto.

CON	TAN	POCA	anticipación,	Kim	decidió	preparar	una	cena	sencilla	de	carne	a
la	parrilla,	acompañada	por	ensalada	y	bollos	calientes	y	sangría	o	cerveza	para	beber.
De	postre	eligió	helado	y	fruta	fresca.	A	las	seis	cuarenta	y	cinco,	ya	tenía	 la	carne
marinada,	 la	 ensalada	 preparada	 y	 los	 bollos	 listos	 para	meterlos	 al	 horno.	 Incluso
había	encendido	el	fuego	en	el	asador	que	tenían	al	aire	libre.	Estaba	terminando	de
poner	la	mesa	en	el	comedor	cuando	llegó	Stanton.

—Saludos,	prima	—dijo	mientras	daba	a	Kim	un	beso	en	la	mejilla.	Kim	le	dio	la
bienvenida	y	le	ofreció	una	copa	de	vino.

Stanton	aceptó	y	la	siguió	a	la	cocina.
—¿Es	 el	 único	 vino	 que	 tienes?	 —preguntó	 Stanton	 con	 desdén	 cuando	 Kim

destapaba	la	botella.
—Temo	que	sí	—respondió	ella.
—Creo	que	prefiero	tomar	una	cerveza.
Kim	continuó	con	sus	preparativos	para	la	cena;	Stanton	se	sentó	en	un	banquillo

y	la	observó	trabajar.	No	dijo	nada	hasta	que	ella	se	volvió	a	mirarlo.
—¿Edward	 y	 tú	 se	 llevan	 bien?	—preguntó—.	 No	 quiero	 inmiscuirme	 en	 tus

asuntos,	pero	he	descubierto	que	él	no	es	una	de	esas	personas	con	las	que	sea	fácil
tratar.

—Últimamente	 las	 cosas	 han	 estado	 un	 poco	 tensas	—reconoció	 Kim—.	 Está
muy	presionado.

—No	es	el	único	—comentó	Stanton—.	La	responsabilidad	de	mantener	toda	la
operación	a	flote	recae	sobre	mí,	y	Edward	gasta	una	cantidad	de	dinero	infame.

La	 puerta	 principal	 se	 abrió,	 y	 Edward	 y	 los	 investigadores	 entraron	 en	 grupo.
Todos	estaban	irritables.	Parecía	que	nadie	quería	ir	a	cenar	a	la	cabaña.	Edward	les
ordenó	que	fueran.	Eleanor	era	la	más	conflictiva.	En	cuanto	oyó	en	qué	consistía	el
menú,	anunció	de	manera	petulante	que	ella	no	comía	carne	roja.

—¿Qué	acostumbras	comer?	—le	preguntó	Edward.
—Pescado	o	pollo	—respondió	ella.
—Iré	por	pescado	—dijo	Kim.	Fue	por	las	llaves,	salió	y	subió	a	su	auto.	Había
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sido	una	descortesía	de	Eleanor,	pero	Kim	se	alegró	de	salir	de	la	casa.	La	atmósfera
en	el	interior	era	deprimente.

Había	un	mercado	de	pescados	a	corta	distancia;	la	chica	compró	varios	filetes	de
salmón	por	si	alguien	más	prefería	comer	pescado.	Durante	el	camino	de	regreso,	se
preguntó	con	inquietud	lo	que	encontraría	al	volver.	El	ambiente	había	mejorado.	No
podía	decirse	que	 fuera	una	 reunión	muy	alegre,	pero	se	sentía	menos	 tensa.	En	su
ausencia,	habían	abierto	el	vino	y	la	cerveza	que	ella	había	comprado	y	bebían	a	sus
anchas.

Los	investigadores	estaban	sentados	en	la	sala,	agrupados	en	torno	a	una	mesa	de
caballete.	Stanton	había	distribuido	unos	documentos	entre	todos.	Estaba	de	pie	frente
a	la	chimenea,	exactamente	abajo	del	retrato.

—Lo	 que	 ven	 es	 una	 proyección	 de	 la	 rapidez	 con	 la	 que	 nos	 quedaremos	 sin
dinero	al	ritmo	de	gasto	actual	—explicó—.	Es	evidente	que	no	nos	encontramos	en
una	buena	situación.	¿Hay	alguna	forma	de	que	puedan	acelerar	el	paso?

Eleanor	dejó	escapar	una	risa	breve	y	burlona.
—Trabajamos	a	la	velocidad	máxima	—dijo	François.
—La	mayoría	de	nosotros	duerme	menos	de	seis	horas	todas	las	noches	—agregó

Curt.
—¿Ya	 existe	 una	 mejor	 idea	 sobre	 el	 modo	 en	 que	 actúa	 Ultra?	 —preguntó

Stanton.
—Sabemos	ya	que	es	una	hormona	natural	del	cerebro	—repuso	Edward.
—Aunque	 los	 niveles	 no	 son	 iguales	 en	 todo	 el	 cerebro	 —explicó	 Gloria—.

Nuestros	estudios	 indican	que	Ultra	 se	concentra	en	el	 tallo	del	cerebro	anterior,	 el
cerebro	medio	y	el	sistema	límbico.

—Ah,	el	sistema	límbico	—dijo	Stanton—.	Recuerdo	haberlo	oído	mencionar	en
la	 escuela	 de	 medicina.	 Es	 la	 parte	 del	 cerebro	 que	 se	 asocia	 con	 el	 animal	 que
llevamos	dentro	de	nosotros	y	los	instintos	básicos,	como	la	ira,	el	hambre	y	el	sexo.

—Gloria,	 explícale	 por	 favor	 cómo	 creemos	 nosotros	 que	 funciona	 —pidió
Edward.

—Creemos	que	atenúa	los	niveles	de	los	neurotransmisores	del	cerebro	—explicó
Gloria—.	Algo	similar	a	la	manera	en	que	un	reactivo	compensador	mantiene	el	ph
de	un	sistema	ácido-base.

—En	 otras	 palabras	 —aclaró	 Edward	 concluyente—,	 Ultra	 funciona	 como
estabilizador	 de	 la	 emoción.	 Esa	 fue	 la	 función	 inicial	 de	 la	 molécula	 natural	 del
cerebro.	 Debía	 devolver	 al	 estado	 normal	 la	 emoción	 extrema,	 provocada	 por	 un
acontecimiento	perturbador,	como	ver	a	un	tigre	dientes	de	sable	en	la	cueva	de	uno.
Ya	sea	que	la	emoción	extrema	sea	temor	o	ira,	Ultra	atenúa	los	neurotransmisores,	lo
que	permite	volver	rápidamente	a	la	normalidad	para	enfrentar	el	siguiente	desafío.

—¿Qué	quieres	decir	por	función	inicial?	—preguntó	Stanton.
—La	 función	 evolucionó	a	medida	que	 el	 cerebro	humano	 también	 lo	hacía	—

explicó	 Edward—.	 La	 molécula	 cerebral	 ha	 pasado	 de	 simplemente	 estabilizar	 la
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emoción	a	acercarla	más	al	campo	del	control	voluntario.
Los	ojos	de	Stanton	se	iluminaron.
—Espera	un	 segundo	—dijo—.	¿Estás	diciendo	que	 si	 se	administra	Ultra	a	un

paciente	deprimido,	todo	lo	que	tendría	que	hacer	es	desear	no	estar	deprimido?
—Esa	es	nuestra	hipótesis	actual	—asintió	Edward.
—¡Ultra	podría	ser	la	droga	del	siglo!	—exclamó	Stanton.
—Por	ello	trabajamos	sin	cesar	—añadió	Edward.
—Es	 necesario	 acelerar	 el	 proceso	—dijo	 Stanton—.	 Tenemos	 una	 droga	 que

puede	valer	miles	de	millones	de	dólares	y	ya	estamos	a	punto	de	ir	a	la	quiebra.
—Se	me	ocurrió	una	manera	de	ahorrar	algo	de	tiempo	—mencionó	Edward	de

repente—.	Yo	mismo	tomaré	la	droga.
Durante	 varios	 minutos	 hubo	 un	 silencio	 total	 en	 la	 habitación;	 nada	 se	 oía,

excepto	el	tictac	del	reloj	en	la	repisa	de	la	chimenea.
—¿Lo	consideras	una	medida	prudente?	—preguntó	Stanton.
—Por	 supuesto	 que	 sí	—replicó	Edward	 al	 tiempo	 que	 se	 entusiasmaba	 con	 la

idea—.	No	sé	por	qué	no	se	me	ocurrió	antes.	Estoy	seguro	de	que	Ultra	no	entraña
riesgos.

—No	hemos	estudiado	nada	acerca	de	la	toxicidad	—puntualizó	Gloria	Herrera.
—No	creo	que	tomar	una	droga	experimental	sea	una	buena	idea	—dijo	Kim,	al

participar	 en	 la	 conversación	 por	 primera	 vez.	 Edward	 la	 miró	 con	 el	 entrecejo
fruncido	por	la	interrupción.

—Pues	yo	creo	que	es	una	idea	genial	—replicó.
—También	estoy	dispuesta	a	tomarla	—aventuró	Gloria.
—Yo	también	—se	ofreció	Eleanor.
Uno	por	uno,	los	demás	investigadores	se	ofrecieron	a	participar.
—Podríamos	tomar	dosis	diferentes	—explicó	Gloria—.	Seis	personas	nos	darán

un	atisbo	de	la	importancia	estadística	cuando	tratemos	de	evaluar	los	resultados.
—Sugiero	que	tomemos	los	niveles	de	dosis	a	ciegas	—propuso	François—.	De

ese	modo	no	sabremos	quién	toma	la	dosis	más	alta	y	quién	la	más	baja.
—¿Acaso	ingerir	una	droga	de	investigación,	que	aún	no	ha	sido	aprobada,	no	es

contra	la	ley?	—dijo	Kim.
—¿De	qué	clase	de	 ley	hablas?	—preguntó	Edward,	 lanzando	una	carcajada—.

¿Una	ley	de	un	consejo	de	revisión	institucional?	Bueno,	nosotros	somos	el	consejo
de	revisión	institucional	y	no	hemos	votado	ninguna	ley.

Todos	los	investigadores	rieron	con	Edward.
—Creí	que	el	gobierno	establecía	directrices	acerca	de	tales	cosas	—insistió	Kim.
—El	 National	 Institute	 of	 Health	 ha	 establecido	 ciertas	 directrices	 —explicó

Stanton—.	Pero	son	para	instituciones	a	las	que	otorgan	becas	para	investigación.	Por
supuesto,	nosotros	no	recibimos	dinero	del	gobierno.

—Debe	 haber	 alguna	 ley	 que	 prohíba	 el	 consumo	 humano	 de	 un	medicamento
antes	 de	 completar	 los	 experimentos	 con	 animales	 —dijo	 Kim—.	 Es	 totalmente
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insensato.	¿No	recuerdan	el	desastre	de	la	talidomida?	¿Acaso	eso	no	les	preocupa?
—No	hay	comparación	—repuso	Edward—.	La	talidomida	no	era	un	compuesto

natural	 y,	 en	 general,	 resultaba	 mucho	 más	 tóxica.	 Aunque,	 Kim,	 no	 te	 estamos
pidiendo	que	tomes	Ultra.	En	realidad,	tú	podrías	ser	el	control.

Todo	 el	 mundo	 rio.	 Kim	 se	 sonrojó	 y	 se	 fue	 a	 la	 cocina.	 Tenía	 la	 incómoda
sensación	de	que	una	 especie	de	histeria	 colectiva	 se	 estaba	 apoderando	del	 grupo,
debido	 a	 la	 combinación	 de	 exceso	 de	 trabajo	 y	 expectativas	 demasiado	 elevadas.
Mientras	 se	 ocupaba	 en	 la	 cocina,	 oyó	 risas	 continuas	 y	 conversaciones	 a	 gritos	 y
excitadas	 acerca	 de	 construir	 un	 centro	 científico	 con	 algunos	 de	 los	 miles	 de
millones	que	preveían	en	su	futuro.
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DIEZ

Finales	de	septiembre	de	1994

DURANTE	LA	SEMANA	que	siguió	a	ese	lunes	de	la	cena,	Kim	no	vio	en	ningún
momento	a	Edward.	Llegaba	cuando	ella	ya	había	 ido	a	acostarse	y	se	 iba	antes	de
que	 la	 joven	 despertara.	 No	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 por	 comunicarse	 con	 ella,	 aun
cuando	Kim	le	había	dejado	numerosos	mensajes.

El	jueves,	Kim	consideró	seriamente	si	ella	y	Edward	deberían	continuar	viviendo
juntos.	Sabía	que	tenía	que	sostener	una	conversación	con	él	antes	de	que	las	cosas
empeoraran,	pero	no	lo	vio	el	jueves	por	la	noche	ni	el	viernes,	incluso	ni	siquiera	el
sábado.

Kim	 estuvo	 la	 mañana	 del	 domingo	 en	 el	 ático	 del	 castillo	 clasificando
documentos	y,	durante	unas	cuantas	horas,	esa	tarea	apartó	su	mente	de	la	situación
frustrante	en	la	que	vivía.	A	la	una	de	la	tarde,	el	estómago	le	avisó	que	había	pasado
mucho	tiempo	desde	que	había	ingerido	el	café	matutino	y	un	tazón	de	cereal.

Al	salir	del	interior	del	castillo,	que	olía	a	humedad,	se	detuvo	un	momento	en	el
puente	levadizo.	Se	deleitó	con	el	paisaje	otoñal	lleno	de	colorido	que	se	extendía	a
su	alrededor.	Su	mirada	divagó	por	la	periferia	de	la	propiedad	y	se	detuvo	de	pronto.
Entre	la	sombra	de	los	árboles,	vislumbró	un	automóvil.	Sintió	curiosidad	y	atravesó
el	campo.	A	medida	que	se	acercaba,	se	sorprendió	al	ver	que	se	trataba	del	automóvil
del	doctor	Kinnard.	Cuando	él	la	vio,	bajó	de	un	salto	del	vehículo	y	ocurrió	algo	que
Kim	no	recordaba	haber	visto	en	él	jamás:	Monihan	se	sonrojó.

—Disculpa	—dijo	él	con	cierta	timidez—.	No	quiero	que	pienses	que	acostumbro
rondar	por	aquí	como	un	vulgar	merodeador.	El	hecho	es	que	intentaba	reunir	valor
para	entrar.

—¿Entonces	por	qué	no	lo	hiciste?	—preguntó	Kim.
—Porque	 estoy	 muy	 apenado,	 debido	 a	 que	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vimos	 me

comporté	como	un	 idiota	—explicó	Kinnard—.	En	 todo	caso,	espero	no	molestarle
con	mi	presencia.

—No	me	molestas	en	lo	más	mínimo.
—Mi	 turno	 temporal	en	el	Hospital	de	Salem	concluye	esta	 semana	—comentó

Kinnard—.	De	mañana	en	ocho	días	regresaré	a	trabajar	al	Hospital	General	Mass.
—Yo	también	me	encuentro	en	la	misma	situación	—dijo	Kim.	Explicó	que	había

tomado	una	licencia	para	ausentarse	del	trabajo	durante	el	mes	de	septiembre.
—¿Cómo	quedó	la	renovación?	—preguntó	Kinnard.
—Decide	tú	mismo	—dijo	Kim—.	Si	quieres	puedes	pasar	a	ver.
—Sí,	claro	—respondió	Kinnard—.	Sube.	Te	llevo.
En	la	cabaña,	Kim	invitó	al	visitante	a	hacer	un	recorrido.	Él	se	mostró	interesado
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y	atento.	Subieron	 las	escaleras;	Kim	le	estaba	enseñando	a	Kinnard	el	medio	baño
cuando,	al	mirar	por	la	ventana,	vio	que	Edward	y	Buffer	caminaban	por	el	campo	en
dirección	a	la	cabaña.

Una	sensación	de	pánico	se	apoderó	de	ella.	Dado	el	terrible	humor	que	Edward
demostraba	últimamente,	no	tenía	idea	de	cuál	sería	su	reacción	ante	la	presencia	del
doctor	Monihan.

—Será	mejor	que	bajemos	—dijo.
—¿Ocurre	algo	malo?	—preguntó	Kinnard.
—Edward	está	por	llegar	—contestó	Kim.
—¿Hay	algún	problema?	—inquirió	él.
Kim	trató	de	sonreír.
—Por	supuesto	que	no,	ninguno	—respondió.	Pero	su	voz	no	sonó	convincente	y

tenía	el	estómago	hecho	nudo.
La	puerta	principal	se	abrió	cuando	llegaban	a	la	sala,	y	Edward	entró	con	Buffer,

que	se	dirigió	a	la	cocina	en	busca	de	comida.
—Ahí	estás	—dijo	Edward	a	la	joven.
—Tenemos	visita	—anunció	Kim.
—¿Sí?	—preguntó	Edward	y	entró	en	la	sala.
Kim	 los	presentó.	Kinnard	 se	 adelantó	y	 le	 tendió	 la	mano,	pero	Edward	no	 se

movió.	Estaba	pensando.
—Por	 supuesto	 —dijo	 mientras	 chasqueaba	 los	 dedos.	 Extendió	 la	 mano	 y

estrechó	 la	 de	 Kinnard	 con	 entusiasmo—.	 Te	 recuerdo.	 Tú	 trabajaste	 en	 mi
laboratorio.	Hiciste	tu	residencia	como	cirujano	en	el	Hospital	General	Mass.

—Excelente	memoria	—dijo	Kinnard.
—Demonios,	 si	 hasta	 recuerdo	 tu	 tema	 de	 investigación	 —continuó	 Edward.

Entonces	expuso	de	manera	sucinta	el	proyecto	de	Kinnard,	de	un	año	de	duración.
—Lo	recuerdas	mejor	que	yo	—comentó	el	médico.
—¿Quieres	tomar	una	cerveza?	—preguntó	el	científico.
Kinnard	miró	con	nerviosismo	entre	Kim	y	Edward.
—Tal	vez	será	mejor	que	me	marche	—concluyó.
—Tonterías	—replicó	Edward—.	Quédate.	Estoy	seguro	de	que	a	Kim	le	vendría

bien	un	poco	de	compañía.	Tengo	que	regresar	a	mi	trabajo.	Solo	vine	a	hacerle	una
pregunta.	No	sé	cómo	expresar	esto	de	la	mejor	manera	—dijo	a	Kim—.	Quiero	que
los	investigadores	se	alojen	en	el	castillo.	Será	más	práctico	para	ellos	dormir	en	la
propiedad.	Además,	Omni	pagará	sus	gastos.

—No	sé…	—dijo	Kim—.	Hay	tantas	reliquias	familiares	ahí.
—No	van	a	tocar	nada	—prometió	Edward.
—Permíteme	pensarlo	—dijo	Kim.
—¿Pero	qué	tienes	que	pensar?	—persistió	Edward—.	Estas	personas	son	como

de	mi	 familia.	 Además,	 solo	 duermen	 aproximadamente	 de	 la	 una	 a	 las	 cinco.	 Ni
siquiera	 te	enterarás	que	están	ahí.	Pueden	alojarse	unos	en	las	alas	de	huéspedes	y
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otros	 en	 las	 de	 los	 sirvientes	—Edward	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a	Kinnard	 y	 agregó—:	Es
mejor	 mantener	 a	 las	 mujeres	 y	 a	 los	 hombres	 separados,	 porque	 no	 quiero	 ser
responsable	de	ningún	pleito	doméstico.

—¿Estarán	cómodos	ahí?	—preguntó	Kim.
—Se	sentirán	fascinados	—dijo	Edward—.	Gracias,	mi	amor	—abrazó	a	Kim—.

Kinnard	—comentó	al	separarse	de	Kim—,	no	te	alejes	mucho	ahora	que	sabes	dónde
estamos.	Kim	necesita	compañía	—silbó	con	un	tono	muy	agudo	y	Buffer	salió	de	la
cocina.	Un	segundo	después,	la	puerta	principal	se	cerró	de	golpe.

Por	un	momento,	Kim	y	Kinnard	se	miraron	en	silencio.
—¿Acaso	me	oíste	aceptar?	—preguntó	Kim.
—Sucedió	demasiado	rápido	—reconoció	Kinnard.
—¿Ahora	en	qué	lío	me	he	metido?	—preguntó	Kim—.	No	me	agrada	mucho	la

idea	de	que	el	personal	de	Edward	se	hospede	en	el	castillo.
—¿Cuántos	son?	—preguntó	Kinnard.
—Cinco	—respondió	Kim.
—¿El	castillo	está	vacío?	—inquirió	Kinnard.
—Nadie	 vive	 ahí,	 si	 a	 eso	 te	 refieres	—dijo	 Kim—.	 Pero	 de	 ninguna	 manera

podría	decirse	que	está	vacío.	¿Quieres	verlo?
—Claro	—respondió	él.
Cinco	minutos	más	tarde,	el	médico	estaba	de	pie	en	medio	de	la	gran	habitación

de	dos	pisos	de	altura;	la	expresión	del	rostro	traslucía	incredulidad.
—Ahora	 entiendo	 bien	 tu	 preocupación	 —expresó—.	 Este	 lugar	 es	 como	 un

museo.
—Mi	hermano	y	yo	lo	heredamos	del	abuelo.	No	sé	lo	que	él	pensará	acerca	de

tener	extraños	viviendo	aquí.
—Vamos	a	ver	dónde	se	hospedarían	—sugirió	Kinnard.
Inspeccionaron	las	alas.	Había	cuatro	habitaciones	en	cada	una,	y	todas	tenían	su

propia	escalera	y	puerta	que	daba	al	exterior.
—Ya	que	tienen	entradas	independientes,	no	será	necesario	que	pasen	por	la	parte

principal	de	la	casa	—señaló	Kinnard.
—Es	verdad	—asintió	Kim.	Estaban	en	uno	de	los	cuartos	para	sirvientes—.	Tal

vez	esto	no	sea	tan	terrible.	Los	tres	hombres	pueden	quedarse	en	esta	ala	y	las	dos
mujeres	en	la	de	huéspedes.

Kinnard	se	asomó	al	baño	que	comunicaba	las	habitaciones.
—Oh,	oh	—dijo—.	Kim,	ven,	por	favor.
La	chica	se	reunió	con	él.
—¿Hay	algún	problema?
Kinnard	señaló	la	taza	del	baño.
—No	hay	agua	—se	inclinó	sobre	el	lavabo	y	abrió	las	llaves.	No	salió	nada.
Revisaron	 las	 otras	 habitaciones	 en	 el	 ala	 de	 sirvientes.	 Ninguna	 tenía	 agua

corriente.	 Atravesaron	 el	 área	 de	 huéspedes	 y	 descubrieron	 que	 el	 problema	 se
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limitaba	solo	a	la	primera	parte.
—Llamaré	al	plomero	—dijo	Kim	cuando	iban	saliendo	del	ala	de	huéspedes.
Caminaron	por	la	parte	principal	de	la	casa	una	vez	más.
—Al	Instituto	Peabody-Essex	le	encantaría	este	lugar	—comentó	Kinnard.
—Sí,	 les	 fascinaría	 el	 ático	 y	 la	 cava	 —coincidió	 Kim—.	 Están	 repletos	 de

documentos	que	se	remontan	a	hace	trescientos	años.
—Tengo	que	ver	esos	documentos	—dijo	él—.	¿Te	molestaría?
—Por	supuesto	que	no	—respondió	Kim.	Cambiaron	de	dirección	y	subieron	las

escaleras	que	llevaban	al	ático.	Kim	abrió	la	puerta	y	le	hizo	una	señal	a	Kinnard	para
que	entrara.

—Bienvenido	a	los	archivos	Stewart	—dijo.
Kinnard	 recorrió	 el	pasillo	 central	 al	 tiempo	que	miraba	con	asombro	 todos	 los

expedientes.
—Cuando	era	niño	coleccionaba	estampillas	postales	—recordó—.	Muchas	veces

soñé	 con	 encontrar	 un	 lugar	 como	 este.	 Quién	 sabe	 lo	 que	 podría	 hallar.	 Podría
pasarme	un	mes	aquí.

—Pues	 yo	 prácticamente	 lo	 he	 hecho	 —agregó	 Kim—.	 He	 estado	 buscando
referencias	 de	 mi	 antepasada	 Elizabeth	 Stewart,	 quien	 fue	 acusada	 de	 ser	 bruja	 y
ejecutada	en	1692.

—¿Por	qué	nunca	me	lo	habías	contado?
—Fue	una	conspiración	familiar	para	ocultarlo	—repuso	Kim	y	rio—.	En	serio,

estaba	condicionada	por	mi	madre	a	pensar	que	era	un	tema	del	que	no	debía	hablarse
jamás.	Pero	ahora	que	he	llegado	al	fondo	del	caso,	se	ha	convertido	en	una	especie
de	cruzada.

—¿Has	tenido	suerte?	—preguntó	Kinnard.
—Poca	—respondió	Kim—.	Pero	hay	mucho	material	aquí.
Kinnard	colocó	entonces	la	mano	en	la	manija	de	uno	de	los	cajones	de	archivo	y

miró	a	Kim.
—¿Me	permites?	—preguntó.
—Adelante	—contestó	Kim.
Como	la	mayor	parte	de	las	gavetas	en	el	ático,	esta	se	encontraba	atiborrada	de

una	variedad	de	documentos,	sobres	y	libretas.	Kinnard	rebuscó	entre	ellos,	pero	no
encontró	ninguna	estampilla.	Tomó	uno	de	los	sobres	y	sacó	una	carta.

—No	 es	 de	 extrañar	 que	 no	 encuentres	 ninguna	 estampilla	 aquí	—comentó—.
Los	 timbres	postales	no	 se	 inventaron	 sino	hasta	 finales	del	 siglo	diecinueve.	 ¡Esta
carta	es	de	1698!

Kim	tomó	el	sobre.	Estaba	dirigido	a	Ronald.
—¡Qué	suerte!	—exclamó—.	Es	 la	clase	de	cartas	por	 las	que	me	he	partido	 la

espalda	buscando,	y	tú	la	sacaste	a	la	primera.
—Me	da	gusto	ayudarte	—dijo	Kinnard.	Enseguida	entregó	la	carta	a	Kim,	que	la

leyó	en	voz	alta.
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12	de	octubre	de	1698
Cambridge
Queridísimo	Padre:
Estoy	profundamente	agradecido	por	 los	diez	 chelines,	 que	he	necesitado

con	desesperación	durante	estos	días	de	aclimatación	a	 la	vida	universitaria.
Siempre	 de	 manera	 humilde,	 me	 gustaría	 relatar	 que	 después	 de	 una
exhaustiva	 investigación,	 localicé	 las	pruebas	que	 se	usaron	en	contra	de	mi
Querida	 y	 Difunta	 Madre,	 en	 las	 oficinas	 de	 uno	 de	 nuestros	 estimados
profesores,	 quien	 quedó	 fascinado	 debido	 a	 su	 naturaleza	 horripilante.	 La
exhibición	prominente	de	las	pruebas	me	causó	cierta	inquietud,	pero	el	martes
pasado,	cuando	todos	se	habían	retirado	al	comedor,	me	aventuré	a	visitar	el
recinto	 antes	 mencionado	 y	 cambié	 el	 nombre,	 de	 acuerdo	 con	 tus
instrucciones,	al	ficticio	de	Rachel	Bingham.	Con	propósito	similar,	registré	el
mismo	nombre	en	el	catálogo	de	la	biblioteca	de	Harvard	Hall.	Espero,	Amado
Padre,	que	ahora	encuentres	el	consuelo	de	que	el	apellido	Stewart	se	liberará
de	esta	penosísima	tribulación.

Quedo	de	ti,	tu	amante	hijo,
Jonathan

—¡MALDICIÓN!	—exclamó	 Kim—.	 Esas	 pruebas	 se	 usaron	 para	 condenar	 a
Elizabeth,	 y	 ya	 he	 descubierto	 otras	 referencias	 a	 ellas,	 pero	 en	 ninguna	 parte	 las
describen.	 Tratar	 de	 averiguar	 en	 qué	 consisten	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 propósito
principal	de	mi	cruzada.

—¿Y	 esperas	 resolver	 el	 misterio	 de	 esas	 famosas	 pruebas	 examinando	 todos
estos	documentos?	—Kinnard	hizo	un	movimiento	con	la	mano	para	abarcar	todo	el
ático.

—Aquí	y	en	la	cava.	En	realidad,	llevé	una	carta	de	Increase	Mather	a	Harvard,
puesto	que	en	esa	carta,	Mather	escribió	que	las	pruebas	habían	pasado	a	formar	parte
de	 las	 colecciones	 de	Harvard.	 Pero	 no	 tuve	 suerte.	Las	 bibliotecarias	 no	 pudieron
encontrar	ninguna	referencia	a	Elizabeth	Stewart	en	el	siglo	diecisiete.

—De	acuerdo	con	la	carta	de	Jonathan,	deberías	haber	buscado	a	Rachel	Bingham
—observó	Kinnard.

—No	 habría	 habido	 ninguna	 diferencia	—repuso	Kim—.	En	 1764	 un	 incendio
destruyó	la	biblioteca.	No	solo	se	quemaron	todos	los	libros,	sino	también	algo	que
denominaban	 el	 depósito	de	 curiosidades,	 además	de	 todos	 los	 catálogos	 e	 índices.
Nadie	sabe	siquiera	lo	que	se	perdió.

—Lo	siento	—dijo	Kinnard,	miró	su	reloj—.	Será	mejor	que	me	vaya.	Tengo	que
visitar	a	todos	mis	pacientes	esta	tarde.

Kim	lo	acompañó	a	su	automóvil.
—Tal	vez	no	debería	preguntar	esto	—empezó	Kinnard,	al	abrir	 la	puerta	de	su
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auto—.	¿Pero	qué	hacen	Edward	y	sus	investigadores	en	este	lugar?
—Tienes	razón	—aseguró	Kim—.	No	deberías	preguntar.	Juré	guardar	el	secreto.

Lo	que	es	del	conocimiento	público	es	que	llevan	a	cabo	el	desarrollo	de	una	nueva
droga.	Edward	construyó	un	laboratorio	en	los	antiguos	establos.

—No	 es	 ningún	 tonto.	 Es	 un	 lugar	 maravilloso	 para	 un	 laboratorio	 de
investigación.

Kinnard	empezó	a	subir	a	su	automóvil	cuando	Kim	preguntó:
—¿Es	ilegal	que	los	investigadores	tomen	una	droga	experimental	que	todavía	no

llega	a	la	etapa	de	pruebas	clínicas?
—Los	reglamentos	de	la	Federal	Drug	Administration	prohíben	que	se	administre

una	 droga	 así	 a	 voluntarios	 —respondió	 Kinnard—.	 Sin	 embargo,	 si	 los
investigadores	la	ingieren,	no	creo	que	esta	institución	gubernamental	tenga	ninguna
jurisdicción.

—Qué	lástima	—repuso	Kim.
—No	tengo	que	ser	un	genio	para	adivinar	por	qué	lo	preguntas.
—Entre	 nosotros,	 no	 he	 abierto	 la	 boca.	 Y	 te	 agradecería	 que	 tú	 tampoco	—

concluyó	Kim	y	cambió	de	tema—.	Fue	agradable	verte	de	nuevo.	Me	da	gusto	que
todavía	seamos	amigos.

Kinnard	sonrió.
—Yo	mismo	no	podría	haberío	expresado	mejor.
Kim	 agitó	 la	 mano	 para	 despedirlo,	 mientras	 él	 se	 alejaba	 en	 su	 automóvil.

Lamentó	verlo	partir.	Su	visita	inesperada	había	sido	un	alivio	muy	grato.

MÁS	TARDE	 esa	 noche,	mientras	Kim	 leía	 cómodamente	 en	 la	 cama,	 oyó	 que
Edward	estaba	en	el	medio	baño	 lavándose	 los	dientes.	Mientras	 tanto,	charlaba	de
manera	animada	con	ella	acerca	de	los	sucesos	humorísticos	que	habían	ocurrido	en
el	laboratorio	esa	tarde.	Parecía	que	los	investigadores	se	jugaban	bromas	prosaicas	e
inofensivas	entre	ellos.

Mientras	Edward	hablaba,	Kim	reflexionó	sobre	a	la	manera	tan	diferente	que	se
sentía	respecto	de	todos	los	demás	en	la	propiedad.	A	pesar	del	cambio	aparente	en	el
comportamiento	de	Edward,	Kim	aún	se	sentía	inquieta	e	incluso	un	poco	deprimida.

Después	de	que	él	terminó	de	asearse	en	el	baño,	entró	en	la	habitación	de	Kim	y
se	sentó	en	la	cama.	Para	desgracia	de	Sheba,	Buffer	siguió	a	su	amo.

—¿Ya	te	vas	a	acostar?	—preguntó	Kim—.	Aún	no	dan	las	once.
—Así	es,	en	efecto	—respondió	Edward—.	Debo	levantarme	a	las	tres	y	media	en

lugar	 de	 las	 cinco,	 la	 hora	 acostumbrada,	 para	 continuar	 con	 un	 experimento	 que
estoy	 llevando	 a	 cabo	—buscó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 y	 sacó	 un	 frasco	 de
cápsulas.	Lo	extendió	hacia	Kim—.	Creo	que	deberías	probar	Ultra.

Kim	retrocedió.
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—No,	gracias	—repuso.
—Por	 lo	menos,	 toma	el	 recipiente	—Edward	dejó	caer	el	pequeño	frasco	en	 la

mano	 de	 Kim—.	 ¿Recuerdas	 aquella	 conversación	 que	 sostuvimos	 acerca	 de	 que
sentíamos	que	no	podíamos	comunicarnos	socialmente?	—preguntó—.	Con	Ultra	ya
no	 te	 sentirás	 así.	 La	 he	 estado	 tomando	 desde	 hace	 menos	 de	 una	 semana,	 y	 ha
permitido	que	surja	el	verdadero	yo,	la	persona	que	quería	ser.	Pruébala.	¿Qué	tienes
que	perder?

—Me	molesta	 tomar	 una	 droga	 para	 cambiar	 un	 rasgo	 de	 mi	 personalidad	—
respondió	Kim—.	Se	supone	que	la	personalidad	se	forma	a	través	de	la	experiencia,
no	de	la	química.

—Creo	que,	como	químico,	estoy	obligado	a	pensar	de	manera	diferente	—repuso
Edward	y	rio—.	Como	gustes,	pero	te	garantizo	que	te	sentirás	mucho	más	segura	de
ti	misma	si	la	pruebas.	Además,	eso	no	es	todo.	También	creemos	que	Ultra	fortalece
la	memoria	de	largo	plazo	y	alivia	la	fatiga	y	la	ansiedad.

—Me	da	gusto	que	la	consideres	tan	útil	—replicó	Kim—.	Pero	no	voy	a	tomarla
—trató	de	devolverle	el	frasco	a	Edward.

—Consérvalo	—dijo	 él,	 al	 tiempo	 que	 alejaba	 la	 mano.	 Caminando	 con	 paso
ligero,	regresó	al	baño	y	empezó	a	cepillarse	los	dientes	otra	vez.

—¿No	 te	 parece	 que	 exageras?	 —llamó	 Kim	 en	 voz	 alta.	 Edward	 asomó	 la
cabeza	al	cuarto	de	Kim.

—¿De	qué	hablas?
—Ya	te	cepillaste	los	dientes	—respondió	Kim.
Edward	miró	el	cepillo	de	dientes;	luego	meneó	la	cabeza	y	rio.
—Me	estoy	convirtiendo	en	el	profesor	distraído	—comentó.	Se	volvió	hacia	el

lavabo	para	enjuagarse	la	boca.
Kim	miró	a	Buffer,	que	suplicaba	por	unos	biscotti	que	había	subido	de	la	cocina.
—Este	perro	actúa	como	si	siempre	tuviera	hambre	—gritó	Kim	a	Edward—.	¿Le

diste	de	comer	esta	noche?
Edward	apareció	en	la	puerta.
—No	lo	recuerdo	—dijo.
Con	resignación,	Kim	se	levantó,	se	envolvió	en	su	bata	y	bajó	a	la	cocina.	Buffer

la	 siguió	 y	 cuando	 colocó	 el	 alimento	 para	 perros	 en	 su	 plato,	 el	 animal	 ladró
entusiasmado.	Era	obvio	que	no	había	comido,	tal	vez	por	más	de	un	día.

Cuando	Kim	volvió	a	subir	a	su	habitación,	vio	que	la	luz	de	Edward	estaba	aún
encendida.	 Con	 el	 propósito	 de	 comentarle	 a	 este	 acerca	 de	 Buffer,	 se	 asomó	 al
aposento,	 solo	para	ver	 que	 estaba	profundamente	dormido.	Kim	apagó	 la	 luz	y	 se
dirigió	a	su	confortable	cuarto.

Lunes	26	de	septiembre	de	1994
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CUANDO	KIM	abrió	los	ojos,	le	sorprendió	descubrir	que	ya	casi	eran	las	nueve
de	la	mañana.	De	camino	al	baño	para	ducharse,	Kim	llamó	al	plomero,	Albert	Bruer,
que	 había	 trabajado	 en	 la	 cabaña	 y	 en	 el	 laboratorio.	 Dejó	 su	 número	 en	 la
contestadora	y	un	mensaje	para	informarle	acerca	de	la	falta	de	agua	en	el	castillo.

Albert	 contestó	 la	 llamada	 antes	 de	 media	 hora,	 y	 cuando	 Kim	 terminaba	 de
desayunar,	 él	 tocó	 a	 la	 puerta.	 Juntos	 fueron	 en	 el	 transporte	 del	 operario	 hasta	 el
castillo.

—Creo	 que	 ya	 sé	 cuál	 es	 el	 problema	—comentó	 Albert	 después	 de	 retirar	 la
cubierta	delantera	de	 los	paneles	de	acceso	en	cada	uno	de	 los	baños	del	ala	de	 los
sirvientes—.	 Se	 trata	 de	 las	 tuberías	 del	 drenaje.	 Son	 de	 hierro	 fundido	 y	 algunas
están	oxidadas.

—¿Puede	arreglarlas?	—preguntó	Kim.
—Claro	—respondió	Albert—.	Pero	tal	vez	tarde	una	semana.
—Hágalo.	Voy	a	recibir	huéspedes	que	llegarán	hoy.
—En	ese	caso,	tendré	que	canalizar	el	agua	al	baño	del	tercer	piso.	Esas	tuberías

están	en	buenas	condiciones.
Después	de	que	el	plomero	se	fue,	Kim	se	dirigió	al	laboratorio	para	avisarles	a

los	hombres	acerca	del	baño	del	tercer	piso.	Le	impresionó	la	bienvenida	que	todos	le
dieron.

—¡Kim!	—llamó	David	 con	 gran	 entusiasmo.	 Fue	 el	 primero	 en	 verla—.	Qué
agradable	 sorpresa	—gritó	 a	 los	 demás	 que	 Kim	 estaba	 ahí	 y	 cada	 uno	 de	 ellos,
incluyendo	a	Edward,	dejaron	lo	que	estaban	haciendo	para	acercarse	a	saludarla.

Kim	 se	 sonrojó.	 No	 le	 gustaba	 ser	 el	 centro	 de	 atención.	 Se	 disculpó	 por
interrumpirlos	y	en	forma	rápida	les	informó	cómo	había	resuelto	el	problema	de	la
plomería.	Ellos	se	sintieron	muy	complacidos.

Cuando	se	iba,	Eleanor	insistió	en	conducir	a	Kim	a	su	terminal	de	computadora,
en	la	que	le	ofreció	una	larga	explicación	sobre	el	modelo	molecular.

—Ha	 sido	 muy	 interesante	 —dijo	 Kim	 cuando	 Eleanor	 terminó,	 por	 fin,	 su
cátedra.	La	joven	empezó	a	dirigirse	a	la	puerta.

—¡Aguarda!	—dijo	François.	 Se	 levantó	 a	 toda	 prisa	 de	 su	 escritorio,	 tomó	un
fajo	de	fotografías	y	corrió	hacia	Kim.	Sin	aliento,	le	preguntó	qué	opinaba	de	ellas.
Eran	instantáneas,	a	todo	color,	del	escáner	computarizado.

—Son…	 —Kim	 buscó	 desesperada	 una	 palabra	 que	 no	 sonara	 tonta—.
Espectaculares.

—¿Verdad	que	sí?	—preguntó	François,	mientras	erguía	la	cabeza	y	miraba	a	los
demás	desde	un	ángulo	diferente—.	Son	como	el	arte	moderno.

—¿Qué	es	exactamente	lo	que	indican?	—preguntó	Kim.
—Los	 colores	 se	 refieren	 a	 las	 concentraciones	 de	 Ultra	 radioactiva	—explicó

François—.	El	 rojo	es	 la	concentración	más	elevada.	Estas	 fotos	demuestran	que	 la
droga	 está	principalmente	 en	 el	 tallo	del	 cerebro	 anterior,	 el	 cerebro	medio	y	 en	 el
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sistema	límbico.
—Recuerdo	que	Stanton	mencionó	el	sistema	límbico	en	la	cena	que	tuvimos	—

dijo	Kim.
—En	 efecto	 —prosiguió	 François—.	 Ese	 es	 un	 componente	 de	 las	 partes	 del

cerebro	más	primitivas,	 como	 las	 de	 los	 reptiles,	 y	 tiene	que	ver	 con	 las	 funciones
automáticas,	incluyendo	el	humor,	las	emociones	e	incluso	el	olfato.

—Además	del	sexo	—añadió	David.
—¿A	 qué	 te	 refieres	 cuando	 mencionas	 a	 los	 reptiles?	 —preguntó	 Kim.	 Esa

palabra	tenía	para	ella	una	connotación	muy	desagradable.	Nunca	le	habían	gustado
las	serpientes.

—Me	 refiero	 a	 las	 partes	 del	 cerebro	que	 son	 similares	 a	 las	 de	 los	 reptiles	—
explicó	François—.	Por	supuesto,	se	 trata	de	una	simplificación.	Aunque	el	cerebro
humano	 evolucionó	 de	 algunos	 ancestros	 remotos	 comunes	 con	 los	 reptiles	 de	 la
actualidad,	no	es	precisamente	como	tomar	el	cerebro	de	un	reptil	y	colocar	un	par	de
hemisferios	cerebrales	encima.

Todo	el	mundo	rio.	Kim	no	pudo	evitar	reír	también.	En	general,	el	ambiente	era
difícil	de	resistir.

—En	 cuanto	 a	 los	 instintos	 básicos	 —explicó	 Edward—,	 los	 humanos	 los
experimentamos	de	manera	 similar	 a	 los	 reptiles.	La	diferencia	 es	 que	 los	 nuestros
están	 recubiertos	 por	 varios	 grados	 de	 socialización,	 lo	 que	 significa	 que	 los
hemisferios	cerebrales	 tienen	 redes	de	conexiones	que	controlan	el	comportamiento
primitivo.

Kim	miró	su	reloj.
—Lo	siento,	pero	en	verdad	tengo	que	irme	—dijo—.	Tengo	que	tomar	el	tren	a

Boston.
Edward	la	acompañó.
—¿En	realidad	tienes	que	ir	a	Boston?	—preguntó.
—Sí,	 claro	—respondió	Kim—.	Voy	a	 regresar	a	Harvard	para	hacer	un	último

intento.	Encontré	otra	carta	que	incluye	una	referencia	a	las	pruebas	contra	Elizabeth,
lo	cual	me	dio	otra	pista.

—Buena	 suerte	 —deseó	 Edward.	 Le	 dio	 un	 beso	 y	 volvió	 al	 laboratorio.	 No
preguntó	nada	acerca	de	la	última	carta.

Kimberly	 caminó	 de	 regreso	 a	 la	 cabaña,	 se	 sentía	 perpleja	 e	 inquieta	 por	 la
amabilidad	de	 los	 investigadores.	Tal	vez,	pensó,	 el	problema	estaba	en	ella.	No	 le
había	gustado	 la	manera	distante	 en	que	 se	habían	 comportado	y	 ahora	 tampoco	 le
agradaba	que	fueran	tan	sociables.	¿Acaso	ella	era	imposible	de	complacer?

Entre	más	 pensaba,	más	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 el	 asunto	 tenía	 que	 ver	 con	 la
súbita	 uniformidad	 del	 grupo.	 Cuando	 los	 conoció,	 la	 sorprendieron	 sus
excentricidades.	 Ahora,	 su	 personalidad	 parecía	 haberse	 mezclado	 en	 un	 todo
amigable.

Mientras	se	cambiaba	de	ropa	para	su	viaje	a	Boston,	Kim	no	dejó	de	reflexionar
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acerca	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 el	 laboratorio.	 Notó	 que	 su	 sensación	 de
angustia	iba	en	aumento.	Fue	a	la	sala	a	buscar	un	suéter	y	se	detuvo	frente	al	retrato
de	Elizabeth.	No	había	una	pizca	de	ansiedad	en	ese	rostro	femenino,	aunque	lleno	de
fuerza,	de	su	antepasado,	y	Kim	se	preguntó	si	ella	se	había	sentido	alguna	vez	tan
fuera	de	control.

Kim	subió	a	 su	automóvil	para	dirigirse	a	 la	 estación	de	 trenes.	Era	 incapaz	de
dejar	 de	 pensar	 en	 Elizabeth.	 De	 repente	 se	 le	 ocurrió	 que	 había	 semejanzas
extraordinarias	 entre	 su	 mundo	 y	 el	 de	 ella,	 a	 pesar	 del	 enorme	 trecho	 de	 siglos.
Elizabeth	 tuvo	 que	 vivir	 bajo	 la	 continua	 amenaza	 de	 los	 asaltos	 de	 los	 indios,	 en
tanto	 que	 Kim	 tenía	 plena	 conciencia	 de	 los	 siempre	 presentes	 riesgos	 de	 la
delincuencia.	En	aquella	época	había	existido	la	amenaza	aterradora	y	misterosa	de	la
viruela,	mientras	que	en	el	presente	es	el	SIDA.	En	 los	 tiempos	de	Elizabeth,	hubo
una	división	del	 dominio	 puritano	 sobre	 la	 sociedad	 cuando	 surgió	 el	materialismo
desenfrenado;	hoy	día	es	el	final	de	la	estabilidad	de	la	Guerra	Fría,	con	la	aparición
de	 las	 facciones	 nacionalistas	 y	 el	 fundamentalismo	 religioso.	En	 aquella	 época,	 el
papel	de	las	mujeres	resultaba	confuso	y	cambiante;	en	la	actualidad	ocurre	lo	mismo.

—Mientras	más	cambian	las	cosas,	más	permanecen	iguales	—se	dijo	Kim	en	voz
alta.

—SU	 CASA	 es	 un	 tesoro	 de	 objetos	 de	 interés	 histórico	 —manifestó	 Mary
Custland	a	Kimberly,	al	alzar	la	mirada	de	la	carta	de	Jonathan—.	Esto	es	invaluable
—llamó	a	Katherine	Sturburg	para	que	se	reuniera	con	ellas	y	le	dio	a	leer	el	texto.

Katherine	 manifestó	 que	 esa	 misiva	 databa	 de	 un	 periodo	 de	 la	 historia	 de
Harvard	 del	 que	 poseía	 muy	 escaso	 material.	 Preguntó	 si	 podía	 copiarla	 y	 Kim
accedió.

—Tenemos	que	encontrar	a	Rachel	Bingham	—dijo	Mary.
—Veré	 si	 encuentro	 algo	 acerca	 del	 nuevo	 nombre	 en	 mis	 fuentes	 —ofreció

Katherine.
Kim	agradeció	a	la	mujer	y	salió.
De	regreso	en	la	propiedad,	vio	un	autopatrulla	de	Salem	estacionado	enfrente	de

la	 cabaña.	A	menos	 de	 cincuenta	metros	 de	 distancia,	 Edward	 conversaba	 con	 dos
policías.

Kim	se	estacionó	junto	al	autopatrulla,	bajó	de	su	carro	y	caminó	hacia	ellos.	Al
aproximarse,	vio	algo	en	el	césped.	Contuvo	la	respiración	cuando	se	dio	cuenta	de
que	se	trataba	de	Buffer.	El	pobre	perro	estaba	muerto.	Parte	de	la	piel	de	los	cuartos
traseros	había	desaparecido,	dejando	al	descubierto	los	huesos	llenos	de	sangre.	Kim
miró	con	lástima	a	Edward.

—Tal	vez	valdría	 la	pena	dejar	que	un	médico	forense	examinara	 los	huesos	—
comentaba	Edward—.	Hay	algunas	probabilidades	de	que	alguien	reconozca	la	marca
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de	los	dientes	y	nos	diga	qué	especie	de	animal	pudo	haber	hecho	esto.
—No	sé	qué	opinaría	un	médico	forense	si	lo	llamamos	por	un	perro	muerto	—

dijo	uno	de	los	oficiales	llamado	Billy	Selvey.
—Pero	 usted	mencionó	que	 un	 par	 de	 incidentes	 parecidos	 han	 ocurrido	 en	 las

últimas	noches	por	 aquí	—dijo	Edward—.	Creo	que	 les	 corresponde	 averiguar	 qué
clase	de	animal	hace	esto.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	vio	al	perro?	—preguntó	Billy.
—Anoche	—contestó	Edward—.	Por	lo	general	duerme	en	mi	habitación,	aunque

tal	vez	lo	dejé	salir.	No	lo	recuerdo.
—Le	di	de	comer	alrededor	de	las	once	y	media	anoche	—intervino	Kim—.	Lo

dejé	en	la	cocina	comiendo.
—¿Lo	dejaste	salir?	—preguntó	Edward.
—No.	Como	mencioné,	lo	dejé	en	la	cocina	—repitió	Kim.
—¿Tienen	puerta	para	mascotas?	—preguntó	Billy.	Kim	y	Edward	respondieron

que	no	al	mismo	tiempo.
—He	oído	rumores	acerca	de	que	estos	incidentes	se	deben	a	un	animal	con	rabia

—comentó	el	otro	oficial—.	¿Tienen	aquí	otras	mascotas?
—Tengo	una	gata	—contestó	Kim.
—No	la	pierda	de	vista	—aconsejó	Billy.
Los	 policías	 guardaron	 sus	 cuadernos	 y	 plumas,	 se	 despidieron	 y	 empezaron	 a

caminar	hacia	el	autopatrulla.
—¿Y	el	cadáver?	—gritó	Edward—.	¿No	quieren	llevarlo	con	el	médico	forense?
Los	oficiales	intercambiaron	miradas.	Por	fin,	Billy	gritó	que	consideraba	que	era

mejor	no	llevárselo.
Edward,	de	buen	talante,	agitó	la	mano	para	despedirlos.
—Les	 doy	 una	 espléndida	 propina	 y	 mira	 nada	 más	 cómo	 me	 responden	 —

comentó—.	Se	alejan.
—Siento	mucho	lo	de	Buffer	—dijo	Kim	y	colocó	una	mano	sobre	el	hombro	de

Edward—.	Aunque	estoy	impresionada	por	la	manera	en	que	lo	estás	manejando.
—Estoy	seguro	de	que	mis	emociones	 tienen	que	ver	con	el	efecto	de	Ultra	—

mencionó	 Edward—.	 Cuando	 me	 enteré	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 me	 sentí	 muy
apesadumbrado.	Buffer	era	como	de	mi	familia.	Sin	embargo,	la	profunda	tristeza	que
experimenté	se	desvaneció	con	rapidez;	aún	lamento	que	haya	muerto,	pero	no	siento
ese	 terrible	vacío	que	 acompaña	al	dolor.	Es	otro	 ejemplo	del	porqué	debes	probar
Ultra.	Te	garantizo	que	te	tranquilizará.

Kim	 no	 estaba	 muy	 segura	 de	 lo	 que	 oía.	 Por	 sus	 lecturas,	 así	 como	 por	 su
intuición,	sabía	que	una	cierta	dosis	de	dolor	era	necesaria.	Kim	explicó	a	Edward	lo
que	 pensaba	 acerca	 del	 dolor	 y	 amplió	 la	 idea	 para	 abarcar	 la	 ansiedad	 y	 la
melancolía,	al	 tiempo	que	afirmaba	que	cantidades	moderadas	de	esos	sentimientos
emocionalmente	 dolorosos	 desempeñaban	 un	 papel	 positivo	 como	motivadores	 del
crecimiento,	el	cambio	y	la	creatividad	humanos.	Concluyó	diciendo:
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—Lo	 que	me	 preocupa	 es	 que	 tomar	 una	 droga	 como	Ultra,	 que	modula	 estos
estados	mentales,	podría	provocar	un	efecto	negativo,	grave	e	imprevisible.

Edward	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.
—Agradezco	 tu	preocupación	—dijo—.	Aunque	no	 la	comparto	porque	se	basa

en	una	premisa	falsa,	a	saber:	que	de	alguna	manera	misteriosa,	la	mente	se	encuentra
separada	del	cuerpo.	Esa	vieja	hipótesis	se	ha	desacreditado	debido	a	las	experiencias
recientes,	que	muestran	que	el	ánimo	y	las	emociones	se	determinan	biológicamente
y	pueden	afectarse	por	medio	de	drogas,	como	el	Prozac,	el	cual	altera	los	niveles	de
los	neurotransmisores.	Esto	ha	revolucionado	las	ideas	acerca	del	funcionamiento	del
cerebro.

—Esa	clase	de	razonamiento	deshumaniza	—se	quejó	Kim.
—Permíteme	 plantearlo	 entonces	 de	 otra	manera	—propuso	 Edward—.	 ¿Crees

que	deben	tomarse	medicamentos	para	el	dolor?
—El	dolor	es	diferente	—replicó	Kim,	aunque	comprendía	la	trampa	psicológica

que	Edward	le	tendía.
—Yo	 no	 estoy	 de	 acuerdo.	 El	 dolor	 también	 es	 biológico.	 Puesto	 que	 el	 dolor

físico	 y	 el	 psíquico	 son	 biológicos,	 deben	 tratarse	 de	 la	 misma	 manera:	 con
medicamentos	que	ataquen	esas	partes	del	cerebro	que	son	responsables	de	ellos.

Kim	 quiso	 preguntarle	 a	 Edward	 cómo	 sería	 el	mundo	 si	Mozart	 y	 Beethoven
hubieran	 tomado	alguna	sustancia	contra	 la	ansiedad	o	 la	depresión.	Pero	sabía	que
todo	era	en	vano.	La	mente	científica	de	Edward	lo	cegaba.

Edward	le	dio	unas	palmadas	en	la	cabeza.
—Luego	 hablaremos	 más	 acerca	 de	 esto	—dijo—.	 Por	 ahora,	 será	 mejor	 que

entierre	al	pobre	Buffer.
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ONCE

Jueves	29	de	septiembre	de	1994

A	PESAR	de	los	recelos	que	albergaba	contra	Ultra,	durante	los	siguientes	días,	en
varias	ocasiones,	Kim	se	sintió	tentada	a	probarla,	a	medida	que	su	angustia,	la	cual
aumentaba	de	manera	gradual,	empezó	a	afectar	su	sueño.	Pero	cada	vez	que	estaba	a
punto	de	tomarla,	se	arrepentía.

Edward,	 mientras	 tanto,	 continuaba	 feliz.	 La	 única	 alteración	 en	 su
comportamiento	había	ocurrido	el	jueves	por	la	mañana,	cuando	Kim	estaba	a	punto
de	 salir	 de	 la	 cabaña	 para	 dirigirse	 al	 castillo,	 él	 entró	 muy	 malhumorado	 por	 la
puerta	principal	y	arrojó	su	libreta	de	direcciones	sobre	la	mesa.

—¿Hay	algún	problema?	—preguntó	Kim.
—Claro	que	 sí	—respondió	él—.	Tengo	que	venir	hasta	 aquí	para	poder	hablar

por	teléfono.	Todos	esos	bobos	del	laboratorio	escuchan	mis	conversaciones.	Eso	me
vuelve	loco.

—¿Por	qué	no	usas	el	teléfono	que	está	en	el	área	de	recepción?	—preguntó	Kim.
—También	oyen	cuando	voy	ahí	—contestó.
—¿A	través	de	las	paredes?	—preguntó	ella.
—Tengo	 que	 llamar	 al	 jefe	 de	 la	 oficina	 de	 licencias	 de	 Harvard	 —se	 quejó

Edward,	sin	tomar	en	cuenta	a	Kim—.	Ese	idiota	ha	iniciado	ahora	una	campaña	de
venganza	en	mi	contra	—abrió	la	libreta	de	direcciones	para	buscar	el	número.

—Tal	vez	solo	está	haciendo	su	trabajo	—aventuró	Kim.
—¿Su	trabajo	consiste	en	que	me	suspendan?	—gritó	Edward.
La	 joven	 sintió	 que	 el	 corazón	 le	 latía	 con	 violencia.	 El	 tono	 empleado	 por

Edward	 le	 recordó	 aquel	 amargo	 episodio	 en	 el	 que	 el	 científico	 había	 arrojado	 la
copa	de	vino	contra	la	chimenea	de	su	departamento.

—Ah,	vaya	—dijo	Edward,	completamente	sereno—.	Así	es	la	vida	—se	sentó	y
marcó	 el	 número	 de	 la	 oficina	 de	 licencias.	 Kim	 escuchó	 mientras	 sostenía	 una
conversación	cordial	con	el	sujeto	contra	el	que	acababa	de	proferir	imprecaciones.

—Ya	que	estoy	aquí	—comentó	Edward	cuando	colgó	el	 teléfono—,	voy	arriba
corriendo	a	juntar	la	ropa	para	la	lavandería,	como	ayer	me	pediste	que	lo	hiciera	—
se	dirigió	a	las	escaleras.

—Ya	la	reuniste	—comentó	Kim—.	La	encontré	cuando	subí.	Edward	se	detuvo	y
parpadeó,	como	si	estuviera	confundido.

—¿De	veras?	—preguntó—.	Bien	por	mí.	Entonces	debo	regresar	al	laboratorio.
—Edward	 —llamó	 Kim	 antes	 de	 que	 saliera	 por	 la	 puerta	 principal—.	 ¿Te

encuentras	bien?	Últimamente	olvidas	muchas	cosas.
Edward	rio.
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—Es	 verdad	 —reconoció—.	 Soy	 un	 poco	 olvidadizo.	 Es	 solo	 que	 estoy
preocupado.	Pero	hay	una	luz	al	final	del	túnel,	y	todos	nosotros	estamos	a	punto	de
volvernos	ricos.

Kim	se	acercó	a	la	ventana	y	observó	a	Edward	caminar	de	regreso	al	laboratorio.
Enseguida,	 se	dirigió	al	castillo	y	 reflexionó	sobre	el	comportamiento	de	su	amigo.
Era	más	amable	y	atento	con	ella,	pero	a	la	vez	impredecible.

Antes	 de	 bajar	 a	 la	 cava,	 revisó	 las	 entradas	 de	 las	 alas	 del	 castillo.	 Se	 sintió
consternada	al	ver	una	de	la	habitaciones	para	los	sirvientes.	Había	tierra,	varas,	hojas
en	las	escaleras	y	un	recipiente	de	comida	china	cerca	de	la	puerta.

Mientras	maldecía	en	voz	baja,	Kim	se	dirigió	al	clóset	de	limpieza	para	sacar	un
trapo	y	un	cubo.	Las	huellas	de	 tierra	 llegaban	hasta	el	primer	 rellano.	Después	de
limpiar	 todo,	se	dirigió	a	 la	puerta	principal,	 tomó	de	ahí	el	 tapete	del	exterior	y	 lo
llevó	 hasta	 la	 entrada	 del	 ala	 de	 los	 sirvientes.	 Pensó	 en	 colocar	 una	 nota,	 pero
decidió	que	el	tapete	transmitiría	bien	su	mensaje.

Por	fin,	Kim	bajó	a	la	cava	y	puso	manos	a	la	obra.	Aunque	no	encontró	ningún
documento	 cercano	 al	 siglo	 diecisiete,	 la	 concentración	 ahuyentó	 de	 su	 mente	 las
preocupaciones.

A	la	una	de	la	tarde	tomó	un	descanso.	Regresó	a	la	cabaña	y	dejó	salir	a	Sheba
mientras	comía.	Antes	de	regresar	al	castillo,	se	cercioró	de	que	la	gata	estuviera	de
vuelta	en	la	casa.	En	el	castillo,	conversó	con	los	plomeros	unos	minutos	y	observó	a
Albert	 que,	 con	 destreza	 y	 ayuda	 del	 soplete	 colocó	 unos	 sellos	 en	 las	 tuberías	 de
agua.	Por	último,	regresó	a	trabajar.	Esta	vez,	en	el	ático.

Empezaba	a	sentirse	otra	vez	desilusionada	por	no	encontrar	más,	cuando	por	fin
halló	 una	 carpeta	 completa	 de	 material	 que	 databa	 de	 la	 época	 de	 Elizabeth.
Entusiasmada,	la	llevó	a	una	de	las	ventanas.	Casi	todos	los	testimonios	resultaron	ser
comerciales,	 pero	 entre	 los	 documentos	 aduanales	 y	 conocimientos	 de	 embarque
había	una	pieza	de	correspondencia	personal:	una	carta	dirigida	a	Ronald,	de	Thomas
Goodman.

17	de	agosto	de	1692
Ciudad	de	Salem
Señor:
Muchas	 son	 las	 infamias	 que	 han	 asolado	 a	 nuestro	 pueblo	 temeroso	 de

Dios.	 Ha	 sido	 causa	 de	 grave	 aflicción	 para	 mí	 siempre	 que,	 contra	 mi
voluntad,	he	 tenido	que	participar	en	ellas	de	un	modo	u	otro.	Me	entristece
profundamente	 que	 usted	 piense	mal	 de	mí	 y	 se	 niegue	 a	 conversar	 conmigo
respecto	a	asuntos	de	mutuo	interés.	Es	verdad	que,	en	efecto,	en	el	nombre	de
Dios	 testifiqué	 contra	 su	 esposa	 durante	 el	 juicio.	 A	 petición	 suya,	 visité	 su
hogar	 en	 una	 ocasión	 a	 fin	 de	 ofrecer	 ayuda	 en	 caso	 necesario.	 Ese	 día
fatídico,	encontré	su	puerta	abierta	de	par	en	par,	a	pesar	del	frío	glacial	que
se	 sentía	 en	 nuestras	 tierras,	 y	 la	mesa	 estaba	 repleta	 de	 alimentos,	 como	 si
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una	 comida	 se	 hubiera	 interrumpido;	 sin	 embargo,	 otros	 objetos	 se
encontraban	 en	 completo	 desorden	 o	 rotos	 con	 bordes	 puntiagudos	 y	 había
manchas	de	sangre	en	el	piso.	Temí	que	los	indios	hubieran	tomado	la	casa	por
asalto.	Pero	descubrí	 a	 los	pequeños,	 tanto	a	 sus	hijos	naturales	 como	a	 las
niñas	refugiadas,	encogidos	de	terror	en	el	piso	de	arriba,	y	ellos	me	hicieron
saber	que	 la	buena	esposa	de	usted	había	sufrido	un	ataque	mientras	comía,
que	 no	 actuaba	 normalmente	 y	 que	 había	 corrido	 al	 refugio	 de	 su	 ganado.
Azorado,	 me	 dirigí	 al	 lugar	 y	 la	 llamé	 por	 su	 nombre	 en	 la	 oscuridad.	 Se
acercó	 a	 mí	 como	 si	 fuera	 una	 salvaje	 y	 me	 atemorizó	 grandemente.	 Tenía
sangre	en	las	manos	y	en	el	vestido	y	vi	su	trabajo.	Con	espíritu	atribulado,	la
tranquilicé	a	riesgo	de	mi	propio	bienestar.	Respecto	a	todas	estas	cosas,	hablé
con	la	verdad	en	el	nombre	de	Dios.

Quedo	de	usted,	su	amigo	y	vecino,
Thomas	Goodman

—Pobre	gente	—murmuró	Kim.	De	 todo	 lo	que	había	 leído	hasta	entonces,	esa
carta	 era	 la	 que	 más	 se	 aproximaba	 a	 transmitir	 el	 horror	 personal	 de	 la	 terrible
experiencia	que	había	significado	la	cacería	de	brujas	en	Salem,	y	sintió	empatía	por
todos	los	que	se	vieron	involucrados.	Comprendía	que	Thomas,	el	autor	de	la	carta,	se
había	sentido	muy	abatido	al	verse	atrapado	entre	la	amistad	y	lo	que	él	consideraba
la	 verdad.	Además,	Kimberly	 sintió	 compasión	 por	 la	 pobre	 Elizabeth,	 a	 quien	 un
hongo	había	enloquecido	hasta	el	punto	de	aterrorizar	a	sus	propios	hijos.

En	medio	de	la	empatía	que	experimentaba,	se	dio	cuenta	de	que	la	carta	revelaba
un	dato	nuevo	e	inquietante.	Era	la	mención	de	la	sangre,	con	todas	sus	implicaciones
de	violencia.	Kim	no	quería	imaginar	lo	que	Elizabeth	le	había	hecho	al	ganado.	¿O
acaso	se	había	infligido	algún	daño	ella	misma?	La	idea	de	una	automutilación	hizo
que	 se	 estremeciera.	 Una	 cosa	 quedaba	 clara:	 el	 hongo	 se	 relacionaba	 con	 la
violencia,	y	pensó	que	era	algo	que	Edward	debería	saber.	Al	regresar	a	la	cabaña,	vio
un	 autopatrulla	 de	 la	 policía	 de	 Salem	 que	 salía	 de	 entre	 los	 árboles.	 El	 vehículo
avanzaba	 en	 dirección	 hacia	 ella.	 Cuando	 se	 detuvo,	 los	mismos	 dos	 oficiales	 que
habían	 acudido	 a	 la	 llamada	 por	 el	 asunto	 de	 Buffer,	 bajaron	 del	 automóvil.	 Al
acercarse	a	ella,	Billy	tocó	el	borde	de	la	visera	de	su	quepis	a	modo	de	saludo.

—¿Ocurre	algo	malo?	—preguntó	Kim.
—¿Han	 tenido	algún	otro	problema	desde	 lo	del	perro?	—preguntó	Billy—.	Ha

habido	una	oleada	de	vandalismo	en	la	zona.
—¿Qué	clase	de	vandalismo?	—inquirió	Kim.
—Hay	cubos	de	basura	volcados;	desperdicios	diseminados	alrededor	—comentó

Billy—.	 También	 han	 desaparecido	 más	 mascotas.	 Se	 han	 encontrado	 algunos
animales	muertos	en	la	carretera	cercana	al	cementerio	de	Greenlawn.	Creemos	que
los	ánimos	de	algunos	chicos	están	exaltados.	Han	sucedido	demasiadas	cosas	para
que	 se	 trate	de	un	animal.	Quiero	decir,	 ¿cuántos	 cubos	de	basura	puede	volcar	un

www.lectulandia.com	-	Página	118



mapache	en	una	noche?	—soltó	una	risita.
—Agradezco	que	haya	venido	a	advertirme	—dijo	Kim.
—Si	aquí	 tienen	algún	problema,	por	favor,	no	duden	en	llamarnos	—dijo	Billy

—.	Queremos	llegar	al	fondo	de	esto.
Kim	observó	mientras	el	autopatrulla	se	alejaba	de	la	propiedad.
Esa	 noche	 se	 propuso	 permanecer	 despierta	 hasta	 que	 Edward	 llegara.	 Quería

contarle	lo	que	sabía	sobre	la	carta	de	Thomas	Goodman.	Confiaba	en	persuadirlo	de
que	 dejara	 de	 tomar	 Ultra,	 ahora	 que	 tenía	 razones	 para	 creer	 que	 tal	 vez	 se
relacionaba	con	la	violencia.	Después	de	la	una	de	la	madrugada,	oyó	que	la	puerta
principal	se	cerraba	y	enseguida	oyó	las	pisadas	de	Edward	en	la	escalera	vieja.	Cerró
el	libro	que	estaba	leyendo	y	lo	llamó.

—¡Santo	cielo!	—expresó	Edward,	al	tiempo	que	se	asomaba	al	cuarto	de	Kim—.
¿Qué	haces	despierta	a	estas	horas?

—No	estoy	cansada	—respondió	Kim—.	Pasa.
—Estoy	 exhausto	—se	 sentó	 en	 la	 orilla	 de	 la	 cama	 de	 Kim—.	 Si	 me	 quedo

dormido,	llama	a	una	grúa	para	que	me	lleve	a	la	cama	—dijo	entre	risas.
Kim	le	contó	acerca	de	la	carta	de	Thomas	y	le	habló	de	sus	temores	de	que	Ultra

pudiera	conducir	a	la	violencia.	Le	suplico	que	dejara	de	tomar	la	droga.
—Soy	completamente	capaz	de	decidir	lo	que	es	mejor	para	mí	—repuso	Edward

en	tono	amable—.	Disfruto	de	la	sensación	de	seguridad	social	que	me	da,	en	lugar
de	ser	tímido	y	vergonzoso.

—Pero	es	peligroso	tomar	una	droga	que	no	ha	sido	probada	en	forma	suficiente
—manifestó	Kim—.	Además,	 ¿no	 cuestionas	 la	 falta	 de	 ética	 que	 implica	 adquirir
rasgos	de	carácter	a	 través	de	una	droga	en	lugar	de	la	experiencia?	Es	como	hacer
trampa.

Edward	bostezó.
—Escucha,	 querida	 —dijo—.	 No	 es	 que	 Ultra	 no	 se	 haya	 probado,	 sino	 que

todavía	 no	 está	 completamente	 probada.	Pero	no	 es	 tóxica,	 y	 eso	 es	 lo	 importante.
Voy	a	continuar	tomándola,	a	menos	que	se	produzca	algún	efecto	colateral	grave,	lo
que	con	sinceridad	dudo	mucho	—le	dio	una	palmadita	tranquilizadora	en	la	pierna	a
través	 de	 las	 frazadas—.	Si	 te	 parece,	 continuaremos	 con	 el	 tema	mañana.	En	 este
momento	no	soy	capaz	de	mantener	los	ojos	abiertos.	Tengo	que	ir	a	acostarme.

Se	 inclinó,	 dio	 a	 Kim	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y	 caminó	 dando	 traspiés	 a	 su
habitación.	Después	de	solo	unos	cuantos	minutos,	ella	oyó	la	respiración	pesada	de
quien	duerme	de	manera	profunda.

Perpleja	ante	la	rapidez	de	la	transformación,	se	levantó.	Se	puso	la	bata	y	fue	al
cuarto	de	Edward.	Una	estela	de	ropa	que	se	había	quitado	la	guio	hasta	la	habitación;
él	estaba	sobre	la	cama,	con	las	piernas	y	los	brazos	abiertos,	vestido	únicamente	con
su	 ropa	 interior.	La	 lámpara	de	 la	mesa	de	noche	 todavía	estaba	encendida.	Kim	 la
apagó.	Le	asombró	que	Edward	roncara	de	manera	tan	ruidosa.	Se	preguntó	por	qué
nunca	la	había	despertado	durante	el	tiempo	en	que	dormían	juntos.
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Antes	de	 regresar	 a	 la	 cama,	Kim	encontró	 su	 antiguo	 frasco	de	Xanax	y	 tomó
una	de	las	pastillas	rosas	con	forma	de	bote.	No	le	agradaba	la	idea,	pero	sabía	que	no
podría	dormir	si	no	la	tomaba.
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DOCE

Sábado	1	de	octubre	de	1994

KIM	INTENTÓ	sacudirse	el	leve	estupor	provocado	por	el	Xanax.	Una	vez	más,	se
sintió	sorprendida	de	haber	dormido	tantas	horas.	Eran	casi	las	nueve.

Después	de	ducharse	y	vestirse,	sacó	a	pasear	a	Sheba.	La	gata	deambuló	hasta	la
parte	posterior	de	la	casa.	Kimberly	la	siguió,	pero	se	detuvo	de	pronto	y	profirió	un
improperio.	 Los	 dos	 cubos	 de	 desperdicios	 habían	 sido	 volcados.	La	 basura	 estaba
esparcida	 por	 todo	 el	 patio.	 La	 joven	 enderezó	 los	 dos	 cubos	 de	 plástico	 para	 la
basura,	que	estaban	desgarrados	en	el	borde	superior,	supuestamente	cuando	alguien
retiró	las	tapas	por	la	fuerza.

—¡Pero	qué	fastidio!	—exclamó	al	tiempo	que	regresaba	los	recipientes	de	vuelta
a	su	lugar	habitual,	al	lado	de	la	casa.	Se	dio	cuenta	de	que	tenía	que	reemplazarlos,
puesto	que	las	tapas	ya	no	quedarían	fijas.

Kim	 capturó	 a	 Sheba	 un	 minuto	 antes	 de	 que	 emprendiera	 la	 carrera	 hacia	 el
bosque	y	 la	 llevó	de	 regreso	 a	 la	 casa.	Recordó	que	 la	policía	había	 solicitado	que
llamara	por	teléfono	si	tenía	algún	problema,	así	que	se	comunicó	a	la	comisaría.	Para
sorpresa	suya,	insistieron	en	enviar	a	alguien	para	revisar.

Kim	empezó	a	recoger	la	basura	y	a	colocarla	de	nuevo	en	los	recipientes.	Estaba
por	terminar	su	labor	cuando	llegó	la	policía.

En	esta	ocasión,	acudió	un	solo	oficial,	de	aproximadamente	la	edad	de	Kim.	Se
llamaba	Tom	Malick.	Pidió	ver	«la	escena	del	crimen».	La	enfermera	lo	condujo	a	la
parte	posterior	de	la	casa	y	le	mostró	los	recipientes.	Explicó	que	acababa	de	recoger
todo.

—Habría	sido	mejor	si	lo	hubiera	dejado	como	lo	encontró	hasta	que	lo	viéramos
—manifestó	Tom.	Examinó	 los	 cubos	 con	 cuidado;	 después	 revisó	 las	 tapas—.	Un
animal	hizo	esto	—comentó—.	No	fue	ningún	chico,	creo	que	estas	 son	marcas	de
dientes	sobre	los	bordes	de	las	tapas	—alzó	una	de	las	cubiertas	y	señaló	una	serie	de
muescas	paralelas—.	Debe	comprar	recipientes	más	seguros	—sugirió	Tom.

—Es	lo	que	planeaba	—contestó	Kim.
—Tal	 vez	 tenga	 que	 ir	 a	 Burlington	 a	 conseguirlos	 —mencionó	 Tom—.	 Ha

habido	una	fuerte	demanda	de	ellos	en	la	ciudad.
—Parece	que	se	ha	convertido	en	un	problema	serio	—dijo	Kim.
—Más	vale	que	lo	crea	—aseguró	Tom—.	El	pueblo	entero	está	indignado.	Hasta

anoche	lo	único	que	teníamos	eran	perros	y	gatos	muertos.	Esta	mañana	descubrimos
a	la	primera	víctima	humana.

—Es	horrible	—Kim	contuvo	la	respiración—.	¿Quién	fue?
—Un	vagabundo	 llamado	John	Mullins.	Lo	hallaron	no	 lejos	de	aquí,	cerca	del
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puente	Kernwood.	Se	lo	comieron	parcialmente.
La	boca	de	Kim	se	secó	al	recordar,	sin	quererlo,	la	espantosa	imagen	de	Buffer

tirado	en	la	hierba.
—John	tenía	un	nivel	tremendo	de	alcohol	en	la	sangre	—dijo	Tom—.	De	modo

que	 tal	 vez	 haya	muerto	 antes	 de	 que	 el	 animal	 lo	 encontrara.	 Sabremos	 algo	más
después	 del	 informe	 del	 médico	 forense.	 El	 cuerpo	 fue	 enviado	 a	 Boston	 con	 la
esperanza	de	obtener	alguna	pista	sobre	el	animal	al	que	nos	enfrentamos	a	partir	de
las	marcas	de	los	dientes	en	los	huesos	de	John.

—No	sabía	que	este	problema	fuera	tan	grave	—dijo	Kim	con	estremecimiento.
—Al	principio	pensábamos	que	se	 trataba	solo	de	un	mapache	—continuó’I’om

—.	Sin	embargo,	con	esta	víctima	humana	y	el	alto	nivel	de	vandalismo,	creemos	que
se	trata	de	un	animal	más	grande,	quizá	un	oso.	Sea	lo	que	sea,	nuestra	industria	de
brujería	de	Salem	está	 encantada.	Dicen	que	 es	 el	 diablo	y	 tratan	de	persuadir	 a	 la
gente	de	que	1692	se	repite	una	vez	más.	El	problema	es	que	lo	están	logrando	y	el
negocio	va	viento	en	popa.	También	nosotros	 tenemos	mucho	trabajo	—después	de
una	firme	recomendación	para	que	tuviera	cuidado,	Tom	se	fue.

En	 vez	 de	 ir	 hasta	 Burlington,	Kim	 entró	 en	 la	 casa	 y	 llamó	 a	 la	 ferretería	 de
Salem.	Le	informaron	que	el	día	anterior	acababan	de	recibir	un	pedido	de	cubos	para
basura.

Kim	partió	en	cuanto	comió	algo.	El	empleado	de	la	tienda	le	dijo	que	había	sido
prudente	 al	 ir	 de	 inmediato.	 Desde	 que	 hablaron	 por	 teléfono,	 había	 vendido	 una
buena	parte	de	la	remesa.

—Este	animal	en	realidad	merodea	por	aquí	—comentó	Kim.
—No	hay	duda	—dijo	el	empleado—.	Aunque	ha	sido	muy	bueno	para	nosotros.

No	 solo	 hemos	 vendido	 de	manera	 impresionante	 una	 tonelada	 de	 recipientes	 para
basura,	sino	también	han	aumentado	las	ventas	de	municiones	y	rifles.

Al	salir	de	la	tienda,	la	joven	se	estremeció	al	pensar	que,	oculta	tras	los	visillos
de	las	ventanas,	había	gente	apuntando	con	un	gatillo,	solo	en	espera	de	oír	que	algo
o	alguien	revolvía	su	basura.	Puesto	que	en	apariencia	se	trataba	de	algunos	chicos,
con	facilidad	todo	esto	podría	convertirse	en	una	verdadera	tragedia.

De	 vuelta	 en	 casa,	 transfirió	 la	 basura	 a	 los	 nuevos	 recipientes,	 cuyas	 tapas	 se
aseguraban	 por	 medio	 de	 un	 mecanismo	 de	 compresión.	 Después	 se	 encaminó	 al
laboratorio.	 Pensó	 que	 los	 investigadores	 deberían	 saber	 que	 la	 basura	 había	 sido
revuelta	y	que	se	había	descubierto	el	cuerpo	de	un	hombre	en	las	cercanías.

Kim	 pasó	 por	 el	 área	 de	 recepción	 y	 entró	 en	 el	 laboratorio,	 en	 el	 que	 todos
sostenían	una	junta	que	seguramente	trataba	sobre	algo	importante.	La	atmósfera	era
casi	la	de	un	funeral.

—Lamento	mucho	interrumpirlos	—se	disculpó	Kim.
—No	hay	problema	—la	calmó	Edward—.	¿Necesitas	algo	en	particular?
Kim	les	contó	acerca	del	problema	con	la	basura	y	la	visita	de	la	policía.	Dijo	que

las	autoridades	pensaban	que	el	culpable	tal	vez	era	un	oso,	pero	que	algunos	chicos
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se	habían	aprovechado	de	los	sucesos	para	divertirse.	También	describió	la	agitación,
que	se	había	apoderado	otra	vez	de	la	pequeña	ciudad.

—Solo	en	Salem	le	dan	una	importancia	tan	desproporcionado	a	incidentes	así	—
comentó	Edward	entre	risas—.	Por	 lo	visto,	esta	ciudad	nunca	va	a	recuperarse	por
completo	de	1692.

—La	 preocupación	 general	 se	 justifica	—advirtió	 Kim—.	 Hoy	 por	 la	 mañana
encontraron	el	cadáver	de	un	hombre	no	muy	lejos	de	aquí.	El	cuerpo	estaba	roído.

—¿Ya	saben	cómo	murió	el	hombre?	—preguntó	Edward.
—No	exactamente	—informó	Kim—.	Enviaron	 el	 cuerpo	 a	Boston	para	que	 lo

examinaran.	Tienen	ciertas	dudas	acerca	de	si	el	hombre	murió	antes	de	que	el	animal
lo	atacara.

—En	tal	caso,	el	animal	pudo	haberlo	descubierto	ya	que	estaba	muerto	—señaló
Edward.

—Es	verdad	—reconoció	Kim—.	Pero	pensé	que	era	importante	advertirles	que
tuvieran	cuidado.

—Tú	también	cuídate	—dijo	Edward—.	Y	vigila	a	Sheba.

CUANDO	KIM	 salió,	 Edward	 se	 volvió	 preocupado	 hacia	 su	 grupo.	 Guardaron
silencio	unos	minutos	mientras	todos	sopesaban	la	situación.	Por	fin,	David	habló:

—Creo	que	 tenemos	que	enfrentar	el	hecho	de	que	 tal	vez	seamos	responsables
por	algunos	de	los	problemas	en	la	zona.

—Sigo	pensando	que	una	idea	así	es	absurda	—replicó	Edward.
—¿Cómo	puedes	explicar	lo	de	mi	camiseta?	—preguntó	Curt	Neuman.	La	sacó

de	un	cajón,	en	el	que	la	había	metido	en	forma	apresurada	cuando	Kim	llegó.	Estaba
desgarrada	y	tenía	manchas.

—Hice	una	prueba	con	una	de	estas	manchas.	Es	sangre.
—Pero	es	tu	sangre	—dijo	Edward.
—Cierto.	¿Pero	cómo	sucedió?	Quiero	decir,	no	lo	recuerdo.
—También	 resulta	 difícil	 explicar	 lo	 de	 las	 cortaduras	 y	 los	 cardenales	 que

tenemos	en	el	cuerpo	cuando	despertamos	por	la	mañana	—agregó	François.
—Quizá	padezcamos	sonambulismo	—sugirió	David.
—Yo	no	soy	sonámbulo	—puntualizó	Edward.	Miró	 furioso	a	 los	demás—.	No

estoy	seguro	de	que	esto	no	sea	una	broma	bastante	elaborada,	después	del	jugueteo
con	 el	 que	 se	 han	 estado	 divirtiendo.	 No	 hemos	 observado	 nada	 con	 los	 animales
utilizados	 durante	 el	 experimento	 que	 indique	 una	 reacción	 así.	 De	 ningún	 modo
podría	decirse	que	esto	tiene	sentido	en	el	aspecto	científico.

—Estoy	de	acuerdo	—intervino	Eleanor—.	Yo	tampoco	soy	sonámbulo	ni	tengo
cortaduras	ni	cardenales.

—Bueno,	no	estoy	alucinando	—repuso	David—.	Las	cortaduras	que	tengo	aquí
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son	reales	—extendió	las	manos	para	que	todos	pudieran	verlas—.	Algo	malo	ocurre.
Sé	que	nadie	quiere	sugerir	lo	que	resulta	obvio,	pero	yo	lo	haré.	Debe	de	ser	Ultra.
Necesité	días	para	admitirlo	siquiera	ante	mí	mismo.	Sin	embargo,	es	muy	claro	que
salgo	por	las	noches	y	no	tengo	memoria	de	lo	que	hago,	excepto	que	estoy	cubierto
de	suciedad	cuando	despierto.

—¿Insinúas	que	no	es	un	animal	el	que	está	ocasionando	 los	problemas	en	esta
región?	—preguntó	Gloria	con	timidez.

—No	 insinúo	 nada,	 excepto	 que	 salgo	 por	 las	 noches	 y	 no	 sé	 lo	 que	 hago	—
repuso	David.

Una	 oleada	 de	 temor	 se	 difundió	 entre	 el	 grupo	 a	 medida	 que	 empezaban	 a
encarar	la	realidad	de	la	situación.

—Si	 el	 sonambulismo	 está	 ocurriendo,	 y	 la	 causa	 de	 este	 es	 la	 droga,	 que
considero	 es	 la	 única	 explicación	—observó	 David—,	 tiene	 que	 provocar	 algo	 en
nuestros	cerebros	que	es	único.

—Déjenme	ir	por	mis	fotografías	del	escáner	—dijo	François	de	pronto.	Regresó
con	una	serie	de	tomografías	del	cerebro	de	un	mono	al	que	se	le	había	administrado
Ultra	 etiquetada	 como	 radioactiva—.	 Observé	 algo	 esta	 mañana	 —señaló—.	 Si
examinan	con	cuidado	estas	imágenes,	verán	que	la	concentración	de	Ultra	en	el	tallo
del	cerebro	anterior,	el	cerebro	medio	y	el	sistema	límbico	se	acumula	lentamente	a
partir	de	la	primera	dosis.	Después,	cuando	llega	a	cierto	nivel,	la	concentración	sube
de	manera	bastante	pronunciada.

Todos	se	inclinaron	para	ver	las	fotografías.
—Tal	vez	en	el	punto	en	que	la	concentración	aumenta	de	manera	pronunciada,	el

sistema	de	enzimas	que	la	metaboliza	se	sobrecarga.	—Sugirió	Gloria.
—Creo	que	tienes	razón	—dijo	François.
—Eso	significa	que	debemos	revisar	la	clave	que	nos	indique	la	cantidad	de	Ultra

que	hemos	tomado	—apuntó	Gloria.
—Me	parece	razonable	—coincidió	Edward.	Se	dirigió	a	su	escritorio	y	sacó	una

pequeña	caja	cerrada	con	 llave.	En	el	 interior	había	una	 tarjeta	de	siete	centímetros
por	 doce,	 que	 contenía	 el	 código	 que	 relacionaba	 las	 dosis	 con	 los	 nombres.	 Curt
estaba	 en	 la	 dosis	 más	 alta,	 seguido	 por	 David.	 En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 escala,
Eleanor	ingería	la	dosis	menor	y	Edward	la	siguiente	más	baja.

Después	 de	 una	 larga	 discusión	 racional,	 concluyeron	 que	 cuando	 la
concentración	 de	 Ultra	 alcanzaba	 cierto	 punto,	 bloqueaba	 la	 variación	 normal	 de
niveles	 de	 serotonina	 que	 ocurría	 durante	 el	 sueño,	 con	 lo	 que	 se	 alteraban	 los
patrones	de	este.	Gloria	indicó	que	cuando	la	concentración	fuera	aún	más	alta,	Ultra
bloquearía	las	radiaciones	del	cerebro	inferior,	o	de	reptil,	hacia	los	centros	más	altos
de	 los	 hemisferios	 cerebrales.	 El	 sueño,	 como	 otras	 funciones	 autónomas,	 estaba
regulado	por	las	áreas	del	cerebro	inferior,	donde	Ultra	se	concentraba.

—Si	ese	es	el	caso	—dijo	David—,	¿qué	ocurriría	si	despertáramos	mientras	el
bloqueo	se	lleva	a	cabo?
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—Sería	como	si	experimentáramos	una	evolución	en	retrospectiva	—afirmó	Curt
—.	Funcionaríamos	solo	mediante	los	centros	del	cerebro	inferior.	¡Seríamos	reptiles
carnívoros!

La	conmoción	producida	por	esta	aseveración	acalló	a	todos.
—Aguarden	 un	 momento	 —dijo	 Edward,	 tratando	 de	 alegrarse	 a	 sí	 mismo	 y

también	 a	 los	 demás—.	 Nos	 estamos	 precipitando.	 No	 hemos	 observado	 algún
problema	 con	 los	 monos,	 que	 también	 tienen	 hemisferios	 cerebrales,	 aunque	 más
pequeños	que	los	de	la	mayoría	de	los	humanos.

Todos,	salvo	Gloria,	sonrieron	ante	el	humor	de	Edward.
—Aun	cuando	hubiera	algún	problema	con	Ultra	—insistió	Edward—,	 tenemos

que	 tomar	 en	 consideración	 la	 manera	 en	 que	 la	 droga	 ha	 afectado	 positivamente
nuestras	 emociones	 y	 capacidad	 mental.	 Quizá	 hemos	 ingerido	 dosis	 demasiado
elevadas.	Tal	vez	todos	deberíamos	reducir	la	dosis	al	nivel	de	la	de	Eleanor.

—No	 estoy	 dispuesta	 a	 disminuir	 la	mía	—aseguró	Gloria	 desafiante—.	Voy	 a
suspenderla	por	completo.	Me	horroriza	el	solo	hecho	de	pensar	en	la	posibilidad	de
que	una	criatura	primitiva	esté	acechando	dentro	de	mi	cuerpo.

—Lo	planteas	de	una	manera	bastante	pintoresca	—comentó	Edward—.	Deja	de
ingerir	la	droga,	si	quieres.	Nadie	va	a	obligar	a	nadie	a	hacer	nada	que	no	desee;	sin
embargo,	 he	 aquí	 lo	 que	 propongo:	 como	medida	 de	 seguridad	 adicional,	 vamos	 a
dividir	por	la	mitad	la	dosis	de	Eleanor	y	a	usarla	como	el	límite	superior,	con	lo	que
las	subsecuentes	bajarían	en	intervalos	de	una	centésima	de	miligramo.

—Eso	me	parece	razonable	y	sin	riesgos	—opinó	David.
—A	mí	también	—intervino	Curt.
—Y	a	mí	—dijo	Frangois.
—Bien	 —continuó	 Edward—.	 Tiene	 que	 haber	 en	 esto	 un	 punto	 en	 que	 la

probabilidad	de	causar	un	problema	sea	un	riesgo	aceptable.
—Yo	no	voy	a	tomarla	—volvió	a	manifestar	Gloria.
—No	hay	problema.
—¿No	te	enojarás	conmigo?	—preguntó	la	farmacóloga.
—En	lo	más	mínimo	—aseguró	Edward.
—Actuaré	 como	 control	 —sugirió	 Gloria—.	 Además,	 así	 podré	 vigilar	 a	 los

demás	por	las	noches.
—Es	una	 idea	excelente	—aceptó	entonces	Edward—.	Solo	una	cosa	más.	Esta

reunión	debe	mantenerse	en	secreto	para	todo	el	mundo,	incluyendo	a	sus	familias.
—Está	de	más	decirlo	—dijo	David—.	Lo	último	que	queremos	es	comprometer

el	 futuro	 de	 Ultra.	 Tal	 vez	 nos	 tropecemos	 con	 algún	 problema	 aquí	 y	 allá;	 sin
embargo,	a	pesar	de	ello,	esta	va	a	ser	la	droga	del	siglo.

KIM	TENÍA	la	intención	de	pasar	algún	tiempo	en	el	castillo	por	la	mañana,	pero
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cuando	 regresó	 a	 la	 cabaña,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 era	 hora	 de	 comer.	Mientras
comía,	el	teléfono	sonó.	Para	su	sorpresa,	era	Katherine	Sturburg,	la	bibliotecaria	de
Harvard.

—Tengo	 buenas	 noticias	 para	 usted	 —le	 anunció	 Katherine—.	 Encontré	 una
referencia	a	un	trabajo	de	Rachel	Bingham.

—Es	maravilloso	—repuso	Kim—.	¿Cómo	la	encontró?
—Volví	 a	 leer	 la	 carta	 de	 Increase	 Mather	 que	 usted	 nos	 permitió	 copiar	 —

explicó	Katherine—.	Gracias	a	la	referencia	de	este	a	la	escuela	de	derecho,	obtuve	el
acceso	 al	 banco	 de	 datos	 de	 la	 biblioteca	 de	 esa	 facultad	 y	 el	 nombre	 surgió	 de
pronto.	Su	trabajo	se	 trasladó	a	 la	escuela	de	derecho	en	1818,	 lo	que	significa	que
sobrevivió	al	incendio	de	1764.

—Pensé	que	todo	se	había	quemado	—dijo	Kim.
—Alrededor	de	doscientos	libros	que	estaban	prestados	sobrevivieron	—informó

Katherine—.	Alguien	debe	de	haber	estado	leyendo	el	libro	que	usted	busca.
—¿Encontró	el	libro?	—preguntó	Kim	entusiasmada.
—No	—contestó	Katherine—.	Creo	 que	 debe	 partir	 de	 aquí.	Comuníquese	 con

Helen	Arnold,	es	una	de	 las	archivistas	de	 la	escuela	de	derecho.	Voy	a	 llamarla	el
lunes	a	primera	hora	para	que	aguarde	su	llamada	o	visita.

—Iré	el	lunes	saliendo	de	trabajar	—aseguró	Kim	impaciente.
—Avisaré	a	Helen	—dijo	Katherine	antes	de	colgar.
Kim	 se	 sentía	 eufórica.	 Había	 renunciado	 a	 la	 esperanza	 de	 que	 las	 pruebas

hubieran	 sobrevivido	 al	 incendio.	 Entonces,	 se	 preguntó	 por	 qué	 Katherine	 estaba
segura	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 libro.	 ¿Había	 podido	 averiguar	 tanto	 a	 través	 de	 la
referencia?	 Llamó	 de	 nuevo	 a	Katherine,	 pero	 ya	 había	 salido	 de	 trabajar.	 Kim	 se
desilusionó,	aunque	no	por	mucho	tiempo.	El	lunes	conocería	por	fin	la	naturaleza	de
las	pruebas	utilizadas	contra	Elizabeth.	Si	consistían	en	un	libro	o	no,	eso	en	realidad
no	importaba.

Esa	noche	casi	no	pudo	dormir.	Deseaba	haber	podido	hacer	el	seguimiento	de	la
pista	que	apuntaba	a	la	escuela	de	derecho	esa	misma	tarde.	Por	fin,	tomó	otra	pastilla
de	Xanax	para	tranquilizar	la	mente	que	parecía	un	torbellino.

KIM	DESPERTÓ	sobresaltada.	Estaba	muy	oscuro	y	un	vistazo	a	su	reloj	le	indicó
que	solo	había	dormido	unas	cuantas	horas.	Escuchó	los	sonidos	de	la	noche	y	trató
de	dilucidar	qué	podría	haberla	despertado.	Oyó	golpes	 sordos	que	provenían	de	 la
parte	 posterior	 de	 la	 casa	 y	 le	 pareció	 que	 algo	 o	 alguien	 golpeaba	 sus	 nuevos
recipientes	para	basura	contra	el	tinglado.	Se	irguió,	ya	que	pensó	en	un	oso	tratando
de	escarbar	en	la	basura,	cuyo	contenido,	como	ella	bien	sabía,	eran	huesos	de	pollo.

Después	de	encender	la	lámpara	que	tenía	en	la	mesa	junto	a	la	cama,	se	levantó.
Se	puso	su	bata	y	los	pantuflos.	Acarició	a	Sheba	para	tranquilizarla	y	corrió	por	el

www.lectulandia.com	-	Página	126



pasillo	a	la	habitación	de	Edward.	La	cama	de	su	compañero	estaba	vacía.	Pensó	que
aún	debía	estar	en	el	laboratorio	y,	preocupada	porque	él	tenía	que	regresar	a	pie	en	la
oscuridad,	fue	a	su	habitación	y	marcó	el	número	del	laboratorio.	Después	de	dejarlo
sonar	diez	veces,	se	dio	por	vencida.

Tomó	la	linterna	de	su	mesa	de	noche	y	empezó	a	bajar	las	escaleras.	Cuando	dio
vuelta	en	el	descanso,	se	quedó	inmóvil.	La	puerta	principal	se	encontraba	abierta	de
par	en	par.	La	idea	de	que	el	oso,	o	lo	que	fuera,	había	entrado	en	la	casa	y	que	en	ese
momento	la	acechaba	desde	la	oscuridad,	la	paralizó.	Trató	de	escuchar	con	atención,
pero	 todo	 lo	que	 logró	distinguir	 fue	un	coro	de	 ranas	arbóreas.	Una	brisa	 fresca	y
húmeda	se	colaba	a	través	de	la	puerta	abierta	y	llegaba	hasta	las	piernas	desnudas	de
Kim.	Afuera	caía	una	llovizna	muy	ligera.

La	casa	estaba	silenciosa	como	una	tumba.	Perdió	la	esperanza	de	que	el	animal
no	 hubiera	 entrado.	 Se	 movió	 despacio	 hacia	 la	 puerta,	 dando	 un	 paso	 a	 la	 vez.
Después	de	cada	paso,	aguzaba	el	oído	para	escuchar	algún	ruido	que	indicara	que	un
animal	estaba	dentro	de	la	casa.	Pero	esta	continuaba	en	silencio.

Kim	 llegó	a	 la	puerta	y	miró	al	exterior	para	ver	a	Sheba	sentada	en	medio	del
camino	de	losas	que	conducía	a	la	entrada.	La	gata	se	lamía	tranquilamente	la	pata	y
la	frotaba	contra	la	cabeza.

Al	principio,	no	podía	creer	lo	que	observaba,	puesto	que	acababa	de	ver	a	la	gata
en	 su	 cama.	Sheba	debía	 de	 haber	 detectado	que	 la	 puerta	 principal	 estaba	 abierta,
mientras	Kim	iba	a	ver	a	Edward,	y	bajó	para	aprovechar	la	oportunidad	de	salir.

Después	de	una	inspección	rápida	del	área	contigua,	corrió	hacia	la	gata,	la	alzó
con	 brusquedad	 y	 dio	 vuelta	 cuando	 se	 cerraba	 la	 puerta	 principal.	 Dijo	 un	 no
silencioso	y	corrió	hacia	la	puerta,	pero	ya	era	tarde.	Se	cerró	con	un	sonoro	golpe,
seguido	del	clic	metálico	y	agudo	del	pestillo	al	engarzarse	en	la	contrachapa.	Trató
de	abrir	la	perilla.	Fue	en	vano.	La	puerta	estaba	cerrada.

Kim	se	encorvó	bajo	la	lluvia	fría	y	muy	despacio	se	volvió	para	enfrentarse	a	la
negrura	de	 la	noche,	admirada	de	 la	situación	desesperada	en	 la	que	se	encontraba.
Estaba	en	bata	y	pijama,	 la	puerta	de	su	casa	estaba	cerrada;	ella	se	había	quedado
afuera	 en	 una	 noche	 lluviosa	 con	 una	 gata	 contrariada	 y	 tenía	 que	 enfrentarse,
además,	a	una	criatura	nocturna	desconocida	que	acechaba	en	alguna	parte	entre	los
arbustos.

Sheba	luchó	porque	la	bajara	y	se	quejó	de	manera	audible.	Kim	la	silenció.	Se
alejó	 de	 la	 casa	 paso	 a	 paso	 e	 inspeccionó	 cada	 una	 de	 las	 ventanas	 que	 tenían
bisagras,	pero	todas	estaban	cerradas.	Sabía	que	tenían	puesto	el	seguro.	De	repente
oyó	el	sonido	de	una	criatura	grande	que	se	movía	en	la	tierra	a	lo	largo	del	costado
derecho	de	la	casa.	A	sabiendas	de	que	no	podía	quedarse	donde	estaba,	corrió	en	la
dirección	contraria.	Desesperada,	trató	de	abrir	la	puerta	de	la	cocina.	También	estaba
cerrada.	Se	alejó	de	la	casa	y	divisó	el	cobertizo.	Apretó	a	Sheba	contra	el	pecho	y,
sosteniendo	la	linterna	como	si	fuera	un	garrote,	corrió	tan	rápido	como	los	pantuflos
abiertos	en	los	talones	se	lo	permitieron.	Cuando	llegó	al	cobertizo,	levantó	el	gancho
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que	servía	para	mantener	la	puerta	cerrada	y	se	introdujo	en	la	oscuridad	del	interior.
A	 la	derecha	de	 la	puerta	había	una	ventana	muy	pequeña	y	 sucia,	que	ofrecía	una
magra	vista	del	patio	detrás	de	la	cabaña.	La	única	iluminación	provenía	de	la	fuente
de	luz	que	salía	de	la	ventana	de	su	habitación	y	del	resplandor	luminoso	del	cúmulo
de	nubes	bajas	que	se	arremolinaban	en	el	cielo.

Mientras	observaba,	una	figura	voluminosa	dio	vuelta	en	la	casa.	Era	una	persona,
no	un	animal,	pero	actuaba	de	una	manera	bastante	peculiar.	Se	detuvo	a	olfatear	el
viento	como	lo	haría	una	bestia.	Kim	se	llenó	de	terror	cuando	vio	que	se	volvía	hacia
el	cobertizo	y	empezó	a	caminar	con	paso	vacilante	hacia	ella,	con	un	modo	de	andar
lento	 y	 arrastrando	 los	 pies;	 olisqueaba	 el	 aire	 como	 si	 siguiera	 un	 aroma.	 Rezó
porque	la	gata	se	quedara	quieta	y	retrocedió	agachada	hacia	la	oscura	parte	posterior
del	 cobertizo,	 mientras	 empujaba	 herramientas	 y	 bicicletas.	 Oía	 las	 pisadas	 en	 la
grava.	 Se	 aproximaron,	 pero	 de	 pronto	 se	 detuvieron.	 Se	 produjo	 una	 pausa
angustiosa.	Kim	contuvo	la	respiración.

De	 repente,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe.	Al	 perder	 el	 control,	Kim	gritó.	 Sheba
reaccionó	 con	 sus	 propios	 chillidos	 y	 saltó	 de	 los	 brazos	 de	 su	 ama.	 El	 hombre
también	gritó.	Kimberly	sujetó	la	linterna	con	las	manos	y	la	encendió.	Dirigió	el	haz
al	rostro	del	individuo.	Él	se	protegió	de	la	luz	intensa	con	los	brazos.

Kim	quedó	boquiabierta	por	la	sorpresa	de	alivio.	¡Era	Edward!
—Gracias	a	Dios	—musitó	al	tiempo	que	bajaba	la	linterna.
Kim	 saltó	 de	 su	 posición	 entre	 las	 bicicletas	 y	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello	 de

Edward,	que	la	miraba	sin	expresión.
—No	puedo	decirte	lo	feliz	que	me	siento	de	ver	tu	rostro	—dijo	Kim—.	Nunca

he	estado	tan	asustada	en	mi	vida.
El	científico	no	respondió.
—¿Edward?	—preguntó	Kim—.	¿Te	encuentras	bien?
El	joven	exhaló	ruidosamente.
—Estoy	bien	—dijo	por	 fin.	Estaba	enojado—.	No	gracias	a	 ti.	¿Qué	demonios

haces	aquí	afuera,	en	medio	de	la	noche?	Me	diste	un	susto	de	muerte.
Kim	 se	 disculpó	 de	 manera	 efusiva	 y	 explicó	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Cuando

terminó,	Edward	sonreía.
—Esto	no	es	gracioso	—añadió	ella.	Pero	ahora	que	estaba	a	salvo,	Kim	sonrió

también.
—No	puedo	creer	que	hayas	arriesgado	la	vida	por	esa	vieja	gata	—dijo—.	Ven.

Vamos	a	guarecernos	de	la	lluvia.
Kim	 regresó	 al	 cobertizo	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 linterna,	 encontró	 a	 Sheba	 aún

oculta	detrás	de	una	hilera	de	herramientas	de	 jardinería.	Kim	 la	animó	a	salir	y	 la
cargó.	Después,	ella	y	Edward	volvieron	a	la	casa.	Él	usó	su	llave	para	abrir	la	puerta
principal.

—Me	estoy	helando	—dijo	Kim—.	Necesito	beber	un	té	caliente.	¿Quieres	que	te
prepare	uno?
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—No,	pero	me	quedaré	un	momento	—se	sentó	en	un	banco.
En	la	cocina,	Kim	puso	el	agua	a	hervir	mientras	Edward	explicaba	su	versión	de

la	historia.
—Tenía	intenciones	de	trabajar	durante	toda	la	noche	—empezó—.	Pero	a	la	una

y	media	no	podía	mantener	los	ojos	abiertos.	Todo	lo	que	podía	hacer	era	caminar	del
laboratorio	a	la	cabaña	sin	tirarme	en	la	hierba.	Cuando	llegué	a	casa,	abrí	la	puerta	y
entonces	recordé	que	traía	una	bolsa	llena	de	restos	de	la	pizza	que	cenamos,	que	se
suponía	debía	arrojar	al	cubo	de	la	basura	en	el	 laboratorio.	De	modo	que	di	media
vuelta	para	ir	a	dejarla	en	nuestro	recipiente.	Creo	que	dejé	la	puerta	abierta.	De	todos
modos,	no	pude	abrir	las	tapas	de	los	recipientes	de	basura.

—Son	nuevos	—explicó	Kim.
—Bueno,	espero	que	tengan	un	instructivo	—repuso	Edward.
—Es	fácil	a	la	luz	del	día	—dijo	Kim.
—Por	fin	me	tuve	que	dar	por	vencido	—prosiguió	Edward—.	Cuando	regresé	a

la	casa,	 la	puerta	estaba	cerrada.	Me	pareció	percibir	el	aroma	de	tu	colonia.	Desde
que	tomo	Ultra,	mi	sentido	del	olfato	ha	mejorado	de	manera	notable.	Seguí	el	aroma
y	ya.

Kim	se	sirvió	una	taza	de	té.
—¿Estás	seguro	de	que	no	quieres?
—No	podría	—respondió	Edward—.	Solo	estar	sentado	constituye	un	verdadero

esfuerzo.	Debo	 ir	a	dormir.	Siento	como	si	el	cuerpo	me	pesara	cinco	 toneladas	—
bajó	del	banquillo	y	se	tambaleó.	Kim	extendió	el	brazo	para	sostenerlo.

—Estoy	bien	—dijo—.	Cuando	me	siento	muy	cansado,	necesito	un	segundo	para
recuperar	el	equilibrio.

Kim	lo	oyó	subir	con	trabajos	la	escalera.	Tomó	su	taza	de	té	y	lo	siguió.	Al	llegar
arriba	miró	su	habitación.	Estaba	dormido	sobre	la	cama,	a	medio	desvestir.

Kim	entró	en	la	habitación	y,	con	muchas	dificultades,	le	quitó	los	pantalones	y	la
camisa,	lo	cubrió	con	las	frazadas	y	apagó	la	luz.	Deseó	poder	conciliar	el	sueño	con
igual	facilidad.

Domingo	2	de	octubre	de	1994

EN	 LA	 CLARIDAD	 neblinosa	 que	 precede	 al	 amanecer,	 Edward	 y	 los
investigadores	 se	 encontraron	 a	 la	mitad	 del	 camino	 entre	 la	 cabaña	 y	 el	 castillo	 y
marcharon	en	silencio	por	la	hierba	hacia	el	laboratorio.	Iban	con	el	ánimo	sombrío,
en	especial	Edward.	Al	despertar	esa	mañana,	lo	había	impresionado	profundamente
descubrir	 unos	 huesos	 de	 pollo,	 encostrados	 con	 asientos	 de	 café,	 en	 el	 piso	 de	 su
habitación.	Parecían	provenir	de	la	basura.

Prepararon	café	y	todos	llevaron	una	taza	al	área	del	laboratorio	que	usaban	para
sus	reuniones.	François	fue	el	primero	en	hablar.
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—A	pesar	de	que	mi	dosis	de	Ultra	 se	 redujo	en	más	de	 la	mitad,	volví	 a	 salir
anoche	—expresó	con	tristeza—.	Cuando	desperté	esta	mañana,	mi	pijama	estaba	tan
sucio	e	impregnado	de	comida	que	tuve	que	arrojarlo	a	la	basura.

—Yo	también	salí	—reconoció	Curt.
—Temo	que	me	ocurrió	lo	mismo	—dijo	David.
—Debemos	poner	fin	a	esto	—exigió	François.
—Yo	no	salí	—anunció	Eleanor—.	Así	que	tiene	que	relacionarse	con	las	dosis.
—Estoy	 de	 acuerdo	—dijo	 Edward—.	Vamos	 a	 reducir	 otra	 vez	 las	 dosis	 a	 la

mitad.
—Tal	vez	no	sea	suficiente	—advirtió	Gloria.	Todos	se	volvieron	a	mirarla—.	Yo

no	tomé	ninguna	dosis	de	Ultra	ayer	y,	a	pesar	de	ello,	salí.	Me	propuse	permanecer
despierta	a	fin	de	cerciorarme	que	nadie	más	saliera,	pero	no	pude	evitar	quedarme
dormida.

Por	 unos	 minutos,	 guardaron	 silencio	 mientras	 analizaban	 la	 revelación	 de	 su
colega.	Edward	rompió	el	silencio.

—La	experiencia	de	Gloria	solo	indica	que	la	concentración	en	su	cerebro	inferior
es	 todavía	 más	 alta	 que	 el	 umbral	 de	 esta	 desafortunada	 complicación.	 Debemos
reducir	aún	más	la	dosis.

—Ya	no	quiero	correr	este	riesgo	—advirtió	François—.	Salgo	a	merodear	por	ahí
sin	 comprender	 ni	 saber	 en	 absoluto	 lo	 que	 hago.	 No	 deseo	 que	 me	 maten	 o	 me
atropellen	porque	actúo	como	un	animal.	Voy	a	suspender	la	droga.

—Pienso	lo	mismo	—manifestó	David.
—Es	lo	único	razonable	—coincidió	Curt.
—De	acuerdo	—aceptó	Edward	con	cierta	renuencia—.	Todos	 tienen	razón.	No

es	 sensato	 que	 pongamos	 en	 riesgo	 nuestra	 seguridad	 o	 la	 de	 los	 demás.	Vamos	 a
suspender	la	droga	y	volveremos	a	evaluar	la	situación	en	unos	cuantos	días.

—Mientras	 tanto,	 ¿qué	 medidas	 de	 precaución	 podemos	 adoptar?	 —preguntó
François.

—Quizá	debamos	tomarnos	electroencefalogramas	mientras	dormimos	—sugirió
Gloria—.	Podríamos	conectar	el	equipo	a	una	computadora	para	que	nos	despierte	si
los	patrones	normales	de	sueño	se	alteran.

—Es	buena	idea	—dijo	Edward—.	Pediré	el	equipo	el	lunes.
—¿Qué	hacemos	mientras	llega?	—preguntó	François.
Todos	meditaron	unos	momentos.
—Tal	vez	sería	conveniente	tomar	turnos	para	dormir	—sugirió	François—.	Así

unos	vigilarán	a	los	otros.
—Dormir	 por	 turnos	 es	 una	 buena	 idea	—reconoció	 el	 jefe	 de]	 grupo—.	Entre

tanto	tenemos	una	enorme	cantidad	de	trabajo	que	hacer.	Y	sobra	mencionar	que	todo
lo	 que	 hemos	 hablado	 aquí	 debe	 permanecer	 estrictamente	 confidencial	 hasta	 que
tengamos	oportunidad	de	aislar	el	problema	y	eliminarlo.
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TRECE

Lunes	3	de	octubre	de	1994

KIM	 CASI	 había	 olvidado	 lo	 difícil	 que	 resultaba	 un	 día	 normal	 en	 la	 Unidad
quirúrgica	de	terapia	intensiva.

Después	de	un	mes	de	vacaciones	no	estaba	en	situación	de	contar	con	la	energía
física	y	emocional	necesaria.	A	medida	que	su	día	de	 trabajo	 llegaba	a	su	 fin,	 tuvo
que	 reconocer	 que	 disfrutaba	mucho	 de	 la	 intensidad,	 el	 desafío	 y	 la	 sensación	 de
logro	 que	 le	 proporcionaba	 ayudar	 a	 la	 gente	 necesitada,	 por	 no	 mencionar	 la
camaradería	del	esfuerzo	compartido.

En	cuanto	 terminó	su	 turno,	 salió	del	hospital	y	abordó	el	 tren	de	 la	Línea	 roja
hacia	Harvard	Square.	Al	llegar,	caminó	hacia	el	noroeste	en	Massachusetts	Avenue
para	dirigirse	a	la	Facultad	de	Derecho	de	Harvard.	Como	sudaba,	aminoró	el	paso.
Un	 calor	 en	 verdad	 bochornoso	 se	 había	 estancado	 sobre	 la	 ciudad	 y	 hacía	 que	 la
temporada	se	pareciera	más	al	verano	que	al	otoño.	El	servicio	meteorológico	había
pronosticado	posibles	tormentas	eléctricas.

Kim	 preguntó	 a	 un	 estudiante	 cómo	 llegar	 a	 la	 biblioteca	 de	 derecho.	 El	 aire
acondicionado	del	 interior	 fue	 un	 alivio.	Volvió	 a	 preguntar	 y	 llegó	 a	 la	 oficina	 de
Helen	Arnold.	 Se	 anunció	 con	 la	 secretaria,	 quien	 le	 pidió	 esperar.	No	 acababa	 de
sentarse	cuando	una	mujer	negra,	alta	y	excepcionalmente	atractiva,	salió	de	la	puerta
que	comunicaba	las	oficinas.

—Soy	 Helen	 Arnold	 y	 le	 tengo	 muy	 buenas	 noticias	 —dijo	 la	 mujer	 con
entusiasmo.	La	condujo	hasta	su	oficina	y	le	indicó	que	tomara	asiento—.	Katherine
Sturburg	me	contó	acerca	de	su	interés	en	un	trabajo	de	Rachel	Bingham.

Kim	asintió.
—¿Ya	lo	encontró?	—preguntó.
—Sí	y	no	—respondió	Helen.
—¿Qué	significa	sí	y	no?
—Quiero	 decir	 que	 aunque	 no	 encontré	 el	 libro	 como	 tal,	 sí	 localicé	 una

referencia	al	hecho	de	que	estuvo	aquí.	Sin	embargo,	fue	transferido	a	la	Facultad	de
Teología	en	1825	y	después	a	la	de	medicina	en	1826.	Al	parecer,	nadie	sabía	dónde
guardarlo.

—¡Oh,	por	todos	los	cielos!	—exclamó	Kim	sin	ocultar	su	frustración—.	Esto	se
está	convirtiendo	en	una	broma	de	mal	gusto.

—Me	comuniqué	a	 la	Countway	Medical	Library	y	hablé	con	 John	Moldavian,
que	está	a	cargo	de	los	libros	y	manuscritos	raros.	Le	conté	la	historia	y	me	aseguró
que	se	ocuparía	de	averiguar.

Después	 de	 darle	 las	 gracias	 a	Helen	Arnold,	Kim	 regresó	 a	Harvard	Square	 y
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volvió	a	abordar	el	 tren	a	Boston.	Era	 la	hora	de	más	movimiento,	por	 lo	que	Kim
tuvo	que	abrirse	paso	para	alcanzar	el	tren.	Cuando	por	fin	llegó	al	estacionamiento
del	 Hospital	 General	 Mass,	 subió	 a	 su	 automóvil,	 puso	 en	 marcha	 el	 motor	 y	 se
dirigió	a	la	Countway	Medical	Library.

John	Moldavian	parecía	el	hombre	ideal	para	trabajar	en	una	biblioteca.	Hablaba
con	suavidad	y	su	amor	por	 los	 libros	se	puso	de	manifiesto	 inmediatamente	por	 la
manera	afectuosa	con	que	los	manipulaba.

Kim	 se	 presentó	 y	 mencionó	 el	 nombre	 de	 Helen.	 John	 buscó	 algo	 entre	 el
desorden	de	su	escritorio.

—Tengo	 algo	 para	 usted	—informó—.	 ¿Dónde	 diablos	 lo	 puse?	—el	 rostro	 se
iluminó—.	Ah,	aquí	está	 lo	que	quería	—sacó	una	sola	hoja	de	papel—.	Revisé	los
registros	 de	 la	 biblioteca	 de	 1826	 y	 encontré	 esta	 referencia	 al	 trabajo	 que	 usted
busca.

—Permítame	adivinar	—dijo	Kim—.	Lo	enviaron	a	otra	parte.
John	miró	a	Kim	por	encima	del	papel	que	tenía	en	las	manos.
—¿Cómo	lo	supo?	—preguntó.
Kim	rio.
—Es	un	patrón	—señaló—.	¿A	dónde	lo	enviaron?
—Al	 Departamento	 de	 Anatomía	 —respondió	 John—.	 En	 la	 actualidad	 se	 le

conoce	como	Departamento	de	Biología	Celular.
—¿Cómo	se	les	ocurrió	enviarlo	ahí?
—No	 tengo	 la	menor	 idea	—contestó	 John—.	El	 registro	 que	 encontré	 fue	una

tarjeta	escrita	a	mano	que	en	apariencia	estaba	adjunta	a	un	libro	o	dibujo.	Hice	una
copia	—John	entregó	el	papel	a	Kim.

Era	dificil	de	leer,	sin	embargo,	parecía	decir:	«Curiosidad	por	Rachel	Bingham,
contraída	en	1691».	Al	recordar	la	carta	de	Jonathan	Stewart	a	su	padre,	Kim	supuso
que	 la	 caligrafia	 que	 veía	 en	 ese	 momento	 era	 la	 de	 Jonathan.	 Se	 imaginó	 al
estudiante	 nervioso,	 cambiando	 subrepticiamente	 el	 nombre	 de	 su	madre	 por	 el	 de
Rachel	Bingham.

—Llamé	 al	 director	 del	 departamento	 —dijo	 John,	 interrumpiendo	 las
cavilaciones	de	Kim—.	Me	indicó	que	me	comunicara	con	Carl	Nebolsine,	curador	a
cargo	 del	Warren	Anatomical	Museum.	De	modo	 que	 así	 lo	 hice	 y	me	 dijo	 que	 si
quería	ir	a	ver	la	pieza	de	exhibición	se	dirigiera	al	edificio	de	la	administración.

—¿Quiere	decir	que	ahí	está?	—preguntó	Kim	incrédula.
—Así	parece	—respondió	John—.	El	Warren	Anatomical	Museum	se	encuentra

ubicado	en	el	quinto	piso	del	edificio	A,	en	diagonal,	frente	a	la	biblioteca.
Kim	sintió	que	el	pulso	se	aceleraba	con	la	idea	de	que	tal	vez	descubriría	por	fin

las	 pruebas	 contra	Elizabeth.	Agradeció	 a	 John	 y	 cruzó	 de	 prisa	 al	 edificio	A,	 una
estructura	neoclásica	cuya	fachada	tenía	un	enorme	frontón	soportado	por	columnas
dóricas.

El	 museo,	 tal	 como	 era,	 consistía	 en	 un	 conjunto	 de	 escaparates	 cubiertos	 por

www.lectulandia.com	-	Página	132



cristales.	 Contenía	 la	 colección	 habitual	 de	 instrumentos	 quirúrgicos	 primitivos
capaces	 de	 hacer	 estremecer	 de	 dolor	 a	 los	 más	 estoicos,	 fotografías	 antiguas	 y
especímenes	patológicos.	Había	también	muchos	cráneos.

—Usted	 debe	 ser	 Kimberly	 Stewart	 —dijo	 una	 voz.	 Ella	 alzó	 la	 mirada	 para
observar	a	un	hombre	mucho	más	 joven	de	 lo	que	esperaba	para	ser	curador	de	un
museo.

—Soy	 Carl	 Nebolsine	 —se	 estrecharon	 la	 mano—.	 Entiendo	 que	 usted	 está
interesada	en	la	pieza	de	exhibición	de	Rachel	Bingham	—comentó.

—¿Se	encuentra	aquí?	—preguntó	Kim.
—No	—respondió	Carl.
Kim	miró	al	hombre	como	si	no	hubiera	entendido.
—Está	 en	 la	 bodega	—explicó	Carl—.	No	disponemos	 de	 espacio	 para	 exhibir

todo	lo	que	tenemos.	¿Quiere	verla?
—Por	supuesto	—respondió	Kim	con	alivio.
Tomaron	el	ascensor	a	fin	de	bajar	al	sótano	y	siguieron	una	ruta	laberíntica	por	la

que	 Kim	 no	 habría	 sabido	 cómo	 regresar.	 Carl	 abrió	 una	 pesada	 puerta	 de	 acero.
Buscó	a	tientas	en	la	pared	y	encendió	las	luces	que	eran	meros	focos	desnudos.

La	habitación	estaba	llena	de	polvorientos	escaparates	de	vidrio.
—Disculpe	el	desorden	—dijo	Carl—.	No	es	usual	que	alguien	venga	aquí	muy	a

menudo.
Kim	 lo	 siguió	 mientras	 él	 se	 abría	 paso	 entre	 los	 gabinetes	 repletos	 con	 una

amplia	variedad	de	huesos,	instrumentos	y	tarros	con	órganos	preservados.	El	hombre
se	detuvo.	Kim	se	acercó	desde	atrás.	Él	se	hizo	de	lado	y	señaló	el	gabinete	que	se
encontraba	enfrente.	El	horror	hizo	retroceder	a	Kim,	que	no	estaba	preparada	para	lo
que	vio.	Embutido	en	un	 tarro	grande	de	vidrio,	 lleno	de	un	 líquido	marrón	oscuro
utilizado	como	preservador,	había	un	feto	de	cuatro	a	cinco	meses	de	desarrollo	que
parecía	un	monstruo.

Indiferente	 a	 la	 reacción	de	Kim,	Carl	Nebolsine	abrió	 el	gabinete,	 introdujo	 la
mano	y	arrastró	el	pesado	tarro	hacia	adelante,	 lo	que	ocasionó	que	el	contenido	se
moviera	 de	modo	que	parecía	 ejecutar	 una	danza	grotesca	y	provocó	que	 llovieran
fragmentos	 de	 tejido	 como	 en	 un	 pisapapeles	 en	 forma	 de	 burbuja	 de	 vidrio	 que
contuviese	una	escena	invernal.

Kim	apretó	 la	mano	contra	 la	boca	mientras	miraba	 fijamente	el	 feto,	que	 tenía
enormes	ojos	saltones	como	los	de	un	sapo,	el	cráneo	aplastado	y	el	paladar	hendido,
que	 daba	 a	 la	 boca	 la	 apariencia	 de	 encontrarse	 entremetida	 en	 la	 nariz.	 Las
extremidades	superiores	eran	como	muñones	que	terminaban	con	manos	puntiagudas
y	dedos	muy	cortos,	algunos	de	los	cuales	estaban	pegados.	El	efecto	era	casi	como
de	pezuñas	hendidas.	De	 la	cadera	emergía	una	cola	 larga,	parecida	a	 la	de	un	pez.
Kim	comprendió	en	forma	cabal	cómo	la	mente	del	siglo	diecisiete	había	considerado
tal	malformación	monstruosa	como	la	encarnación	del	demonio.

—¿Quiere	ver	el	otro	lado?	—preguntó	Carl.
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—Ya	 no,	 gracias	 —contestó	 Kim,	 al	 tiempo	 que,	 de	 manera	 inconsciente,	 se
alejaba	del	espécimen.	Recordó	la	nota	que	John	Moldavian	le	había	mostrado	en	la
biblioteca	 de	 medicina.	 No	 decía:	 «Curiosidad	 por	 Rachel	 Bingham,	 contraída	 en
1691».	La	palabra	era	«concebida»	y	no	«contraída».

También	recordó	el	registro	en	el	diario	de	Elizabeth	acerca	del	inocente	Job.	Kim
había	creído	que	se	trataba	de	una	referencia	al	Job	bíblico.	Pero	no	era	así:	Elizabeth
sabía	que	estaba	embarazada	y	había	llamado	Job	al	bebé.

Kim	 agradeció	 a	 Carl	 y	 caminó	 dando	 traspiés	 hacia	 su	 automóvil,	 mientras
pensaba	 en	 la	 doble	 tragedia	 de	 su	Elizabeth.	Estaba	 embarazada	 al	mismo	 tiempo
que,	sin	notarlo,	se	envenenaba	con	un	hongo	que	crecía	en	su	almacén	de	centeno.
En	 aquella	 época,	 todo	 el	 mundo	 debe	 de	 haber	 estado	 convencido	 de	 que	 tenía
relaciones	con	el	diablo	para	producir	un	monstruo	así.

De	 camino	 a	 casa,	 Kim	 empezó	 a	 comprender	 cómo	 debió	 de	 haberse	 sentido
Elizabeth.	La	mujer	 sabía	bien	que	no	 era	bruja,	 pero	 la	 seguridad	 en	 su	 inocencia
tenía	 que	 haberse	 visto	 socavada.	 Debió	 de	 haber	 creído	 que	 era	 culpable	 de	 una
espantosa	transgresión	contra	Dios.	¿De	qué	otra	forma	podía	explicarse	dar	a	luz	a
una	criatura	semejante?

Kim	quedó	 atrapada	 en	 el	 tránsito	 en	Storrow	Drive.	Cuando	 logró	 salir	 de	 los
límites	de	la	ciudad,	se	dirigió	al	norte	por	la	carretera	interestatal	93.	Cuando	casi	de
manera	 literal	 se	 liberó	 del	 tránsito,	 tuvo	una	 nueva	 revelación	 de	 libertad	 interior.
Empezó	 a	 convencerse	 de	 que	 el	 tremendo	 pasmo	 producido	 por	 la	 confrontación
visual	 con	 el	 monstruo	 de	 Elizabeth	 había	 provocado	 que	 descubriera	 al	 fin	 el
mensaje	que	ella	creía	que	su	antepasado	había	tratado	de	transmitirle,	a	saber:	Kim
debía	creer	en	sí	misma.	No	debía	perder	la	confianza	debido	a	las	creencias	de	otras
personas,	 como	 había	 hecho	 la	 pobre	 de	 Elizabeth.	 Tampoco	 debía	 permitir	 que
figuras	autoritarias	tomaran	el	control	de	su	vida.	Elizabeth	no	tuvo	ninguna	opción,
pero	Kim	sí.	Durante	mucho	tiempo,	había	permitido	que	otros	trazaran	el	rumbo	de
su	vida.	La	elección	de	su	carrera	era	un	buen	ejemplo	y	también	las	condiciones	en
las	que	en	ese	momento	vivía.

Con	 súbita	 resolución,	 Kim	 decidió	 cambiar	 de	 vida.	 Edward	Armstrong	 vivía
con	ella,	pero	solo	en	apariencia.	En	realidad,	solo	se	aprovechaba	y	no	le	daba	nada
a	cambio.	El	laboratorio	de	Omni	no	debía	estar	en	su	propiedad,	y	los	científicos	no
tenían	por	qué	vivir	en	la	casa	de	la	familia	Stewart.	Hablaría	con	él	en	el	instante	en
que	llegara	a	casa.	De	todos	modos,	necesitaba	hablarle	en	cuanto	fuera	posible,	ya
que	 parecía	 que	Ultra	 era	 teratogénica,	 es	 decir,	 que	 dañaba	 el	 desarrollo	 del	 feto.
Kim	sabía	que	dicha	información	no	solo	sería	crucial	para	las	mujeres	embarazadas,
sino	también	porque	muchas	sustancias	teratogénicas	provocan	cáncer.

Cuando	 Kim	 llegó	 a	 la	 propiedad,	 eran	 casi	 las	 siete.	 Las	 nubes	 de	 tormenta
empezaban	a	acumularse	en	el	oeste	y	todo	estaba	más	oscuro	de	lo	normal	para	esa
hora	 del	 atardecer.	 Entonces	 observó	 que	 las	 luces	 del	 laboratorio	 ya	 estaban
encendidas.
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Encontró	a	Edward	en	un	rincón	oscurecido	frente	a	su	computadora.	La	pálida
fluorescencia	 verde	 del	 monitor	 lanzaba	 una	 luz	 fantasmal	 sobre	 el	 rostro	 de	 su
compañero.	Mientras	ella	observaba	las	manos	de	Edward	moverse	sobre	el	teclado,
detectó	un	temblor	en	los	dedos.	Edward	no	la	tomó	en	cuenta.

—Por	favor,	Edward	—dijo	Kim	finalmente.	La	voz	sonó	entrecortada—.	Tengo
que	hablar	contigo.

—Más	tarde	—dijo	Edward.	Pero	ni	siquiera	se	volvió	a	mirarla.
—Es	muy	importante	que	hable	contigo	ahora	—insistió	Kim.
Edward	sobresaltó	a	Kim	al	ponerse	de	pie	de	un	brinco.	El	súbito	movimiento

hizo	que	 la	silla	patinara	sobre	el	piso.	Pegó	 la	cara	a	 la	de	Kim	tan	cerca	que	ella
podía	ver	los	vasos	sanguíneos	en	la	esclerótica	de	los	ojos	abultados	del	científico.

—¡Dije	que	más	tarde!	—repitió	con	los	dientes	apretados.
Ella	 retrocedió	y	 chocó	contra	 la	mesa	de	 laboratorio.	Con	 torpeza,	 extendió	 la

mano	para	apoyarse	y	 tiró	un	vaso	de	precipitados	al	 suelo.	Se	hizo	añicos,	 lo	que
destrozó	los	nervios	de	Kim,	ya	de	por	sí	crispados.	Miró	a	Edward	con	aprehensión.
Cuando	 le	 pareció	 que	 él	 había	 recobrado	 cierto	 control,	 le	 ofreció	 disculpas	 por
interrumpirlo.	Luego	se	alejó	de	su	mirada	fulminante	y	se	preparó	para	marcharse.
Dio	unos	cuantos	pasos,	pero	se	volvió:

—Hoy	 averigüé	 algo	 que	 debes	 saber	—dijo	 ella—.	 Es	 posible	 que	 Ultra	 sea
teratogénica.

—Probaremos	 la	droga	en	 ratones	preñados	—replicó	Edward	de	manera	hosca
—.	Pero	ahora	 tenemos	un	problema	más	urgente	—le	dio	 la	espalda	y	después	de
recuperar	su	silla	volvió	al	trabajo.

Lo	primero	que	hizo	Kim	cuando	llegó	a	casa	fue	dirigirse	a	la	sala.	Contempló	el
retrato	de	Elizabeth	y	miró	a	la	mujer	con	lástima,	admiración	y	gratitud	renovadas.
Después	de	unos	momentos	de	contemplar	fijamente	el	rostro	femenino	que	traslucía
fortaleza,	con	los	brillantes	ojos	verdes,	empezó	a	tranquilizarse.	La	seguridad	en	sí
misma	de	Elizabeth	era	evidente	en	la	línea	de	la	mandíbula,	la	forma	de	los	labios	y
la	 mirada	 franca.	 La	 imagen	 proyectaba	 fuerza.	 Kim	 sabía	 que	 ella	 ya	 no	 daría
marcha	atrás.	Esperaría	a	Edward	y	hablaría	con	él.
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CATORCE

Martes	4	de	octubre	de	1994

EL	RUGIDO	 asombrosamente	 ensordecedor	 de	 un	 trueno	 despertó	 a	Kim	 de	 las
profundidades	del	sueño	en	un	instante.	La	casa	todavía	vibraba	por	el	ruido	cuando
ella	se	sentó	erguida	en	la	cama.	Sheba	había	reaccionado	ante	el	cataclismo	saltando
del	lecho	y	yendo	a	ocultarse	debajo.

A	pocos	minutos	del	rugido	del	trueno,	la	lluvia	azotó	el	techo	de	pizarra	ubicado
sobre	 la	 cabeza	 de	 Kim	 y	 golpeó	 contra	 el	 mosquitero	 de	 la	 ventana	 de	 bisagras
abierta.	Ella	saltó	de	la	cama	y	cerró	la	ventana.	Cuando	estaba	a	punto	de	poner	el
seguro,	el	destello	de	un	rayo	iluminó	el	campo	entre	la	cabaña	y	el	castillo,	y	Kim
vislumbró	una	figura	fantasmal,	apenas	cubierta,	que	corría	por	la	hierba.	No	estaba
segura,	pero	pensó	en	Eleanor.

Kim	corrió	al	pasillo	que	comunicaba	con	la	habitación	de	Edward	para	avisarle.
Tocó	 a	 la	 puerta.	 Como	 no	 obtuvo	 respuesta,	 la	 abrió.	 Durante	 el	 destello	 de	 otro
rayo,	 vislumbró	 al	 joven	 tirado	 de	 espaldas	 sobre	 la	 cama	 con	 brazos	 y	 piernas
extendidos.	Vestía	 ropa	 interior.	Sin	embargo,	una	de	 las	perneras	del	pantalón	aún
colgaba	de	la	pierna.

Encendió	la	luz	del	pasillo	y	se	acercó	de	prisa	a	la	cama	de	Edward.	Lo	sacudió
con	fuerza.	Este	no	solo	no	despertó,	sino	que	su	respiración	ni	siquiera	se	alteró.	Era
como	 si	 estuviera	 en	 estado	 de	 coma.	 Prendió	 la	 lámpara	 de	 la	 mesa	 de	 noche	 y
sacudió	a	Edward	con	insistencia,	al	tiempo	que	lo	llamaba	a	gritos	por	su	nombre.	Él
parpadeó	y	abrió	los	ojos.

—Edward,	¿estás	despierto?	—Kim	volvió	a	 sacudirlo;	 la	cabeza	se	balanceaba
de	lado	a	lado	como	si	fuera	un	muñeco	de	trapo.

El	 hombre	 parecía	 desorientado.	 Entonces	 entrecerró	 los	 ojos	 hasta	 formar	 una
mera	rendija,	mientras	que	el	 labio	superior	se	curvaba	hacia	arriba	como	el	de	una
bestia	que	gruñe.	La	expresión	de	Edward	se	retorció	en	una	horrible	mueca	de	rabia
pura.

Asustada,	Kim	 lo	 soltó	 de	 los	 hombros	 y	 retrocedió.	 Edward	 emitió	 un	 sonido
gutural	parecido	a	un	gruñido	y	se	sentó.	La	miraba	fijamente.

Kim	corrió	a	la	puerta,	consciente	de	que	Edward	había	saltado	tras	ella.	Lo	oyó
tropezar	y	caer	al	piso;	imaginó	que	era	porque	se	había	enredado	con	los	pantalones
que	no	había	terminado	de	quitarse.	La	joven	azotó	la	puerta	de	la	habitación	tras	ella
y	bajó	como	un	rayo	las	escaleras.	Corrió	al	teléfono	de	la	cocina	y	marcó	911.	Sabía
que	 algo	 malo	 le	 pasaba	 a	 Edward.	 No	 solo	 estaba	 enojado	 porque	 lo	 había
despertado;	su	mente	estaba	trastornada.

Mientras	 la	 comunicación	 se	 establecía,	 oyó	 al	 científico	 gruñir	 en	 la	 parte
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superior	de	la	escalera.	Enloquecida	de	terror,	dejó	caer	el	 teléfono	y	se	dirigió	a	la
puerta	 trasera.	Cuando	 llegó,	 alcanzó	 a	 ver	 por	 encima	del	 hombro	que	Edward	 se
estrellaba	contra	la	mesa	del	comedor.	Estaba	totalmente	fuera	de	sí.

Kim	abrió	de	golpe	 la	puerta	y	 se	precipitó	 a	 la	 lluvia,	 que	 caía	 a	 cántaros.	Su
único	pensamiento	era	conseguir	ayuda;	pensó	que	la	fuente	más	cercana	de	auxilio
era	el	castillo.	Rodeó	la	casa	y	atravesó	el	campo	corriendo	tan	rápido	como	pudo	en
la	oscuridad.

La	 entrada	 principal	 del	 castillo	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 Respirando
agitadamente,	Kim	entró	a	toda	prisa.	Corrió	por	el	recibidor	a	oscuras	y	llegó	al	gran
salón,	donde	chocó	contra	Eleanor.	Un	camisón	blanco	de	encaje	 empapado	estaba
adherido	al	cuerpo	de	la	mujer	como	una	segunda	piel.

Kim	 se	 paralizó	 de	momento.	 El	 rostro	 de	Eleanor,	 bajo	 la	 escasa	 luz,	 tenía	 la
misma	expresión	salvaje	que	había	visto	en	el	de	Edward.	Para	colmo,	la	boca	estaba
manchada	de	sangre.

Tropezar	 contra	 la	 joven	 le	 costó	 a	 Kim	 la	 ventaja	 que	 le	 llevaba	 a	 Edward.
Jadeante,	él	entró	tambaleándose	en	el	salón	y	vaciló,	mirando	a	Kim	de	manera	feroz
en	 la	 penumbra.	 Tenía	 el	 cabello	 húmedo	 y	 pegado	 a	 la	 cabeza,	 la	 camiseta	 y	 los
pantaloncillos	cortos	estaban	cubiertos	de	lodo.

Edward	se	 lanzó	contra	Kim,	pero	se	detuvo	cuando	advirtió	 la	presencia	de	su
compañera	 de	 investigación.	 Olvidándose	 de	 manera	 momentánea	 de	 Kimberly,
avanzó	dando	tumbos	hacia	Eleanor.	Cuando	se	encontraba	a	corta	distancia	de	ella,
echó	la	cabeza	hacia	atrás	con	cautela,	como	si	olfateara	el	aire.	La	contendiente	hizo
lo	 mismo	 y	 con	 lentitud	 empezaron	 a	 dar	 vueltas	 uno	 alrededor	 del	 otro.	 Kim	 se
estremeció.	Era	como	si	estuviera	atrapada	en	una	pesadilla	en	la	que	observaba	a	dos
animales	salvajes	encontrarse	en	medio	de	la	selva.

Retrocedió	 mientras	 Edward	 y	 Eleanor	 estaban	 ocupados.	 En	 cuanto	 vio	 el
camino	despejado	hacia	el	comedor,	giró	con	brusquedad.	El	movimiento	repentino
sobresaltó	a	los	otros	dos.	Como	por	algún	reflejo	carnívoro	primitivo,	empezaron	a
acosarla.

Kim	llegó	a	las	escaleras	y,	al	tiempo	que	gritaba,	corrió	a	la	planta	alta.	Irrumpió
en	la	habitación	ocupada	por	François	y	se	acercó	hasta	la	cama.	Sacudió	al	biofísico
con	desesperación,	pero	no	despertó.	Empezó	a	sacudirlo	de	nuevo,	sin	embargo,	en
ese	 instante	 se	 quedó	 paralizada.	Aun	 en	medio	 del	 pánico	 recordó	 que	 había	 sido
igualmente	difícil	despertar	a	Edward.

Kim	 retrocedió	 un	 paso.	 François	 abrió	 los	 ojos	 con	 lentitud	 y,	 tal	 como	 había
sucedido	 con	 Edward,	 el	 rostro	 sufrió	 en	 un	momento	 una	 transformación	 salvaje.
Entrecerró	los	ojos	y	el	labio	superior	se	curvó	hacia	arriba	dejando	al	descubierto	los
dientes.	De	la	boca	salió	un	gruñido	que	no	era	humano	y	le	heló	la	sangre.

Ella	giró	para	huir,	pero	Edward	y	Eleanor	bloquearon	la	puerta.	Sin	dudarlo,	Kim
se	precipitó	a	la	puerta	que	comunicaba	con	la	sala	de	estar	de	esa	sección	de	la	casa
y	salió	al	corredor.	De	regreso	en	las	escaleras,	subió	en	forma	apresurada	al	siguiente
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nivel	y	entró	en	otro	cuarto	que	sabía	estaba	ocupado.
Curt	 y	 David	 se	 encontraban	 en	 el	 piso,	 apenas	 vestidos	 y	 cubiertos	 de	 lodo.

Frente	 a	 ellos	 había	 un	 gato	 desmembrado.	 Al	 igual	 que	 Eleanor,	 tenían	 la	 boca
manchada	 de	 sangre.	 Kim	 oyó	 a	 los	 demás	 subir	 las	 escaleras.	 Dio	 media	 vuelta,
abrió	 la	puerta	que	daba	a	 la	parte	principal	de	 la	 casa	y	cruzó	a	 toda	velocidad	el
pasillo	de	 las	 habitaciones	principales.	En	 su	 carrera	desesperada	 chocó	 contra	una
mesa.	Cayó	en	medio	de	un	tremendo	estrépito.	Por	un	segundo	no	se	movió.	Tenía
un	dolor	punzante	en	el	estómago	y	la	rodilla	derecha	estaba	entumecida.	Sintió	que
algo	le	corría	por	el	brazo,	pensó	que	era	sangre.

Kim	buscó	a	tientas	en	la	oscuridad	y	se	dio	cuenta	de	que	había	tropezado	contra
las	 herramientas	 y	 la	 mesa	 de	 trabajo	 del	 plomero.	 Oyó	 el	 ruido	 distante	 de	 las
criaturas;	 se	 rehusó	 a	 pensar	 en	 ellas	 como	 seres	 humanos	 en	 su	 actual	 estado.
Cuando	 por	 fin	 la	 vista	 se	 adaptó	 a	 la	 oscuridad,	 logró	 distinguir	 algunos	 de	 los
utensilios.	Tomó	el	soplete	de	acetileno	y	también	el	encendedor	de	fricción.	Si	estas
criaturas	la	estaban	cazando	y	actuaban	bajo	instintos	animales,	como	sospechaba,	el
fuego	las	aterrorizaría.

Con	el	soplete	en	mano,	la	joven	caminó	como	pudo	hasta	el	ala	de	huéspedes	y
empezó	a	bajar	las	escaleras.	Después	de	solo	unos	cuantos	pasos	divisó	a	Gloria,	que
iba	de	un	lado	a	otro	en	el	arranque	de	las	escaleras,	como	lo	haría	un	felino	frente	a
su	 guarida.	 Cuando	 la	 farmacóloga	 vio	 a	 Kim,	 profirió	 una	 especie	 de	 aullido	 y
empezó	a	subir	la	escalera.

Kim	cambió	de	dirección,	huyó	por	el	pasillo	y	bajó	por	 la	escalinata	principal,
pegada	a	 la	pared	para	ocultarse.	Al	 llegar	 al	 final	de	 los	 escalones,	 cojeó	hacia	 el
vestíbulo.	 A	 casi	 tres	 metros	 de	 su	 meta,	 se	 detuvo.	 Para	 consternación	 de	 Kim,
Eleanor	caminaba	sigilosamente	de	un	lado	a	otro	frente	a	la	entrada	principal.

Se	hizo	a	un	lado	a	fin	de	evitar	la	línea	de	visión	de	Eleanor.	En	cuanto	lo	hizo,
se	dio	cuenta	de	que	alguien	bajaba	por	la	escalinata	principal.	Kim	cojeó	al	baño	que
estaba	 construido	 debajo	 de	 la	 escalinata	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Estaba	 aterrorizada.
Colocó	el	 soplete	de	 acetileno	y	 el	 encendedor	 en	 el	 piso	y	 se	 sentó	 en	 la	 taza	del
baño	para	aliviar	un	poco	la	presión	sobre	la	rodilla	hinchada.

Transcurrió	cierto	tiempo.	Kim	no	podía	saber	cuánto.	La	casa	estaba	en	silencio.
Pero	entonces	cobró	conciencia	del	sonido	que	alguien	hacía	al	olfatear.	Si	Edward
había	sido	capaz	de	percibir	el	olor	de	su	colonia	la	otra	noche,	tal	vez	podría	volver	a
olerla.

Los	minutos	pasaron	con	lentitud.	Por	los	ruidos	colectivos,	Kim	comprendió	que
el	grupo	estaba	reunido	al	otro	lado	de	la	puerta	del	baño.	Emitió	un	quejido	cuando
uno	de	ellos	dio	puñetazos	en	 la	puerta	varias	veces.	La	madera	apenas	resistió.	La
enfermera	 sabía	 que	 no	 podría	 defenderse	 de	 un	 asalto	 concertado.	 Se	 puso	 en
cuclillas	 en	 la	 oscuridad	 y	 buscó	 a	 tientas	 el	 soplete.	 Junto	 a	 él	 se	 encontraba	 el
encendedor.	 Se	 incorporó	 con	 el	 soplete	 y	 el	 encendedor	 en	 las	manos.	Con	dedos
temblorosos	trató	de	prender	el	encendedor.	Una	chispa	saltó	en	la	oscuridad.	Pasó	el
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soplete	a	la	mano	derecha	y	giró	el	tornillo;	oyó	un	siseo	continuo.	Sostuvo	el	soplete
y	el	encendedor	a	corta	distancia	y	prendió	el	encendedor.	Con	un	sonido	crepitante	el
soplete	se	encendió.

Cuando	 Kim	 logró	 encenderlo,	 la	 puerta	 había	 empezado	 a	 astillarse	 bajo	 los
golpes	constantes.	Manos	ensangrentadas	se	introdujeron	a	través	de	las	fracturas	en
el	panel.	Para	horror	de	Kim,	la	puerta	cayó	hecha	pedazos	a	medida	que	las	criaturas
desgarraban	los	tablones	de	madera.

Los	 investigadores	 estaban	 frenéticos,	 como	 animales	 salvajes	 a	 punto	 de	 ser
alimentados.	 Intentaron	 entrar	 apresuradamente	 en	 el	 baño	 al	 mismo	 tiempo.	 En
medio	de	la	confusión	de	brazos	y	piernas,	solo	lograron	obstaculizarse	unos	a	otros.

Kim	apuntó	el	soplete	hacia	ellos.	Edward	y	Curt	eran	los	que	se	encontraban	más
cerca.	Se	retrajeron	por	el	terror;	los	ojos	brillantes	como	cuentas	no	se	apartaban	de
la	flama	azul.	Animada	por	su	reacción,	Kim	salió	del	baño,	manteniendo	el	soplete
frente	 a	 ella.	 Los	 investigadores	 retrocedieron.	 Kim	 hubiera	 preferido	 que	 se
quedaran	en	un	grupo	compacto	o	que	huyeran	juntos,	pero	a	medida	que	avanzaba
hacia	el	vestíbulo,	empezaron	a	rodearla.	Tuvo	que	agitar	el	soplete	en	círculo	para
mantenerlos	a	distancia.

El	 temor	 abyecto	 que	 las	 criaturas	 habían	mostrado	 a	 la	 flama	 en	un	principio;
empezó	a	disminuir.	En	un	momento,	cuando	Kim	apuntaba	el	fuego	en	dirección	a
otro,	Edward	se	abalanzó	contra	ella	y	la	sujetó	del	camisón.	Kim	dirigió	el	soplete
hacia	él	y	le	quemó	la	mano.	Edward	gritó	de	manera	horrorosa	y	la	soltó.

El	 siguiente	en	saltar	hacia	ella	 fue	Curt.	La	chica	 le	chamuscó	una	 franca	a	 lo
ancho	 de	 la	 frente	 y	 el	 cabello	 se	 prendió.	Curt	 aulló	 de	 dolor	 y	 apretó	 las	manos
contra	la	frente.

Gloria	entró	cuando	Kim	cambiaba	de	dirección	y	la	sujetó	del	brazo.	Esta	logró
liberarse	 con	 una	 sacudida,	 pero	 el	 movimiento	 repentino	 provocó	 que	 girara	 sin
control	y	cayera.	En	el	proceso	de	su	caída,	el	brazo	de	Kim	golpeó	contra	el	borde	de
una	 mesa	 lateral	 con	 tal	 fuerza	 que	 se	 entumeció,	 lo	 que	 ocasionó	 que	 soltara	 el
soplete,	que	cayó	sobre	el	piso	de	mármol	en	un	ángulo	pronunciado	y	patinó	sobre	la
superficie	pulida.

Kim	se	sentó,	sujetando	el	brazo	lastimado	con	el	sano.	Las	horribles	criaturas	se
cernían	sobre	ella,	agrupándose	para	matar.	Con	un	chillido	colectivo	cayeron	sobre
la	enfermera	al	mismo	tiempo,	como	animales	de	rapiña.

Kim	 gritó	 y	 luchó	 mientras	 la	 arañaban	 y	 mordían.	 Entonces,	 un	 rugido
estruendoso	 y	 reverberante,	 acompañado	 de	 una	 luz	 repentina,	 brillante	 y	 caliente,
interrumpió	el	frenesí,	y	Kim	logró	escabullirse.	Todos	miraban	confundidos	sobre	el
hombro	de	la	chica.	Los	rostros	reflejaban	una	luz	dorada.

Al	volverse	para	mirar	detrás	de	ella,	Kim	Stewart	vio	una	pared	en	 llamas.	El
soplete	había	prendido	los	cortinajes	y	todos	ardían	como	si	los	hubieran	rociado	con
gasolina.	 Las	 criaturas	 profirieron	 un	 aullido	 colectivo.	 Edward	 fue	 el	 primero	 en
correr;	los	demás	lo	siguieron.	Pero	no	se	dirigieron	a	la	puerta	principal;	en	vez	de
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ello,	invadidos	por	el	pánico,	subieron	corriendo	la	escalinata.
—No,	no	—gritó	Kim	a	las	figuras	que	huían.	Pero	todo	fue	en	vano.	No	solo	no

la	entendían;	ni	siquiera	la	oyeron.	El	rugido	de	las	llamas,	en	su	furia,	sofocaba	todo
sonido.	Se	puso	de	pie	y	cojeó	hacia	la	puerta	de	entrada.	Una	vez	afuera,	se	volvió	a
mirar	 el	 castillo.	La	 vieja	 estructura	 ardía	 como	yesca.	Las	 llamas	 ya	 eran	 visibles
desde	las	ventanas	del	ático.

Para	 Kim	 la	 escena	 era	 como	 una	 imagen	 del	 infierno.	 Movió	 la	 cabeza	 con
desaliento.	El	diablo	había	regresado	a	Salem.
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Epílogo

Sábado	5	de	noviembre	de	1994

—¿A	 DÓNDE	 quieres	 ir	 primero?	 —preguntó	 Kinnard	 cuando	 Kim	 y	 él
cruzaron	en	el	auto	la	reja	de	la	propiedad	de	los	Stewart.

—No	 estoy	 segura	 —respondió	 Kim,	 que	 viajaba	 en	 el	 asiento	 del	 pasajero;
sostenía	la	férula	que	le	habían	colocado	en	el	brazo.

—Tendrás	 que	 decidirlo	 muy	 pronto	 —advirtió	 Kinnard—.	 Llegaremos	 a	 la
bifurcación	en	cuanto	salgamos	de	los	árboles.

Kim	 se	 volvió	 a	mirar	 a	Kinnard.	 Los	 rayos	 del	 Sol	 de	 finales	 de	 otoño	 caían
inclinados	 a	 través	 de	 la	 arboleda	 y	 bailaban	 sobre	 su	 rostro,	 iluminando	 los	 ojos
oscuros.	Kim	estaba	agradecida	de	que	Kinnard	hubiera	aceptado	realizar	este	viaje
con	ella.	Había	transcurrido	un	mes	desde	aquella	noche	aciaga,	y	esta	era	la	primera
ocasión	que	Kim	regresaba	a	la	propiedad.

—¿Y	bien?	—preguntó	Kinnard,	bajando	la	velocidad.
—Vamos	al	castillo	—respondió	Kim—.	O	cuando	menos	a	lo	que	queda	de	él.
Kinnard	dio	la	vuelta	hacia	las	ruinas	carbonizadas	y	se	estacionó	junto	al	puente

levadizo	que	conducía	a	una	entrada	ennegrecida	y	vacía.	Todo	lo	que	quedaba	en	pie
eran	los	muros	de	piedra	y	las	chimeneas.

—Es	peor	de	lo	que	había	imaginado	—comentó	Kinnard	mientras	examinaba	la
escena	a	través	del	parabrisas.	Miró	a	Kim.

—¿Sabes?	No	tienes	que	pasar	por	esto	si	no	lo	deseas.
—Quiero	hacerlo	—contestó	enérgica	Kim—.	Tengo	que	enfrentarlo	alguna	vez.
Dieron	 un	 paseo	 alrededor	 de	 las	 ruinas.	 No	 trataron	 de	 entrar.	 Dentro	 de	 los

muros	 todo	era	cenizas,	 salvo	por	unas	cuantas	vigas	carbonizadas	que	el	 fuego	no
había	devorado	por	completo.

—Nadie	creería	que	alguien	escapó	con	vida	—dijo	Kim.
—Dos	 de	 seis	 no	 es	 mucho	 —comentó	 Kinnard—.	 Además,	 los	 dos	 que

sobrevivieron	todavía	no	están	fuera	de	peligro.
Kim	levantó	una	vara	y	la	introdujo	entre	los	escombros.
—Esta	casa	contenía	el	 legado	material	de	doce	generaciones	de	 los	Stewart	—

comentó	ella—.	Ahora	todo	se	perdió.
—Lo	siento	—dijo	Kinnard—.	Debe	de	ser	terrible	para	ti.
—En	realidad,	no	—repuso	Kim—.	La	mayor	parte	de	todo	eso	era	solo	basura,

con	excepción	de	algunos	muebles.	Lo	que	en	verdad	lamento	haber	perdido	son	las
cartas	 y	 documentos	 que	 encontré	 acerca	 de	 Elizabeth.	 Los	 perdí	 todos,	 con
excepción	de	las	dos	copias	que	hicieron	en	Harvard.	Constituyen	la	única	prueba	de
que	mi	antepasado	estuvo	implicada	en	el	gran	escándalo	que	provocó	la	brujería	en
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Salem,	 pero	 eso	 no	 va	 a	 ser	 suficiente	 para	 convencer	 a	 la	 mayoría	 de	 los
historiadores.

No	se	movieron	mientras	miraban	las	cenizas.	Kinnard	sugirió	que	continuaran	su
camino.	Kim	asintió.	Caminaron	de	regreso	al	auto	y	condujeron	hasta	el	laboratorio.
Adentro	estaba	desierto.

—¿Dónde	está	todo?	—preguntó	Kinnard.
—Le	dije	a	Stanton	que	 tenía	que	sacarlo	de	 inmediato.	Le	advertí	que	si	no	 lo

hacía,	lo	donaría	a	obras	de	beneficencia.
Salieron	del	laboratorio	y	se	dirigieron	a	la	cabaña.	El	doctor	se	sintió	aliviado	al

ver	que	no	estaba	vacía	como	el	laboratorio.
—Sería	 una	 lástima	 destruir	 esto	 —comentó—.	 La	 convertiste	 en	 una	 casa

encantadora	—deambuló	por	la	sala	para	examinarlo	todo	con	cuidado—.	¿Crees	que
volverías	a	vivir	aquí?	—preguntó.

—Creo	que	sí	—respondió	Kim—.	Algún	día.	¿Y	tú?	¿Crees	que	podrías	vivir	en
un	lugar	como	este?

—Claro	—repuso	Kinnard—.	Sería	ideal.	Me	acaban	de	ofrecer	un	puesto	en	uno
de	los	equipos	médicos	en	el	Hospital	de	Salem.	El	único	problema	es	que	tal	vez	me
podría	sentir	un	poco	solo.

Kim	miró	a	Kinnard.	Él	arqueó	las	cejas	de	manera	provocativa.
—¿Se	trata	de	una	propuesta?	—preguntó	ella.
—Podría	ser	—respondió	Kinnard	de	manera	evasiva.
—Quizá	 sea	 necesario	 esperar	 a	 ver	 cómo	 nos	 sentimos	 uno	 respecto	 al	 otro

después	de	la	temporada	de	esquiar.
—Me	agrada	tu	nuevo	sentido	del	humor	—sonrió	el	médico—.	Ahora	eres	capaz

de	 bromear	 acerca	 de	 cosas	 que	 son	 importantes	 para	 ti.	 En	 verdad	 estás	 muy
cambiada.

—Eso	espero	—dijo	ella—.	Hace	mucho	tiempo	que	debí	haberlo	hecho	—señaló
luego	el	 retrato	de	Elizabeth—.	Tengo	que	agradecer	a	mi	antepasado	por	haberme
dado	 el	 valor	 para	 hacerlo.	 No	 es	 fácil	 romper	 con	 viejos	 hábitos.	 Solo	 confio	 en
mantener	mi	nueva	personalidad	y	espero	que	te	agrade.

—Lo	que	he	visto	hasta	ahora	me	encanta	—repuso	él—.	Ya	no	me	siento	como
si	caminara	sobre	cascarones	de	huevo.	No	tengo	que	estar	adivinando	continuamente
cómo	te	sientes.

—Estoy	agradecida	de	que	algo	bueno	surgiera	de	un	episodio	tan	espantoso	—se
estiró,	 colocó	 el	 brazo	 sano	 alrededor	 del	 cuello	 de	 Monihan	 y	 lo	 abrazó.	 Él
correspondió	con	igual	pasión.

Viernes	19	de	mayo	de	1995

KIM	 SE	 DETUVO	 y	 contempló	 la	 fachada	 del	 edificio	 de	 ladrillos	 recién
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construido.	Sobre	la	puerta	había	una	placa	larga	de	mármol	blanco,	en	la	que	estaba
grabado	en	bajorrelieve.

OMNI	PHARMACEUTICALS.

A	 la	 luz	 de	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 no	 sabía	 qué	 pensar	 respecto	 a	 que	 la
compañía	aún	funcionara.	Sin	embargo,	entendía	que	—ya	que	todo	su	dinero	estaba
invertido	en	la	empresa—	Stanton	no	estuviera	dispuesto	a	dejarla	morir.

Kim	 se	 anunció	 en	 la	 recepción.	 Después	 de	 esperar	 unos	minutos,	 una	mujer
agradable	 y	 vestida	 de	 manera	 conservadora	 salió	 para	 guiarla	 hasta	 uno	 de	 los
laboratorios	de	la	compañía.

—Cuando	concluya	su	visita,	¿cree	que	podrá	encontrar	la	salida?	—preguntó	la
mujer.

Kim	aseguró	que	sí	y	le	dio	las	gracias.	Después	de	que	la	mujer	se	fue,	ella	abrió
la	 puerta	 del	 laboratorio	 y	 se	 encontró	 en	 la	 antesala.	 La	 pared	 común	 con	 el
laboratorio	era	de	vidrio,	de	la	altura	de	un	escritorio	hacia	el	techo.	Frente	al	vidrio
había	varias	sillas.	En	la	pared	debajo	del	vidrio	estaba	una	unidad	de	transferencia	y
una	puerta	con	perilla	de	latón,	que	se	parecía	a	las	cerraduras	de	seguridad	que	usan
en	los	bancos	a	la	hora	de	cerrar.

Detrás	del	vidrio	había	un	laboratorio	equipado	con	la	 tecnología	más	moderna.
Kim	se	 sentó	y	oprimió	el	botón	 rojo	LLAMAR	en	 la	 consola	de	 comunicaciones.
Adentro,	 dos	 figuras	 se	 levantaron	 de	 la	 mesa	 en	 la	 que	 estaban	 trabajando	 y	 se
dirigieron	hacia	ella.

Kim	sintió	de	inmediato	una	oleada	de	compasión.	Tanto	Edward	como	Gloria	se
encontraban	 terriblemente	 desfigurados	 por	 las	 quemaduras	 que	 habían	 sufrido.
Estaban	casi	calvos,	caminaban	con	rigidez,	y	con	manos	que	habían	perdido	algunos
dedos	empujaban	frente	a	ellos	unos	aparatos	de	metal	con	ruedas	de	donde	pendía	un
suero	intravenoso.

Al	hablar,	sus	voces	sonaban	como	susurros	roncos.	Le	dieron	las	gracias	a	Kim
por	 visitarlos	 y	 expresaron	 su	 desilusión	 de	 no	 poder	 enseñarle	 el	 laboratorio,	 que
estaba	 diseñado	 específicamente	 para	 adaptarse	 a	 su	 incapacidad	 física.	 Kim	 les
preguntó	cómo	estaban.

—Bien,	 si	 consideramos	 a	 todo	 lo	 que	 tenemos	 que	 enfrentarnos	 —comentó
Edward—.	 Nuestro	 mayor	 problema	 es	 que	 todavía	 sufrimos	 ataques,	 a	 pesar	 de
haber	 eliminado	 por	 completo	 a	 Ultra	 de	 nuestros	 cerebros.	 Se	 producen
espontáneamente,	como	un	ataque	epiléptico.	Lo	bueno	es	que	solo	duran	media	hora
o	menos.

—Lo	 lamento	—manifestó	Kim,	 al	 tiempo	 que	 luchaba	 por	 reprimir	 la	 tristeza
que	amenazaba	con	apoderarse	de	ella.

—Nosotros	somos	los	que	lo	lamentamos	—dijo	Edward.
—Fue	 culpa	 nuestra	—repuso	Gloria—.	No	debimos	 tomar	 la	 droga	 sino	 hasta
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que	se	completaran	los	estudios	de	toxicidad.
—Considero	que	eso	no	hubiera	significado	alguna	diferencia	—comentó	Edward

—.	A	la	fecha,	ningún	estudio	en	animales	ha	demostrado	este	efecto	que	se	produce
en	los	seres	humanos.	De	hecho,	al	ingerir	la	droga	es	probable	que	hayamos	salvado
a	muchos	voluntarios	de	experimentar	lo	que	hemos	sufrido.

—¿Por	qué	todavía	padecen	ataques	ahora,	si	ya	no	quedan	rastros	de	la	droga?
—preguntó	Kim.

—Ese	 es	 el	 problema	—respondió	Edward—.	Es	 lo	 que	 tratamos	 de	 averiguar.
Creemos	que	es	parecido	a	esas	retrospecciones	producidas	por	un	«mal	viaje»	que
algunas	 personas	 sufren	 después	 de	 consumir	 drogas	 alucinógenas.	 Estamos
investigando	sobre	el	tema	para	ver	si	podemos	idear	alguna	manera	de	revertirlo.

—Me	sorprende	que	Omni	todavía	funcione	—dijo	Kim.
—A	 nosotros	 también	—repuso	 Edward—.	 Stanton	 simplemente	 no	 se	 da	 por

vencido,	y	su	persistencia	ha	rendido	frutos.	Uno	de	los	otros	alcaloides	del	moho	ha
demostrado	algunas	probabilidades	de	usarse	como	un	nuevo	antidepresivo.

—Espero	que	al	menos	Omni	se	haya	olvidado	por	fin	de	Ultra	—comentó	Kim.
—¡Claro	que	no!	—exclamó	Edward—.	Tratamos	de	determinar	qué	parte	de	la

molécula	 de	Ultra	 es	 responsable	 del	 bloqueo	 cerebral	mesolímbico	 que	 llamamos
«Efecto	del	señor	Hyde».

—Comprendo	—dijo	Kim.	Quiso	desearles	suerte,	pero	no	fue	capaz	de	hacerlo.
No	después	de	tantos	problemas	que	Ultra	había	ocasionado	a	todos.	Estaba	a	punto
de	despedirse	cuando	observó	los	ojos	vidriosos	de	Edward.	Su	rostro	se	transformó
por	 completo	 y,	 sin	 ninguna	 advertencia	 o	 provocación,	 se	 abalanzó	 contra	 Kim
aunque	se	estrelló	dándose	un	fuerte	golpe	contra	la	gruesa	protección	de	vidrio.	Kim
saltó	hacia	atrás	asustada,	mientras	la	reacción	de	Gloria	fue	abrir	el	goteo	del	suero
intravenoso	de	Edward.

Durante	un	momento,	el	científico	arañó	el	vidrio.	Enseguida,	el	rostro	se	aflojó	y
puso	los	ojos	en	blanco.	En	cámara	lenta,	empezó	a	desplomarse	como	un	globo	del
que	 el	 aire	 escapa	 con	 lentitud.	Gloria	 lo	 ayudó	para	 que	no	 se	 golpeara	 al	 caer	 al
piso.

—Lo	 siento	—musitó	Gloria,	 acomodando	 con	 ternura	 la	 cabeza	de	Edward—.
Espero	que	no	te	hayas	asustado	mucho.

—No	—dijo	Kim,	pero	el	corazón	le	latía	con	fuerza	y	temblaba.	Con	cautela	se
acercó	a	la	ventana	y	miró	a	Edward	en	el	suelo.

—¿Edward	estará	bien?
—No	 te	 preocupes	 —repuso	 Gloria—.	 Estamos	 acostumbrados	 a	 esto.	 Ahora

comprenderás	 por	 qué	 traemos	 el	 suero.	 Hemos	 experimentado	 ya	 con	 varios
tranquilizantes.	Me	siento	satisfecha	de	la	rapidez	con	que	este	actúa.

—¿Qué	sucedería	si	ambos	sufren	un	ataque	al	mismo	tiempo?	—preguntó	Kim.
—Ya	hemos	meditado	acerca	de	eso	—respondió	Gloria—.	Pero	aún	no	se	nos	ha

ocurrido	ninguna	idea	a	prueba	de	fallas.	Todo	lo	que	podemos	hacer	es	intentar	con
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nuestro	mejor	esfuerzo.
Kim	se	sentía	turbada.	Cuando	bajaba	por	el	ascensor,	sintió	las	piernas	débiles.

Tenía	miedo	de	que	esa	visita	volviera	a	provocar	en	ella	las	terribles	pesadillas	que
había	sufrido	inmediatamente	después	de	aquella	noche	funesta.

Al	salir	a	 la	cálida	 luz	de	mediados	de	primavera,	Kim	se	sintió	mejor,	pero	no
podía	evitar	recordar	a	Edward	Armstrong	cuando	golpeaba	con	furia	el	vidrio	de	la
prisión	que	él	mismo	se	había	impuesto.	Cuando	llegó	a	su	automóvil,	se	volvió	para
ver	el	edificio	de	Omni.	Se	preguntó	qué	clase	de	drogas	 lanzaría	esa	compañía	en
todo	 el	 mundo.	 Se	 estremeció.	 La	 idea	 le	 hizo	 prometerse	 que	 sería	 aún	 más
cuidadosa	de	lo	que	había	sido	en	el	pasado	al	tomar	medicamentos,	¡cualquier	tipo
de	medicamentos!

Al	salir	del	estacionamiento,	la	joven	se	sorprendió	al	ver	que	se	dirigía	al	norte.
Después	 de	 la	 perturbadora	 experiencia	 en	 Omni,	 sintió	 un	 impulso	 irresistible	 de
regresar	 a	 la	 propiedad	de	Salem.	No	había	 vuelto	 allí	 desde	 la	 visita	 con	Kinnard
hacía	ya	cerca	de	seis	meses.

Después	 de	 abrir	 los	 candados	 de	 la	 reja,	 condujo	 directamente	 a	 la	 cabaña	 y
experimentó	una	extraña	sensación	de	alivio,	como	si	por	fin	arribara	a	casa	después
de	 un	 largo	 y	 penoso	 viaje.	Al	 entrar	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 sala,	 alzó	 la	mirada	 al
retrato	de	Elizabeth.	El	verde	intenso	de	los	ojos	y	la	línea	firme	de	la	mandíbula	eran
como	Kim	 recordaba,	 pero	 había	 algo	más,	 algo	 que	 no	 había	 notado.	 Parecía	 que
Elizabeth	estuviera	sonriendo.

Kim	 parpadeó	 y	 volvió	 a	 mirar.	 La	 sonrisa	 estaba	 ahí.	 Era	 como	 si	 Elizabeth
reaccionara	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 después	 de	 tantos	 años	 algún	 bien	 había	 podido
surgir	 de	 la	 experiencia	 terrible	 por	 la	 que	 ella	 había	 pasado;	 al	 fin	 había	 sido
reivindicada.

Pasmada,	 Kim	 se	 acercó	 a	 la	 pintura	 solo	 para	 apreciar	 el	 esfumado,	 o
desvanecimiento	suave	de	los	tonos,	que	el	artista	del	siglo	diecisiete	había	utilizado
en	las	comisuras	de	la	boca	de	Elizabeth.

Kim	sonrió	cuando	se	dio	cuenta	de	que	eran	sus	propias	percepciones	las	que	se
reflejaban	en	el	rostro	de	su	antepasado.

Al	darse	vuelta,	contempló	la	vista	que	Elizabeth	tenía	desde	su	posición	sobre	la
repisa	de	la	chimenea.	En	ese	instante,	Kim	decidió	volver	a	mudarse	a	la	cabaña.	El
trauma	emocional	ocasionado	por	aquella	última	noche	terrible	se	había	aminorado,	y
quería	volver	a	casa,	para	vivir	a	la	sombra	del	recuerdo	de	Elizabeth.	Al	recordar	que
ella	 tenía	 la	 misma	 edad	 que	 la	 mujer	 del	 retrato	 en	 1692,	 cuando	 la	 asesinaron
injustamente,	Kim	juró	vivir	el	resto	de	su	vida	por	las	dos.	Era	la	única	forma	que
imaginaba	de	 recompensar	 a	Elizabeth	por	 la	 comprensión	de	 sí	misma	que	 ella	 le
había	ayudado	a	lograr.

FIN
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