


Una propiedad abandonada en la ciudad de Salem, Massachusetts, esta
rodeada desde hace tiempo por el escandalo. Kim Stewart, una bella joven,
pero por desgracia muy curiosa, la hereda. Sintiendose incapaz de resistir la
tentacion de hurgar en el pasado, Kim abre, sin saberlo, la puerta de la
historia familiar de los Stewart, y desencadena el poder maligno que la
brujeria del siglo diecisiete puede ejercer todavia en la ciencia de fin del
milenio.
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Prologo

Sdbado 6 de febrero de 1692

ACICATEADA por el frio penetrante, Mercy Griggs chasque6 la fusta sobre el

lomo de su yegua. El animal apur6 el paso, tirando del trineo, sin mayor esfuerzo,
sobre la nieve dura y compacta. Mercy se acurruco bajo el cuello alto del abrigo de
piel de foca y junt6 ambas manos dentro de su manguito, en un intento vano por
guarecerse del aire gélido.

Una luz tenue iluminaba apenas el dia despejado y sin viento. Desterrado por la
época del afio a su trayectoria meridional, el Sol caia en forma incipiente sobre el
paisaje lleno de nieve, atrapado en el cruel invierno de Nueva Inglaterra. Las heladas
masas de humo pendian sobre las chimeneas de las esparcidas granjas como si
estuviesen congeladas en el azul del cielo polar.

Mercy habia viajado alrededor de media hora cuando lleg6 a la seccion de
Northfields de la ciudad de Salem. A partir de ese punto, solo tenia que recorrer poco
mas de dos kilémetros para entrar al centro de la poblacion. Pero Mercy no se dirigia
a la ciudad. Su destino era la casa de Ronald Stewart, un adinerado comerciante y
naviero. Lo que habia alejado a Mercy de su acogedor hogar en un dia tan frio era
una preocupacion amistosa mezclada con cierta curiosidad. En ese momento, la
familia Stewart era una fuente de habladurias por demas interesantes.

Cuando detuvo a la yegua frente a la casa, Mercy observo la construccion
imponente con varios techos a dos aguas, que mostraba la aguda vision del sefior
Stewart para los negocios. La mansion tenia tablas de chilla marrones, los techos eran
de pizarra de la mas alta calidad y sus multiples ventanas se acristalaban con hojas de
vidrio cortadas en forma de diamante. Lo madas espectacular de todo eran los
elaborados colgantes invertidos, en las esquinas de la saliente del segundo piso.

Confiada en que el tafiido de las campanas de su trineo, colocadas en el arnés del
caballo, habia anunciado su llegada, Mercy aguardé. En efecto, casi de inmediato una
mujer de ojos verdes y cabello negro como el plumaje de un cuervo abri6 la puerta.
Era Elizabeth Stewart, a quien Mercy conocia. Entre los brazos, la mujer llevaba un
mosquete. Al momento, una multitud de nifios con cara de curiosidad surgio detras de
ella; las visitas sociales inesperadas no eran comunes con semejante clima.

—Mercy Griggs —anuncio cortés la visitante—. Soy la esposa del doctor
William Griggs. He venido a darle los buenos dias.

—FEs un placer —respondid alegre Elizabeth—. Pase a tomar un poco de sidra
caliente para ahuyentar el frio de los huesos —apoy6 el mosquete en el marco interior
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de la puerta y ordené a su hijo Jonathan que atara el caballo de la sefiora Griggs.

Mercy entro en la casa y siguio a Elizabeth hasta el cuarto de descanso. Al pasar
junto al mosquete, lo observo. Elizabeth, que percibié hacia donde se dirigia la
mirada de Mercy, explico:

—Se debe a que fui criada en el yermo de Andover. Teniamos que estar siempre
prevenidos a causa de los indios.

—Comprendo —contestd6 Mercy, aunque en su experiencia cotidiana le resultaba
totalmente extrafia una mujer que empuflara un mosquete. Mercy titube6 un instante
en el umbral de la cocina, que daba la apariencia de ser mas una escuela que una casa.
Habia mas de media docena de nifios. En el hogar, el crepitante fuego irradiaba un
grato calor. Una mezcla de aromas deliciosos inundaba la habitacion: algunos
provenian de una olla de estofado de cerdo que hervia a fuego lento colgada de una
pértiga; otros, de un tazon grande con pudin de maiz. Pero la mayor parte salia del
horno en forma de colmena, empotrado en la parte posterior de la chimenea, donde se
doraban las hogazas.

—Espero no molestarla —se disculpé Mercy.

—Por supuesto, que no —respondio Elizabeth mientras tomaba el abrigo de
Mercy y la conducia a una silla con respaldo de travesaios cerca del fuego—.
Solamente que estoy horneando pan y tengo que sacarlo del horno —levanto una pala
para pan de mango largo y con movimientos habiles y breves, saco ocho hogazas, una
por una, y las puso a enfriar en la mesa grande de caballete que dominaba el centro de
la habitacion.

Mercy observo a Elizabeth y pensé que era una mujer atractiva, con los pémulos
altos, el cutis de porcelana y figura gracil. Aunque también percibi6 algo perturbador
en ella. En vez de la obligada humildad cristiana, Elizabeth irradiaba una audacia
impropia de una mujer puritana cuyo esposo se encontraba en Europa. Mercy empezo
a advertir que habia algo mas en las habladurias que solo rumores ociosos.

—FEl pan despide un aroma picante poco comin —comento mientras se inclinaba
sobre las hogazas que se enfriaban.

—Es pan de centeno —explico Elizabeth.

—¢Como, pan de centeno? —preguntd Mercy asombrada. Solo los granjeros mas
pobres, aquellos que tenian tierras cenagosas, comian pan de centeno.

—NMe crie con pan de centeno —explicé Elizabeth—. Me agrada su sabor
picante. Pero tal vez usted se pregunte por qué estoy horneando tantas hogazas. La
razon es que he decidido animar a toda la aldea a usar el centeno para poder
conservar el trigo. El clima frio y himedo que tuvimos durante toda la primavera y el
verano, y ahora este invierno tan crudo, han arruinado las cosechas.

—FEs una idea loable —repuso Mercy—. Aunque quiza sea un asunto que los
hombres deban debatir en el consejo de vecinos.

Elizabeth horroriz6 a Mercy al soltar una sonora carcajada.

—Los hombres nunca piensan en términos practicos —comenté—. Ademas, hay
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otro motivo aparte de la mala cosecha. Las mujeres tenemos que pensar en los
refugiados de las incursiones de los indios, puesto que ya corre el tercer afio de la
Guerra del rey Guillermo y todavia no se vislumbra el final. He alentado a la gente
para que reciba a los refugiados en sus hogares —FElizabeth se limpi6 la harina que
tenia en las manos en su amplio delantal—. Nosotros adoptamos a dos nifias luego
del asalto a Casco, Maine; en mayo pasado se cumplié un afio —interrumpio los
juegos de los nifios para insistir en que fueran a conocer a la esposa del doctor.

Elizabeth primero le present6 a Rebecca Sheaff, de doce afios, y a Mary Roots, de
nueve; las dos nifias habian quedado huérfanas debido a la crueldad de la incursion a
Casco, aunque ahora se veian sanas y felices. A continuacion, presento a Joanna, de
trece afios, hija de un matrimonio anterior de Ronald, y después a sus hijos: Sarah, de
diez afios, y Jonathan, de nueve. Por tultimo, Elizabeth present6 a Ann Putnam, de
doce afos; Abigail Williams, de once, y a Betty Parris, de nueve, que estaban de
visita y vivian en la aldea de Salem.

Después de que los nifios saludaron obedientemente a Mercy, se les permitio
regresar a sus juegos, en los que, segun advirtio Mercy, usaban varios vasos de agua y
huevos frescos.

—Voy a enviar a las nifias a casa con sendas hogazas de centeno —explico
Elizabeth—. Sera mas eficaz que ofrecerles a sus familias una mera sugerencia. ¢Le
gustaria llevarse una?

—Oh, no, gracias —replic6 Mercy—. Mi esposo, el doctor, jamas comeria pan de
centeno. Es un pan demasiado ordinario.

Mientras Elizabeth dirigia su atencion al pan, Mercy recorrio la cocina con la
mirada. Expuesta a lo largo del alféizar habia una hilera de mufiecos hechos de
madera pintada y tela cuidadosamente cosida. Cada mufieco estaba vestido a la
usanza de un estilo particular de vida: un comerciante, un herrero, un ama de casa y
un doctor vestido de negro y con cuello almidonado de encaje.

Mercy tomo el mufieco vestido de doctor. Tenia una aguja larga clavada en el
pecho.

—¢Qué son estas figuras? —pregunto.

—Muiiecos para los huérfanos —respondi6 Elizabeth sin levantar la vista. Estaba
untando mantequilla en cada hogaza para luego volver a ponerlas en el horno.

—Mi madre, que en paz descanse, me ensefio a hacerlos.

—¢:Por qué este pobre mufiequito tiene una aguja que le atraviesa el corazon?

Porque el traje que tiene todavia no estd terminado —contestd Elizabeth—.
Siempre pierdo las agujas y son muy caras.

Mercy volvio a colocar el mufieco en su lugar e inconscientemente se limpi6 las
manos. Cualquier cosa que insinuara lo oculto la hacia sentirse incomoda. Se volvio
hacia los nifios y decidi6 preguntarle a Elizabeth a qué se dedicaban.

—Es un pequefio truco que mi madre me ensefid —contest6 Elizabeth. Deslizo la
ultima hogaza en el horno—. Consiste en adivinar el futuro mediante la interpretacion
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de las formas de la clara de huevo en el agua.

—iQue dejen eso inmediatamente! —repuso Mercy alarmada.

Elizabeth mir6 a su huésped.

—Pero ¢por qué?

—FEs magia blanca —reconvino Mercy.

—Se trata de una diversion inocente —asegur6 Elizabeth—. Mi hermana y yo lo
hicimos muchas veces para tratar de conocer el oficio de nuestros futuros esposos —
Elizabeth rio—. Por supuesto, jamas me indicO que me casaria con un naviero y me
mudaria a Salem. Pensé que iba a ser la esposa de un granjero pobre.

—La magia blanca genera la magia negra —advirtio Mercy—. Y Dios aborrece la
magia negra. Es obra del demonio. Apenas el sabado, el reverendo Parris nos dijo que
los problemas terribles que sufrimos con la guerra y la viruela en Boston el afio
pasado, ocurren porque la gente no ha cumplido el pacto con Dios.

—Me resulta dificil pensar que este juego infantil altere el pacto —replico
Elizabeth.

—Pero estoy absolutamente segura de que dedicarse a la magia si —repuso
Mercy—. Tal vez deberia leer el libro del reverendo Cotton, Providencias
memorables: en relacion con la brujeria y las posesiones demoniacas. Asegura que
la mala época por la que atravesamos se debe al deseo del diablo de devolver nuestro
Israel en Nueva Inglaterra a sus hijos, los hombres rojos.

Elizabeth interrumpio el sermén de la visitante para llamar a los nifios a comer.
Mientras se acercaban a la mesa, les pregunt6 si querian un poco de pan recién
horneado y tibio. Aunque sus propios hijos despreciaron su oferta, Ann Putnam,
Abigail Williams y Betty Parris aceptaron con gusto. Elizabeth abri6é una trampa en el
piso y envio a Sarah a buscar mas mantequilla en el almacén de productos lacteos.

Mercy sintio curiosidad por la trampa.

—Es idea de Ronald —explico Elizabeth—. Nos da acceso al s6tano sin tener que
salir.

Una vez que sirvio el estofado de cerdo en los platos de los nifios y corto el pan
en rebanadas gruesas para que comieran si querian, Elizabeth vertio sidra caliente en
dos tazas grandes y se dirigié con Mercy al saldn.

—iSanto cielo! —exclam6 Mercy cuando observo un retrato de grandes
proporciones que colgaba sobre la chimenea. Su realismo impresionante la
sobrecogid, en especial los radiantes ojos verdes. Se quedd inmdvil y casi sin respirar
en medio de la habitacion, mientras Elizabeth avivaba el fuego—. Su vestido es muy
revelador —comenté Mercy—. Y lleva la cabeza sin cubrir.

—La pintura me perturb6 al principio —reconocio Elizabeth. Se puso de pie y
colocé dos sillas frente al fuego encendido—. Fue idea de Ronald. Le agrada. Ahora
apenas lo noto.

—Es tan irrespetuoso —repuso Mercy con una sonrisa despectiva. Movio la silla
para excluir la pintura de su campo de vision y bebi6 un sorbo de sidra caliente. El
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caracter de Elizabeth le resultaba desconcertante. Mercy atin tenia que mencionar el
asunto por el que habia ido a verla. Se aclaro la garganta:

—O1i un rumor —empez6—. Me dijeron que usted tenia la pretension de comprar
la propiedad de Northfields.

—En realidad no se trata de un rumor —aclaré Elizabeth alegremente—. Pronto
seremos propietarios de terrenos a ambos lados del rio Wooleston.

—Pero los Putnam también quieren comprar esa tierra —repuso Mercy indignada
—. Es importante para ellos. Necesitan tener acceso al agua para la fundicion. Su
unico problema es que no cuentan con los recursos adecuados, por lo que tienen que
esperar hasta la proxima cosecha. Se enojaran mucho si usted persiste, y trataran de
impedir la venta.

Elizabeth se encogi6 de hombros.

—Dispongo del dinero en este momento —coment6—. Quiero el terreno porque
tenemos la intencion de construir una casa nueva que nos permita albergar mas
huérfanos —los ojos de Elizabeth brillaron—. Va a ser una enorme casa de ladrillos,
como las que existen en Londres.

Mercy no podia creer lo que oia. La codicia de Elizabeth no conocia limites.
Mercy bebid con dificultad otro sorbo de sidra.

—Ese negocio es antinatural si su esposo esta fuera del pais —le advirti6—. No
forma parte del plan de Dios y prefiero advertirselo: la gente murmura que usted esta
excediendo su posicién como hija de un granjero.

—Siempre seré la hija de mi padre —repuso Elizabeth—. Pero ahora también soy
la esposa de un comerciante.

Antes de que Mercy pudiera responder, se 0y6 un golpe tremendo e innumerables
gritos salieron de la cocina. Elizabeth salio apresuradamente del salon, seguida de
cerca por Mercy.

En la cocina, la mesa de caballete se habia ladeado. Los tazones de madera,
vacios después del estofado, estaban esparcidos por todo el piso. Ann Putnam se
bamboleaba por toda la habitacion, se rasgaba la ropa y gritaba que la estaban
mordiendo. Los otros nifios se habian pegado a la pared, horrorizados.

Elizabeth corri6 hacia Ann y la sujet6 por los hombros.

—¢Qué te pasa, nifia? —pregunto Elizabeth—. ;Quién te esta mordiendo?

Ann abri6 la boca y sacé la lengua lentamente hasta que esta qued6 afuera por
completo, mientras el cuerpo empezd a moverse de manera desordenada, como si
tuviera mal de San Vito. Elizabeth trat6 de detenerla, pero Ann se resistio con fuerza
sorprendente. Entonces Ann se llevo las manos a la garganta.

—No puedo respirar —carraspeo—. jAyudenme!

—Vamos a llevarla arriba —le gritd Elizabeth a Mercy. A medias llevandola en
brazos y a medias a rastras, subieron a la nifia, que seguia retorciéndose a la planta
alta. En cuanto la pusieron en la cama, empezo a tener convulsiones.

—Sufre un ataque —dijo Mercy—. Voy a buscar a mi esposo.
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—Por favor —suplic6 Elizabeth—. jApresurese!

Mercy mene6 la cabeza mientras bajaba las escaleras. La calamidad no la tomo
por sorpresa, pues conocia su causa. Era la brujeria. Elizabeth habia invitado al diablo
a su casa.

Martes 12 de julio de 1692

RONALD STEWART abri6 la puerta de la cabina y sali6 a cubierta al aire fresco

de la mafiana; vestia sus mejores pantalones bombachos a la rodilla y un chaleco rojo
con pliegues almidonados. Estaba muy emocionado. Por fin acababan de rodear
Naugus Point, a muy poca distancia de Marblehead, y ya habian tomado rumbo hacia
Salem.

El hombre inclino el cuerpo voluminoso sobre la borda mientras la brisa marina le
acariciaba el rostro ancho y bronceado y le despeinaba el cabello rubio rojizo. Estaba
contento de llegar a casa, aunque no podia evitar sentir cierta inquietud. Habia estado
ausente casi seis meses y sin haber recibido una sola carta. Suecia parecia estar en los
confines de la Tierra.

Al aproximarse a Salem, Ronald noté que botaban al mar una embarcacion
pequeiia desde el muelle. Cuando ambas naves estuvieron mas cerca, reconocio a su
empleado, Chester Procter, de pie en la proa, y agitdo alegremente la mano, pero
Chester no devolvio el saludo. Mientras el pequefio barco se acercaba por un costado,
Ronald se dio cuenta de que el rostro enjuto de su empleado se veia demacrado y
tenia la boca apretada. Algo malo habia sucedido.

—Creo que sera mejor que venga a tierra de inmediato —le grit6 Chester a
Ronald.

Extendieron una escala hasta el pequefio bote y Ronald bajo por ella. Una vez
sentado en la popa, desatracaron. Chester tomd asiento a su vera. Dos marineros en
medio de la embarcacién se afanaban en sus remos.

—¢Qué sucede? —pregunto Ronald, temeroso de oir la respuesta. El peor de sus
temores era que se hubiera producido una incursion india contra su casa.

—Han ocurrido sucesos terribles aqui en Salem —Ie explico Chester—. La
Providencia lo ha traido a casa apenas a tiempo.

—¢Se trata de mis hijos? —inquirié Ronald alarmado.

—No, no se trata de sus hijos —respondié Chester—, sino de su esposa,
Elizabeth. Ha estado en prision desde hace muchos meses.

—¢:De qué la acusan?

—Brujeria. Una Corte especial la condené y hay una orden para ejecutarla el
proximo martes.

—Esto es absurdo. Mi esposa no es una bruja!

—Ya lo sé, pero en la ciudad se ha despertado una fiebre por la brujeria; hay cien
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personas acusadas y una ejecucion consumada: la de Bridget Bishop.

—La conoci —admitié Ronald—. Tenia una taberna que funcionaba sin permiso.
Era una mujer con un temperamento exaltado. Pero ;bruja? Me parece muy
improbable. ¢ Qué ocurrio para provocar tal temor a la voluntad maléfica?

—Todo se debe a los ataques —explicd6 Chester—. Ciertas mujeres, en su
mayoria jovenes, han sido aquejadas.

—¢Ha presenciado alguno de esos ataques? —pregunt6 Ronald.

—Oh, si —respondi6 Chester—. Todo el pueblo los ha visto durante las
audiencias frente a los magistrados. Son un espectaculo terrible de contemplar. Las
aquejadas se sacuden peor que los cuaqueros y chillan que seres invisibles las
muerden.

La mente de Ronald se debatia entre un torbellino de ideas. El sudor broto de la
frente. Trat6 de pensar qué debia hacer.

—Tengo un carruaje esperando —comento Chester—. Pensé que querria ir
directamente a la carcel.

—Si —contest6 Ronald en forma laconica. Desembarcaron y se encaminaron con
rapidez hacia el vehiculo. Ninguno de los dos hablé mientras la carreta avanzaba
dando tumbos por el muelle adoquinado.

—:;Como se determin0 que la brujeria provocaba esos ataques? —inquirio
Ronald al llegar a la calle Essex.

—FEl doctor Griggs lo aseguré —contestd Chester—. Después, el reverendo Parris
y luego todo el mundo, incluso los magistrados.

—:Por qué estan tan seguros? —pregunto Ronald.

—Durante las audiencias —repuso Chester— todos presenciamos cémo las
acusadas atormentaban a sus victimas, y como ellas se liberaban al instante de su
horrible sufrimiento en cuanto tocaban a las acusadas.

—Pero no las tocaban para atormentarlas?

—FEran los espectros de las acusadas los que realizaban el maleficio —explicé
Chester—. Solo las victimas pueden ver a los espectros; por eso las aquejadas
sefialaron a las acusadas.

—¢Y mi esposa fue acusada de esta manera?

—Asi es —admiti6 Chester—. Por Ann Putnam, hija de Thomas Putnam, de la
aldea de Salem.

—Lo conozco —repuso Ronald—. Es un hombre insignificante y furibundo.

—Ann Putnam fue la primera victima —Chester titube6—. Eso sucedié en su
casa, a principios de febrero. Hasta ahora, todavia esta aquejada, igual que su madre,
la sefiora Ann.

—¢Y mis hijos? —pregunté Ronald.

—Sus hijos se han librado de ser acusados —informo Chester.

—~Gracias a Dios —repuso el comerciante.

Dieron vuelta en Prison Lane. Chester se detuvo frente a la carcel. Su patrén le
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ordeno esperar y bajo del carruaje.

Ronald Stewart encontr6 al carcelero, William Dounton, en una oficina en
completo desorden y comiendo pan de maiz recién horneado de la panaderia. Se
trataba de un hombre obeso, con un mechoén de cabello sucio caido sobre la frente y
la nariz roja y nodular. Ronald lo despreciaba, pues se sabia que era un sadico que
disfrutaba atormentando a los prisioneros.

Fue evidente que William no se sinti6 complacido de ver a Ronald. Se puso de pie
de un salto y se agazapo detras de su silla.

—No se permite visitar a los condenados —hablé con voz ronca y la boca llena
de pan—. Por o6rdenes del magistrado Hathorne.

Sin poder contenerse, Ronald sujetd al carcelero de la camisa de lana con los
puiios cerrados y puso el rostro cerca del suyo.

—Si ha maltratado a mi esposa, tendra que vérselas conmigo.

—Eso no es mi culpa —balbuceé William—. Es de las autoridades. Yo tengo que
acatar sus ordenes.

—Condudzcame a ella —espet6 Ronald, al tiempo que apretaba con mayor fuerza
y constrefiia la garganta del hombre. William, sofocado, sacé las llaves. Ronald lo
soltd y lo siguio hasta una puerta maciza de roble, que el guardian abrid. Después de
cruzar dicha puerta, pasaron por varias celdas. Todas estaban abarrotadas. L.os presos
miraban fijamente a Ronald con ojos vidriosos. En la parte superior de una escalera
de piedra, William encendié una vela que tenia un broquel. Después de abrir otra
puerta de roble, bajaron a la peor area de la prision. El hedor no se soportaba. El
sotano consistia en dos cuartos grandes. Las paredes enmohecidas eran de granito.
Los innumerables prisioneros estaban esposados a las paredes o al piso, con grilletes
en las mufiecas, en los tobillos o en ambos. Ronald tuvo que pasar encima de la gente
para seguir a William.

—Por aqui —indic6 William, mientras conducia a Ronald a un rincon al otro
extremo del s6tano—. Acabemos con esto.

Ronald lo siguié y mir6 hacia abajo. A la luz de la vela, con dificultad reconocio a
su esposa. Elizabeth estaba esposada con grilletes enormes y apenas tenia energia
para espantar a las alimafias que deambulaban libremente en la penumbra.

Ronald le arrebaté la vela a William y se acuclill6 junto a su esposa. A pesar de su
estado, ella sonrio.

—NMe alegra que hayas regresado —musito débilmente—. Ya no tengo que
preocuparme por los nifios. ¢ Estan bien?

Ronald trago6 saliva con dificultad. Tenia la boca seca.

—Vine directamente del barco a la carcel —contesto—. Todavia no veo a los
ninos.

—Por favor, ve a verlos. Temo que estén intranquilos.

—NMe ocuparé de ellos —prometié solemne Ronald—. Pero primero tengo que
encargarme de que te liberen.
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—Tal vez lo logres —repuso Elizabeth—. ;Por qué tardaste tanto en regresar?

—El equipamiento del barco tardé mas tiempo de lo planeado.

—Bueno, al menos ya estas de regreso —suspiré Elizabeth.

—Volveré —aseguré Ronald al ponerse de pie abrumado por la preocupacion.
Luego sigui6é a William, que lo guiaba de regreso a la oficina—. Muéstreme los
documentos —exigio Ronald.

William rebuscé en el desorden de su escritorio y encontro la orden de arresto de
Elizabeth y la de ejecucion. Ronald las ley6 y luego busco en su bolsillo y sacé unas
cuantas monedas.

—AQuiero que cambien de lugar a Elizabeth y que su situacién mejore.

William tomo¢ el dinero con gusto.

—Le doy las gracias, amable sefior —replic6. Las monedas desaparecieron en el
bolsillo de sus pantalones bombachos—. Pero es imposible mudarla. Los casos de
pena capital siempre se alojan en el nivel inferior. Tampoco esta permitido quitarle
los grilletes, puesto que estan especificados en el ordenamiento para evitar que el
espectro abandone el cuerpo de su esposa. Sin embargo, puedo mejorar su situacion
como respuesta a su amable consideracion.

—Haga lo que pueda —indic6 Ronald.

Afuera, Ronald tard6 un momento en subir al carruaje. Sentia que las piernas le
temblaban.

—A la casa del magistrado Corwin —ordené. Chester fustigé al caballo. No se
atrevio a preguntar por Elizabeth. La angustia de su patron se notaba a la legua.

Al llegar a la esquina de las calles Essex y Washington, Ronald bajo del carruaje.

—Espérame —dijo laconicamente.

Ronald llamo a la puerta y, cuando esta se abri0, se sinti6 aliviado de ver la figura
alta, delgada y adusta de su viejo amigo Jonathan Corwin. Jonathan condujo a Ronald
a su salon, donde pidi6 a su esposa que los dejara a solas para conversar en privado.
Ella estaba trabajando en su rueca de lino en el rincon.

—Lo siento —dijo Jonathan cuando estuvieron solos—. Es una penosa
bienvenida para un viajero cansado.

—Por favor, dime qué hacer —pidié Ronald con voz débil.

—Temo que no sé qué decir —empez06 Jonathan—. L.os animos del pueblo estan
encendidos y tal vez impera una idea delirante, poderosa y generalizada. Mi propia
suegra, Margaret Thatcher y ha sido acusada. Sé de cierto que ella no es bruja, lo que
me hace poner en tela de juicio la veracidad de los alegatos de las chicas aquejadas y
de sus motivos.

—Por el momento no me preocupan las razones que tengan las chicas —explicé
Ronald—. Necesito saber qué puedo hacer por mi amada esposa.

Jonathan suspiré profundamente.

—Mucho me temo que haya muy poco qué hacer. Tu esposa Elizabeth ha sido
condenada por un jurado que actia dentro de un tribunal especial de lo penal que
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atiende los casos acumulados de brujeria.

—Pero dijiste que dudabas de la veracidad de los acusadores.

—Si. Pero su condena no dependio del testimonio de las chicas. Las pruebas
contra ella resultaron verdaderas y contundentes. No hubo ninguna duda.

—¢Crees que mi esposa es bruja?

—Por cierto que si —respondio Jonathan—. Lo siento. Es una verdad muy dura
de soportar para un hombre.

Ronald miré a los ojos a su amigo, cuya opinion respetaba.

—Debe haber algo que pueda hacer —contest6 suplicante Ronald—. Aunque solo
sea retrasar la ejecucion para tener tiempo de conocer los hechos.

Jonathan coloc6 la mano sobre el hombro de Ronald.

—Como magistrado de la comunidad no hay nada que pueda hacer. Te sugiero
que vayas a Boston y hables con Samuel Sewall. Sé que ustedes fueron compafieros
en la Universidad de Harvard. El es uno de los jueces de la Corte de lo penal y ha
manifestado cierto recelo respecto a todo este asunto.

Ronald agradeci6o a Jonathan y se apresur6 a salir. En menos de una hora
emprendio a caballo el trayecto de casi veintiocho kilometros y llego a Boston por el
suroeste. Al atravesar la puerta de la ciudad con sus fortificaciones de ladrillo, la
mirada de Ronald divagé involuntariamente hacia la horca, donde se balanceaba un
hombre que acababa de morir. Un estremecimiento de terror le recorrio la espina
dorsal. Como respuesta, fustigé al caballo.

El bullicio del mediodia en Boston, ciudad que tenia mas de seis mil habitantes,
aminoro el avance de Ronald. Era casi la una cuando llegé a casa de Samuel en South
End. Ronald desmont6 y ato el caballo a la cerca de estacas.

Encontré a Samuel en su salén, fumando tabaco con una pipa de boquilla larga.
Ronald advirtié que su amigo de la universidad se habia vuelto corpulento en los
ultimos afios y estaba muy lejos de ser aquel chico desenfadado que solia patinar con
él en el rio Charles durante sus afios de escuela.

Samuel estaba feliz de ver a Ronald, pero su saludo fue reservado. En respuesta a
las preguntas de Ronald respecto a Elizabeth, confirmé6 lo que Jonathan le habia
contado. El magistrado afirm6 que la culpabilidad de Elizabeth quedaba fuera de
duda, debido a las pruebas encontradas en su casa.

Ronald suspird y trato de reprimir el llanto. Se sentia perdido. Pregunt6 a Samuel
sobre la naturaleza de las pruebas presentadas contra su esposa.

—DMe cuesta trabajo decirtelo —repuso Samuel.

—Pero ¢por qué? —inquirié Ronald—. Esta por demas claro que tengo derecho a
saber.

—Sin duda alguna —contest6 Samuel—. Pero tal vez sea mejor si visitamos a mi
buen amigo, el reverendo Cotton Mather. El tiene mas experiencia que yo en los
asuntos sobrenaturales. Sabra bien qué aconsejarte.

—NMe atengo a tu buen juicio —decidié Ronald.
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Cuando Samuel toc6 a la puerta de la casa del reverendo Cotton Mather, en la
esquina de las calles Middle y Prince, una joven sirvienta abri6 y los hizo pasar a la
sala. El reverendo Mather baj6o de inmediato y los salud6 de manera evasiva. Samuel
explico la naturaleza de su visita.

—Comprendo perfectamente —dijo Mather, al tiempo que sefialaba unas sillas.
Todos tomaron asiento.

Ronald ya conocia al clérigo. Era mas joven que él y Samuel, pues se habia
graduado de Harvard en 1678, siete afios después que ellos. Sin importar la edad, se
advertian en él algunos de los cambios fisicos que Ronald not6 en Samuel: habia
engordado, tenia la nariz enrojecida y se le habia alargado ligeramente; ademas, el
rostro tenia una consistencia pastosa. Sin embargo, los ojos brillaban con inteligencia
y feroz determinacion.

—Le ofrezco toda mi afectuosa compasién por sus tribulaciones —dijo el
reverendo Mather a Ronald—. Los caminos del Sefior a menudo son inescrutables
para nosotros los mortales. Ademas de su sufrimiento personal, estoy profundamente
preocupado porque los acontecimientos en Salem se estan saliendo de control.

—En este momento, mi Unica y gran preocupacion es mi esposa Elizabeth —
repuso Ronald.

—Como debe ser —agrego el reverendo Mather—. Sin embargo, nosotros, los
clérigos, debemos pensar en la congregacion como un todo. Esperaba, por algunos
signos, que el demonio se manifestara en medio de nosotros, y el tinico consuelo que
tengo ahora es que, gracias a su esposa, sabemos donde.

—AQuiero conocer las pruebas presentadas contra mi esposa.

—Y yo se las mostraré —respondio de inmediato el reverendo Mather—.
Siempre que mantenga su naturaleza confidencial, puesto que tememos que si las
revelamos, la situacion en Salem se exacerbe auin mas de lo que ya esta en la
actualidad.

—¢Qué ocurriria si decido apelar la condena?

—Después de que haya visto las pruebas, estoy seguro de que no tomara esa
decision —advirti6 el reverendo Mather—. ; Me da su palabra al respecto?

—Si, le doy mi palabra —dijo Ronald—. Siempre que no se me niegue mi
derecho a apelar.

Ambos se pusieron de pie y siguieron al reverendo Mather a un tramo de
escalones de piedra. Después de encender un cirio, empezaron a bajar al sotano.

—He analizado todas estas pruebas con mi padre, Increase Mather —dijo el
reverendo Mather por encima del hombro—. Hemos concluido que tienen una
importancia extraordinaria para las futuras generaciones como prueba fehaciente de
la existencia del mundo sobrenatural. En consecuencia, creemos que el lugar idéneo
para guardarlas es la Universidad de Harvard. Como usted sabe, €l es el presidente de
la institucion.

Llegaron al final de las escaleras y, mientras Samuel y Ronald aguardaban, el
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reverendo Mather procedio a encender las antorchas de la pared. Hablé mientras
recorria el lugar.

—Tanto mi padre como yo coincidimos en que hasta ahora los juicios por brujeria
han dependido, en gran medida, solo de las pruebas espectrales. Las de Elizabeth son
el tipo de pruebas verdaderas que nos gustaria ver en todos los casos —hizo una sefial
a Ronald y a Samuel para que lo siguieran hasta un gabinete grande, cerrado con
llave—. Pero suscitan gran indignacion. Dejaron a mi criterio que fueran traidas a
este lugar después del juicio. Jamas he presenciado una prueba mas contundente del
poder del diablo.

—Reverendo —dijo Ronald—. Solo muéstreme de qué se trata.

—Paciencia, hijo mio —replico el reverendo Mather mientras sacaba una llave de
su chaleco—. Debes estar preparado.

—Estoy preparado —dijo Ronald, al borde de la exasperacion.

—Que Cristo Redentor esté con ustedes —el reverendo Mather desliz6 la llave en
la cerradura—. Armense de valor.

El reverendo Cotton Mather abrio el gabinete. Entonces, con las dos manos, abrio
de golpe las puertas y retrocedio.

Ronald jaded y los ojos se le salian de las drbitas. De manera involuntario, se
llevo una mano a la boca por el horror. Trat6 de hablar, pero momentaneamente la
voz le fall6. Aclar6 la garganta.

—iBasta! —se las arregl6 para decir y desvio la mirada.

El reverendo Mather cerro con llave el gabinete.

—:Es verdad que esto es obra de Elizabeth? —pregunt6 Ronald.

—Sin duda alguna —respondié Samuel—. No solo el alguacil George Corwin lo
encontrd en tu propiedad, sino que Elizabeth reconocié en forma completa y libre su
responsabilidad.

—FEsta claro que esto es obra del demonio —dijo Ronald—. Sin embargo, estoy
convencido de que Elizabeth no es bruja. Necesito tiempo. ¢No hay manera de
conseguir una suspension temporal de la sentencia, aunque sea solo por un mes?

—EIl gobernador Phips puede conceder una suspension —inform6 Samuel—.
Pero solo lo hara si existe una razén convincente.

—Creo que podria justificar una suspension ante el gobernador —opin6 el
reverendo Mather—. Pero solo con una condicion: debes contar con la cooperacion
plena de Elizabeth. Ella debe volver la espalda al Principe de las tinieblas. Debe
abjurar de sus relaciones con el diablo y revelar la identidad de aquellas personas que
hayan firmado pactos diabolicos similares. El hecho de que el tormento de las
mujeres aquejadas continue sin mitigarse constituye una prueba de que los servidores
del demonio todavia andan sueltos en Salem.

Ronald Stewart se puso de pie de un salto.

—Conseguiré su consentimiento esta misma tarde —expreso emocionado.
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DE RODILLAS al lado de su esposa encarcelada, Ronald estaba emocionalmente

agotado, y desfallecia de hambre y sed. Pero no pensaba para nada en sus propias
necesidades, sino solo en el rayo de esperanza que Cotton Mather le habia dado a
Elizabeth. Con suavidad, movi6 el hombro de ella. Los ojos de la mujer se abrieron y
de inmediato pregunto por los nifios.

—Todavia no los veo —contestd6 Ronald—. Pero tengo buenas noticias. Fui a ver
a Samuel Sewall y al reverendo Cotton Mather. Creen que podran conseguir
suspender la ejecucién.

—Gracias a Dios —repuso Elizabeth.

—Sin embargo, tienes que confesar —dijo Ronald—. Ademas, debes informar los
nombres de otros que sepas que tienen pacto con el diablo.

—¢Confesar qué? —pregunt6 Elizabeth.

—Que eres una bruja —repuso Ronald con exasperacion. El cansancio y la
tension ponian a prueba la ultima pizca de control que tenia sobre sus emociones.

—No puedo confesar —contest6 Elizabeth.

—¢Y por qué no? —preguntd Ronald con tono estridente.

—Porque no soy bruja —explicé Elizabeth.

En su estado de alteracion y cansancio, la ira de Ronald estallo. Acerco el rostro a
centimetros del de ella.

—Confesaras —gruiié—. Te ordeno que confieses.

—Amado esposo —repuso la joven Elizabeth sin intimidarse ante Ronald—, ;te
han dicho cuales son las pruebas que tienen contra mi?

—Vi las pruebas, querida —aseguré Ronald—. En la casa del reverendo Mather.

—Debo de ser culpable de alguna transgresion a la voluntad de Dios —contestd
Elizabeth—. Podria confesar eso si conociera su naturaleza. Pero, sé perfectamente
que no soy bruja y te aseguro que no he atormentado a ninguna de las jévenes que
testificaron en mi contra.

—Confiesa por el momento, solo para conseguir la suspensiéon —suplicé Ronald
—. Quiero salvarte la vida.

—No puedo salvar la vida y perder mi alma —replicé con fuerza Elizabeth—.
Ademas, no estoy dispuesta a acusar a una persona inocente para salvarme.

—Tienes que confesar —Ile grit6 Ronald—. Si no confiesas, te abandonaré.

—Haz lo que te dicte tu conciencia —respondi6 Elizabeth—. No voy a confesar
que soy bruja.

—Por favor —suplicé Ronald—. Por los nifios —las lagrimas anegaban los ojos
y surcaban el rostro cubierto por costras de polvo.

Con dificultad, Elizabeth alz6 la mano esposada y la colocé en el hombro de
Ronald.

—Ten valor, mi querido esposo. El Sefior siempre acttia de manera inescrutable.

Al perder todo vestigio de control, Ronald se puso de pie de un salto y salio
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corriendo de la prision.
Una semana después, el martes 19 de julio de 1692, Elizabeth fue ejecutada.
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UNO

Martes 12 de julio de 1994

KIMBERLY Stewart ech6 un vistazo a su reloj al salir del tren subterraneo MTA,

situado en la plaza Harvard, en Cambridge, Massachusetts. Faltaban unos minutos
para las siete. Sabia que llegaria a tiempo, pero a pesar de ello, se apresur6 y casi
corriendo cruzo la corta distancia que la separaba del edificio del Hasty Pudding
Club, en la calle Holyoke. Hizo una pausa para recobrar el aliento y volte6 a mirar la
construccion de ladrillos con ribetes blancos. Habia oido hablar del club social de
Harvard solo con referencia al premio anual que otorgaba a un actor o actriz. Esta era
su primera visita al restaurante abierto al publico en su interior, llamado Upstairs at
the Pudding.

En cuanto se normaliz6 su respiracion, Kim abri6 la puerta, solo para enfrentar
varios tramos largos de escaleras. Cuando llegdé al maitre d’s podium, estaba
nuevamente agotada. Pregunto donde se encontraba el bafio de mujeres.

Mientras Kim luchaba con su cabello grueso y negro como el plumaje de un
cuervo, pens6 que no habia necesidad de sentirse nerviosa. Al final de cuentas,
Stanton Lewis pertenecia a su familia. El problema consistia en que la habia llamado
en el ultimo minuto para decir que necesitaba que asistiera a una cena y que se trataba
de un caso urgente.

Se dio por vencida en cuanto al cabello, y cuando se sinti6 completamente
recuperada, se presentd una vez mas ante el maitre d’s podium y anuncié que iba a
reunirse con el sefior Stanton Lewis y con su esposa.

—La mayor parte de su grupo ya llegd6 —informé la anfitriona. La angustia de
Kim se exacerbé. No le gust6 la palabra «grupo». Se pregunté quién mas asistirian a
la cena.

La anfitriona condujo a Kimberly a una terraza emparrada repleta de comensales.
Stanton y su esposa, Candice, estaban sentados a una mesa para cuatro personas en el
rincon.

—Lamento llegar tarde —dijo Kim al acercarse a la mesa.

—No te preocupes, no llegas tarde —replicé Stanton, al tiempo que se ponia de
pie y le daba a Kim un abrazo efusivo que la obligé a inclinarse hacia atras. También
hizo que el rostro de la joven se sonrojara vivamente. Tenia la incomoda sensacion de
que todo el mundo en la terraza los observaba. Se liber6 del abrazo de oso de Stanton
y retrocedié a la silla que la anfitriona le ofrecia.

Kim siempre se sentia incomoda al estar cerca de Stanton. Aunque eran primos,
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pensaba en él como su antitesis social. En tanto que ella se consideraba timida, e
incluso un poco torpe, él era la personificacion de la seguridad, un hombre urbano,
asertivo y sofisticado. Se ponia de pie, alto y erguido, dominando a la gente como el
empresario consumado que era.

Kim aventur6 una mirada a su alrededor, y al hacerlo, golpe6 sin querer a la
anfitriona, que estaba a punto de colocar la servilleta de la joven sobre el regazo.
Ambas se disculparon al mismo tiempo.

—Tranquilizate —aconsej6 Stanton después de que la anfitriona se alejo.
Enseguida le sirvié una copa de vino blanco—. Estas tan tensa como una cuerda de
violin.

—Si me dices que me calme, solo lograras ponerme mas nerviosa —repuso Kim
y bebi6 un sorbo de vino.

—FEres extrafia —dijo Stanton, divertido—. No puedo entender por qué eres tan
endiabladamente timida, cuando estas sentada en un lugar lleno de gente que jamas
volveras a ver. Suéltate el pelo.

—No tengo control sobre mi cabello —bromed Kim. A pesar de ella misma,
empezaba a serenarse—. En cuanto a tu incapacidad para entender por qué estoy
intranquila, me parece comprensible. Eres tan seguro de ti que te resulta imposible
siquiera imaginar qué se siente no ser asi.

—Dame una oportunidad —pidi6 Stanton—. Explicame por qué te sientes
incomoda en este momento. Observo que incluso te tiemblan las manos.

Kim puso la copa en la mesa y cruzo las manos sobre el regazo.

—Estoy nerviosa, principalmente porque siento que he tenido que improvisar —
explico—. Después de tu llamada esta tarde, apenas tuve tiempo para darme una
ducha, ya no digamos para encontrar algo qué ponerme.

—~Creo que tu vestido es sensacional —dijo Candice.

—Sin duda —agreg6 Stanton—. Kim, te ves preciosa. Ella rio divertida.

—Soy suficientemente lista para saber que los cumplidos provocados siempre son
falsos.

—Tonterias —dijo Stanton—. Eres una mujer hermosa y sensual, aunque actues
como si no te dieras cuenta de ello, lo que, creo, tiene cierto atractivo. ; Cuantos afios
tienes... veinticinco?

—Tengo veintisiete —aclaré Kim. Prob6 un poco mas de vino.

—Veintisiete y vas mejorando cada afio —agregd Stanton y sonrié con picardia
—. Tienes unos pomulos que otras mujeres envidiarian, piel como el trasero de un
bebé y figura de bailarina, por no mencionar esos o0jos color esmeralda que podrian
fascinar a una estatua griega.

—Es mejor que cambiemos de tema —repuso Kim—. Esta conversacion me hace
sentir todavia mas incomoda.

—NMe disculpo por decir la verdad. ; De qué quieres hablar?

—¢Qué te pareceria si me explicas por qué mi presencia en esta cena se requeria
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con tal urgencia? —sugirio Kim.

—Necesito tu ayuda —Stanton se inclin6 hacia ella.

—El gran hombre de las finanzas necesita mi ayuda? ¢Se trata de una broma?

—No —respondié Stanton—. En unos cuantos meses voy a lanzar una oferta
publica inicial para comprar una empresa de biotecnologia llamada Genetrix.

—No soy inversionista —repuso Kim.

Stanton rio.

—No necesito dinero —explico—. No, se trata de algo completamente distinto.
Da la casualidad de que hablé con la tia Joyce hoy y ella dijo...

—iOh, no! —interrumpi6é Kim—. ;Qué dijo mi madre ahora?

—Casualmente menciono6 que acabas de terminar con tu novio —dijo Stanton.

Kim palideci6. La inquietud que sentia al llegar al restaurante la invadio de
nuevo.

—~Qjala que mi madre no fuera tan habladora —repuso irritada.

—Tia Joyce no entré en mayores detalles sobre eso —prosiguio Stanton—. Todo
lo que dijo fue que le parecia que Kinnard no te convenia, por lo que da la casualidad
de que estoy de acuerdo, si es que va a estar yendo de aqui para alla toda la vida con
sus amigos a esquiar 0 a pescar.

—Pues a mi me parece que esos son solo algunos detalles —protestd6 Kim—.
También es una exageracion. La pesca es algo nuevo para €l; e ir a esquiar sucede
solo una vez al afio.

—Sinceramente, apenas estaba prestando atencién —repuso Stanton—, hasta que
me pidio si podria encontrar a alguien mas apropiado para ti.

—iCielos! —dijo Kim, que se sentia cada vez mas irritada—. ;Quieres decir que
en realidad te pidi6 que me buscaras a alguien?

—Ese no es mi punto fuerte por lo general —respondi6 Stanton. Sintiéndose muy
ufano, esbozé una amplia sonrisa—. Sin embargo, después de hablar con Joyce,
empecé a devanarme los sesos.

—:Esa es la unica razén por la que me invitaste a venir esta noche? —inquiri6
Kim alarmada.

—Tranquilizate —pidi6 Stanton—. Edward Armstrong va a enamorarse de ti
como un tonto.

—Eso es ridiculo —se quejo Kim.

—Debo reconocer antes que nada que existe una segunda intencion —observo
Stanton—. He tratado de interesar a Edward en una de mis compafias de
biotecnologia desde que me converti en capitalista de empresas de riesgo. Pero ahora
que las acciones de Genetrix estan a punto de negociarse en la bolsa de valores, es el
momento perfecto. La idea es que se sienta en deuda por habértelo presentado, Kim.
Luego, tal vez pueda torcerle el brazo para convencerlo de que participe en el consejo
consultivo cientifico de Genetrix. Edward es todo un genio. Su solo nombre en el
folleto informativo vale por los menos cuatro o cinco millones de dolares. Y, sin
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embargo, en el proceso puedo convertirlo en millonario.

Kim se sintio utilizada, y también experiment6 vergiienza, pero no manifesto su
irritacion. Siempre habia tenido dificultades para expresarse en situaciones de
confrontacion. Stanton no dejaba de admirarla. Era tan manipulador e interesado Yy,
sin embargo, hablaba sin tapujos de sus intenciones.

—Tal vez Edward Armstrong no quiera ser millonario —dijo.

—Tonterias —repuso Stanton—. Todo el mundo quiere ser millonario.

—Sé que es dificil para ti entenderlo —sefial6 Kim—, pero no todos piensan
igual que ti —mir6 la puerta y desed poder levantarse y marcharse. Pero no podia.
No era su caracter. En vez de ello, menciono:

—No soy lo que se llama muy brillante cuando se trata de conversar con genios.

—~Confia en mi —dijo Stanton—. Veras que congenian de maravilla. Tienen
antecedentes en comun. Edward es médico. Fue compafiero mio en la Facultad de
Medicina de Harvard. Formamos equipo en el laboratorio hasta que tomo6 un
descanso en el tercer afio; después obtuvo un doctorado en bioquimica.

—¢Ejerce su profesién como médico? —pregunt6 Kim.

—No, ahora se dedica a la investigacion —contestd Stanton—. Su area de
especialidad es la quimica del cerebro. En este momento es la estrella en ascenso del
campo, una celebridad cientifica que Harvard pudo robarle a Stanford para traerlo de
regreso. Y hablando del rey de Roma, ya llego.

Kim giré para ver a un hombre alto y fornido que se dirigia a su mesa. Después
de escuchar que habia sido compafiero de clases de Stanton, Kimberly sabia que
debia de tener alrededor de cuarenta afios; sin embargo, se veia mucho mas joven,
tenia el cabello lacio, rubio rojizo, y el rostro grande, bronceado y sin arrugas.
Caminaba un poco encorvado, como si temiera golpearse la cabeza con una viga del
techo.

Stanton se puso de pie al instante y estrech6 a Edward con la misma efusividad
con que abrazé a Kim. Por un momento fugaz, Kim sinti6 compasion por el recién
llegado. Se daba cuenta de que €l se sentia tan incomodo como ella por el expresivo
saludo.

Stanton hizo las presentaciones, y Edward estrech6 la mano de Candice y Kim
antes de tomar asiento. La joven observd que la piel de Edward estaba humeda y
tenia el pulso tan vacilante como ella. Tartamudeaba ligeramente y también tenia el
habito nervioso de quitarse el cabello de la frente.

—Lamento muchisimo llegar tarde —se disculpé Edward. Le costaba un poco de
trabajo vocalizar las tes.

—Son tal para cual —observo Stanton—. Mi bellisima y talentosa prima aqui
presente dijo lo mismo cuando llego, hace apenas cinco segundos.

Kim sintié que el rubor le tifio las mejillas. Iba a ser una noche muy larga.
Stanton no podia evitar ser como era.

—Tranquilizate, Ed —prosigui6 Stanton, al tiempo que le servia un poco de vino
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—. No llegaste tarde. Te dije que alrededor de las siete. Asi que estas perfectamente a
tiempo.

—Solo quise decir que todos ustedes ya estaban aqui, esperando —trat6 de
explicar Edward. Sonri6 con timidez y alz6 la copa como si hiciera un brindis.

—Buena idea —dijo Stanton, que capto la insinuacién y levanté su copa.

—Permitanme proponer un brindis por mi prima, Kimberly Stewart. Ella es la
mejor enfermera de terapia intensiva y quiréfano del Hospital General Mass, sin
excepcion —Stanton mir6 a Edward a la cara—. Si alguna vez tienen que operarte de
la prostata, solo ruega que Kim esté disponible. Es legendaria con el catéter.

—Stanton, por favor —protest6 Kim.

—De acuerdo, estoy de acuerdo —dijo Stanton, mientras extendia la mano
izquierda como si estuviera tratando de acallar a un piblico—. Permitanme volver al
brindis que estaba proponiendo. Seria culpable de negligencia en el cumplimiento de
mi deber si no informara a este grupo que el distinguido arbol genealégico de
Kimberly se extiende unos cuantos afios después de la llegada del Mayflower a estas
tierras. Eso es por el lado paterno. Por el materno, solo llega hasta la Guerra de
Independencia, por lo que, podria afiadir, lo considero el lado inferior de la familia.

—Stanton, esto no es necesario —observé Kim.

—Pero aun hay mas que decir —prosiguié Stanton con la satisfaccion de un
experimentado orador de sobremesa—. El primer pariente de Kimberly que se graduo
en nuestra querida Universidad de Harvard lo hizo en 1671. Se trata de sir Ronald
Stewart, fundador de Maritime Limitada. .o mas interesante de esto es que la mujer
de la octava generacion anterior a la bisabuela de Kimberly, fue ahorcada por brujeria
en Salem.

—Stanton —protesto la joven mujer; su cOlera superaba la vergiienza—, no
deberias divulgar esa informacion.

Con la mirada fija en Edward, Stanton continud:

—Los Stewart tienen el ridiculo complejo de que esta historia tan antigua es una
deshonra para el nombre de la familia.

—Ridiculo o no, la gente tiene derecho a sentir lo que le plazca —argument6 Kim
con vehemencia—. Mi padre jamas me lo ha mencionado. Mi madre es la que se
preocupa mas por el asunto y ella es tu tia y una ex Lewis. Creo que deberiamos
cambiar el tema de esta conversacion.

—De acuerdo —repuso Stanton con tranquilidad. Era el unico que todavia tenia
levantada la copa de vino—. Brindo por Edward Armstrong, el neuroquimico mas
productivo, inteligente y creativo del mundo, no, del universo. Edward es un hombre
que salio de las calles de Brooklyn, se puso a estudiar y ya deberia haber reservado
un vuelo a Estocolmo para recibir su Premio Nobel, que con toda seguridad ganara
por su trabajo con los neurotransmisores, memoria y mecanica cuantica.

Stanton elevo su copa de vino y todos chocaron las suyas y bebieron. Al colocar
la copa en la mesa, Kimberly mir6 a Edward. Saltaba a la vista que era tan timido

www.lectulandia.com - Pagina 23



como ella.

Stanton puso ruidosamente su copa vacia en la mesa.

—Ahora que ya se conocen —advirti—, espero que se enamoren, se casen y
tengan muchos hijos. Todo lo que pido, por mi participacién en haberlos reunido, es
que Edward acepte ser miembro del consejo de Genetrix.

Stanton rio de buena gana, a pesar de que fue el tnico en hacerlo. Después
afiadio:

—Muy bien, ¢donde rayos esta el camarero? j Vamos a cenar!

A LA SALIDA del restaurante, el grupo hizo una pausa.

—¢Quién quiere que lo lleve a casa? —pregunté Stanton—. Dejé mi automavil
estacionado en el Holyoke Center.

—Prefiero irme en el metro —contesté Kim.

—Mi departamento queda cerca de aqui —dijo Edward.

—Entonces los dejo por su cuenta —repuso Stanton. Tom6 a Candice del brazo y
se dirigi6 al estacionamiento.

—¢Me permites acompanarte al metro? —pregunto Edward.

—Te lo agradeceria —respondio Kim.

Caminaron juntos, y Kim percibié que Edward queria decir algo. Poco antes de
llegar a la esquina, hablo:

—Fue una velada muy placentera —manifestd, pronunciando la p con cierta
dificultad—. ; Te gustaria caminar un poco por la plaza Harvard antes de ir a casa?

—Me agradaria —dijo Kim. Tomo6 a Edward del brazo y se encaminaron hacia
ese complicado crucero formado por la avenida Massachusetts, la parte del Kennedy
Drive de la calle Harvard, la calle Mount Auburn y la calle Braffle. Pese a su nombre,
dificilmente podia considerarse una plaza, sino mas bien una serie de fachadas curvas
y areas abiertas de formas peculiares, que en las noches de verano se convertia en una
especie de circo medieval de juglares, musicos, lectores de poesia, magos y
acrobatas.

Era una noche estival, tibia y suave. Kim y Edward pasearon alrededor de la
plaza, se detenian un momento a escuchar a cada intérprete. A pesar de sus recelos
mutuos respecto a la velada, en verdad se estaban divirtiendo.

Se sentaron sobre un muro de concreto no muy alto. A su izquierda, una mujer
cantaba una balada lastimera; a la derecha estaba un grupo de indios peruanos llenos
de vivacidad que tocaban sus zamponias.

—Stanton es todo un personaje —comento Kim.

—No sabia por quién sentirme mas avergonzado —repuso Edward—. Por ti o por
mi. La verdad es que en cierta forma lo envidio. Quisiera ser la mitad de asertivo que
es él. Siempre he sido timido para relacionarme socialmente.
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—Es lo mismo que yo siento —reconoci6 Kim—. Siempre he sido timida.
Cuando me encuentro en situaciones sociales, no soy capaz de pensar en algo
adecuado que expresar. Cinco minutos después se me ocurre alguna cosa, pero ya es
demasiado tarde.

—Tal para cual, justo como Stanton nos describi6 —observé Edward—. Sin duda
sabe bien como avergonzarnos. Cuando saca a relucir esa tonteria del Premio Nobel,
sufro una muerte lenta.

—NMe disculpo en nombre de toda mi familia —dijo Kim.

—Yo también deberia disculparme —agregdé Edward—. No debo hablar mal de
Stanton. El y yo fuimos compafieros en la Facultad de Medicina. Lo ayudé con el
laboratorio; él me ayudo en las fiestas. Somos amigos desde entonces.

—¢Y por qué nunca te has asociado con €l en alguna de sus empresas?

—Jamas me ha interesado. Me gusta la academia, donde la busqueda del
conocimiento es por el conocimiento en si mismo. No pretendo decir que esté en
contra de la ciencia aplicada. Es solo que no me resulta tan apasionante.

—Stanton asegura que puede convertirte en millonario.

Edward rio.

—:Y eso como cambiaria mi existencia? Hago lo que quiero: me dedico a la
investigacion y a la ensefianza. Un millon de dolares solo complicaria mi vida y
crearia prejuicios. Estoy contento con lo que soy ahora.

—Traté de insinuarle lo mismo a Stanton —comentd Kim divertida—. Pero no
hace caso. Mi primo es muy testarudo.

—Sin embargo, me parece encantador —agregd Edward—. Por supuesto que
exagero acerca de mi cuando hizo ese brindis interminable. ;Pero acerca de ti? ¢Los
origenes de tu familia se remontan a la Norteamérica del siglo diecisiete?

—Eso es verdad —acept6 Kim.

—¢:Y la anécdota sobre la bruja de Salem? —pregunté Edward.

—FEso también es totalmente cierto —reconocio Kim—. Pero me incomoda
hablar de ello.

—Lo siento mucho —se disculpé Edward. El tartamudeo volvié a manifestarse
—. Por favor, perdéname. Sé que no debi haberlo mencionado.

Kim meneo la cabeza.

—Ahora soy yo la que se siente mal por haberte incomodado. No sé por qué me
molesta ese episodio de brujeria. Es probable que se deba a que mi madre lo
considera como una deshonra familiar.

—:Conoces el episodio? —preguntdé Edward.

—En realidad conozco solo los detalles superficiales —replic6 Kim—. Como
todo el mundo en Estados Unidos.

—Yo0 sé un poco mas que la mayoria de la gente —comenté Edward—. Harvard
University Press public6 un libro sobre el tema llamado La posesion de Salem. Lo lei
y senti mucha curiosidad. ¢No quieres que te lo preste?
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—Me gustaria mucho —respondié Kim, solo por cortesia.

—Lo digo en serio —sefial6 Edward—. Te gustara y tal vez cambie tu forma de
pensar acerca del asunto. Por ejemplo, ;sabias que tan solo unos cuantos afios
después de los juicios, algunos de los jurados e incluso ciertos jueces se retractaron
en publico y pidieron perdon porque se dieron cuenta de que habian ejecutado a
personas inocentes?

—¢En verdad? —pregunt6 Kim, atin tratando de ser amable.

—Pero el hecho de que ahorcaran a personas inocentes no fue en realidad lo que
mas me interes6 —explic6 Edward—. Ya sabes como un libro te lleva a otro. Bueno,
pues lei otra obra llamada Venenos del pasado, que expone una teoria muy
interesante, en especial para un neurocientifico como yo. Sugeria que lo que
realmente sucedi6 con algunas de las jovenes de Salem que sufrian los ataques y eran
acusadas de brujeria, fue que se habian intoxicado con el cornezuelo del centeno, que
proviene de un moho conocido como Claviceps purpurea, un hongo que crece
comunmente en los granos, en particular en el centeno.

A pesar del desinterés condicionado de Kimberly en el asunto, Edward logro
captar su atencion.

—Intoxicadas con cornezuelo? —dijo—. ;Y qué provoca eso?

—iVaya, vaya! —Edward puso los ojos en blanco—. ;Recuerdas aquella cancién
de los Beatles, «Lucy en el cielo de diamantes»? Bueno, pudo haber sido algo
semejante, porque el cornezuelo contiene dietilamida de acido lisérgico, que
constituye el ingrediente principal de esa sustancia.

—:Quieres decir que tal vez experimentaban alucinaciones y estados de delirio?
—pregunt6 Kim.

—Fsa es la idea —dijo Edward—. El ergotismo causa una reaccion gangrenosa
que puede provocar la muerte con rapidez, o bien una reaccion convulsivo,
alucinogeno. En Salem existe la posibilidad de que se haya tratado de la segunda.

—iQué interesante! Tal vez mi madre cambiaria su forma de pensar sobre nuestra
antepasado si conociera esa explicacion.

—FEso es lo que considero —sefal6 Edward—. Sin embargo, al mismo tiempo,
esto no lo explica todo. Quiza el cornezuelo fue la chispa que prendi6 el fuego, pero
una vez que empezo, se convirtié en un verdadero incendio. La gente aprovecho la
situacion por razones economicas y sociales, aunque no necesariamente en el nivel
consciente.

—Estoy avergonzada por no haber tenido suficiente curiosidad para leer mas
acerca de los juicios por brujeria que ocurrieron en Salem. Sobre todo, deberia
sentirme mal, puesto que la propiedad de mi antepasado ejecutada todavia se
encuentra en poder de nuestra familia. En realidad, debido a un conflicto de poca
importancia entre mi padre y mi difunto abuelo, mi hermano y yo la heredamos
apenas este aro.

—iSanto cielo! —exclam6 Edward—. ¢Entonces, tu familia ha sido propietaria
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de esas tierras desde hace trescientos afios?

—En realidad, no de todo el terreno —aclar6 Kim—. La extension original
abarcaba los terrenos que en la actualidad ocupan Beverly, Danvers y Peabody, asi
como Salem. Incluso la parte que corresponde a Salem es solo una secciéon de lo que
alguna vez fue. Sin embargo, todavia es un area de terreno considerable.

—iEs increible! —repuso Edward—. Imaginate, puedes caminar en la tierra que
pisaron tus antepasados del siglo diecisiete.

—No solo eso —explic6 Kim—, sino que puedo entrar en la casa, ya que la
antigua casona todavia esta en pie.

—Debes de estar bromeando —comenté cauteloso Edward—. No soy tan
crédulo.

—No, lo digo en serio —continué Kim—. No es tan extrafio. Aun existen muchas
casas del siglo diecisiete en el area de Salem, incluyendo aquellas que pertenecieron a
otras brujas ejecutadas.

—¢En qué condiciones se encuentra la casa actualmente? —pregunto Edward.

—Creo que bastante buenas —respondio Kim—. No he estado en Salem desde
que era una nifia. Sin embargo, se ve muy bien para ser una casa construida en 1670.
La compr6 Ronald Stewart. A la que ejecutaron fue a Elizabeth, su esposa.

—¢Queé piensan hacer con ella tu hermano y ta?

—Nada hasta que Brian regrese de Inglaterra, donde en la actualidad dirige la
empresa naviera familiar. Se supone que vendrd a casa dentro de un afio, mas o
menos, y sera entonces cuando tomemos una decision. Por desgracia, la propiedad es
un elefante blanco, si consideramos los impuestos y los gastos de mantenimiento.

—¢Tu abuelo vivia en la casa?

—Oh, por supuesto que no. Ninguna persona ha vivido ahi en muchos afios.
Ronald Stewart compré una extension gigantesca de tierra colindante con la
propiedad original, construyé una casa mas grande y conservo la primera para
albergar a los sirvientes e inquilinos. Esa casa ha sido derruida y vuelta a edificar en
innumerables ocasiones. Ahi es donde mi abuelo vivid... bueno, mejor dicho, en la
que deambulaba, ya que era demasiado extensa para sus necesidades. Es una
construccion enorme, con corrientes de aire que se cuelan por todas partes.

Edward reflexion6 un momento y luego dijo:

—Sé€ que no deberia preguntarte esto. Solo di que no si te parece inapropiado.

—:De qué se trata? —preguntdo Kim, tensa. Su voz se escuchaba un poco
aprehensiva.

—NMe gustaria mucho ver esa vieja casona —repuso Edward.

—Siendo asi me encantaria mostrartela —contesté Kim aliviada—. Tengo libre el
sabado de esta semana. Si estas de acuerdo, podriamos ir ese dia. Voy a pedirle las
llaves a los abogados.

—EIl sabado es ideal para mi —contest6 Edward—. Para corresponder a tu
amabilidad, ;te gustaria ir a cenar conmigo el proximo viernes por la noche?
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Kim sonrio.

—Acepto. Pero, por el momento, creo que sera mejor que vaya a casa a
descansar. Mi turno en el hospital empieza a la siete y media de la mafiana.

Se apartaron del pequefio muro de concreto y caminaron con lentitud hacia la
entrada de la estacion del metro.

—¢:Donde vives? —pregunté Edward.

—En Beacon Hill —respondi6 Kim—. Tengo un departamento fabuloso. Por
desgracia, tengo que mudarme el préximo septiembre porque mi compafiera va a
casarse y ella es la titular del contrato de alquiler.

—También yo tengo un problema parecido al tuyo —comenté Edward—. Vivo en
un departamento en el tercer piso de una casa, pero los propietarios van a tener un
bebé y necesitan el espacio. De modo que tengo que mudarme antes del primero de
septiembre.

Llegaron a la entrada de la estacion. La joven se volvio y miro los ojos azul claro
de Edward. Le agrad6 lo que vio. Habia en ellos una profunda sensibilidad. Se
estrecharon la mano por un momento. Luego, Kim dio vuelta y se dirigio
apresuradamente al andén.
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DOS

Sdbado 16 de julio de 1994

EDWARD se estaciono en doble fila en la calle Beacon y corri6 al vestibulo del

edificio donde vivia Kim. Después de tocar el timbre, vigilo el automaévil por si veia
acercarse a alguna oficial encargada del estacionamiento. Conocia la reputacion de la
que estas gozaban por una amarga experiencia.

—Siento mucho haberte hecho esperar —dijo Kim cuando aparecid. Iba vestida
con pantalones cortos caqui y una camiseta blanca. Se habia recogido el cabello
oscuro y voluminoso en una cola de caballo.

—Lamento llegar tarde —se disculp6 Edward—. Tuve que pasar al laboratorio.

Se miraron fijamente durante un instante y luego dejaron escapar una carcajada.

—Somos el colmo —admitio Kim.

—No puedo evitarlo —rio Edward—. Todo el tiempo estoy disculpandome.

Subieron al Saab de Edward y enfilaron rumbo al norte, a las afueras de la ciudad.
Era una mafiana despejada y brillante. Kim baj6 la ventana del lado del pasajero y
con desenfado sacé el brazo.

—Parece que fueran unas vacaciones en miniatura.

—En especial para mi —repuso Edward—. Me averguenza reconocerlo, pero por
lo general me la paso en el laboratorio.

—:También los fines de semana? —inquirié Kim.

—Los siete dias de la semana. Creo que soy un tipo aburrido.

—Yo diria mas bien dedicado. También diria que eres muy amable. Las flores que
me enviaste son muy hermosas.

—Oh, no es nada —dijo Edward.

Kim se dio cuenta de que él se sentia inquieto. Habia retirado el cabello de la
frente varias veces consecutivas.

—Pues para mi significan mucho —coment6 atin ella.

Condujeron al norte por la 93 y luego dieron vuelta al este por la 128. Habia poco
transito.

—Disfruté de la cena anoche —dijo Edward.

—Yo también. Pero creo que tengo que disculparme por haber hablado tanto de
mi.

—Ya te estas disculpando de nuevo —observé Edward. Kim se dio un golpecito
en el muslo, como castigo fingido.

—No tengo remedio.
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Edward rio con suavidad.

—Perdon; yo deberia ser el primero en disculparme —mencion6é Edward—. Fue
mi culpa por bombardearte sin piedad con preguntas que creo que tal vez hayan
rayado en lo personal.

—No lo tomé a mal —repuso Kim—. Solo espero no haberte asustado al
mencionar esos ataques de angustia que solian darme cuando estudiaba en la
universidad.

Edward rio.

—A mi también me daban ataques de angustia en la universidad antes de cada
examen, a pesar de que jamas tuve problemas con mis calificaciones.

—Las mias eran peores que lo que se consideraba el promedio —apunt6 Kim.

—¢Alguna vez tomaste medicamentos para esos ataques?

—Xanax, durante un breve lapso —repuso Kim.

—¢No has hecho la prueba con Prozac? —pregunté Edward.

—Nunca —contesté Kim—. ;Por qué iba a tomar Prozac?

—Ayuda a aliviar la timidez y la ansiedad —explico Edward.

—A mi nunca me han prescrito Prozac —menciond seria Kim—. Ademas, aun
cuando asi hubiera sido, no lo habria tornado. Las compafiias farmacéuticas nos han
hecho creer que existe una pastilla para cada problema.

—En lo fundamental concuerdo contigo —observé Edward—. Aunque, como
neurocientifico, en la actualidad reconozco la conducta y el humor como aspectos
bioquimicos y he tenido que volver a valorar mi actitud hacia las sustancias
psicotropicas puras.

—¢:Cuando hablas de sustancias puras, a qué te refieres?

—A drogas que no producen efectos secundarios, o si los tienen, estos son
insignificantes.

—Todas las drogas originan efectos colaterales.

—Si, supongo que tienes razon, pero algunos efectos secundarios tienen poca
importancia y sin duda son un riesgo que puede correrse si se toman en cuenta los
beneficios potenciales.

—Creo que ese es, en efecto, el punto esencial del debate filoséfico —observo
Kim.

—Oh, eso me recuerda —dijo Edward—. Traje los libros que prometi prestarte —
busco en el asiento posterior, tomo los dos libros y los coloco en el regazo de Kim.

—Traté de buscar a tu antepasado en el que habla sobre los juicios de Salem —
comentd Edward—. Pero no encontré ninguna Elizabeth Stewart en el indice. ¢Estas
segura de que la ejecutaron?

—Que yo sepa si —contestd6 Kim. Echd una mirada al indice del libro La
posesion de Salem. Abarcaba desde «Testimonios sobre los espectros» hasta
«Stoughton, William». No habia ningun Stewart.

Media hora después llegaron a Salem. En el camino que siguieron pasaron por la

www.lectulandia.com - Pagina 30



Casa de las brujas. La construccion despert6 el interés de Edward y se estacion6 a un
lado de la carretera.

—¢Qué es ese lugar? —pregunto.

—Le dicen la Casa de las brujas —explico Kim—. Es una de las atracciones
turisticas mas importantes de la zona.

—¢En realidad se trata de una casa del siglo diecisiete? —inquiri6 Edward—. ;O
es mas bien una recreacion como las que se estilan en Disneylandia?

—Es auténtica —observé Kim—. Ademas, resulta en verdad muy parecida a la
vieja casona que estoy a punto de mostrarte en los lares de la familia Stewart. Aunque
no es exactamente una casa de brujas, ya que ninguna vivio6 ahi. Era la residencia de
Jonathan Corwin, uno de los magistrados que presidio algunas de las audiencias
preliminares.

Se pusieron en marcha de nuevo y dieron vuelta a la derecha por Orne Road. Al
pasar por el cementerio de Greenlawn, Kim menciono que en alguna época ese lugar
habia formado parte de las tierras de los Stewart. Pidi6 a Edward que diera vuelta a la
derecha para tomar un camino de grava. Después de pasar unas curvas llegaron a una
reja impresionante de hierro forjado sujeta a un par de columnas descomunales de
granito. Una cerca de hierro alta, coronada por puas afiladas, se entremezclaba con el
espeso bosque a ambos lados del camino.

—¢Aqui es? —pregunto Edward.

—Si —contest6 Kim. Bajo del automévil y con dificultad abrié el macizo
candado que protegia la reja. Cuando logré quitarlo, empujo la reja. Las bisagras
rechinaron en forma estridente.

Kim subio otra vez al auto y cruzaron la reja. Después de otros cuantos giros y
vueltas, el camino se abri6 a un campo raso cubierto de hierba, dominado por una
enorme casa de piedra de varios pisos. Estaba en perfectas condiciones, con sus
torrecillas, fortificaciones y almenas. Las chimeneas brotaban como la maleza, de
todas partes de la estructura. Edward volvio a detenerse.

—Una combinacion interesante de estilos —coment6—. En parte es un castillo
medieval; pero también, es una casa solariega tipo Tudor y una residencia rural
francesa. jEs asombroso!

—En la familia le decimos «el castillo» —explicé Kim.

—Ya veo por qué. ;Donde esta la antigua casa?

La joven sefial6 a la derecha. A lo lejos, Edward solo logro distinguir una
construccion marron oscuro, que se erguia en medio de un bosquecillo de abedules.

—¢Qué es esa edificacion de piedra a la izquierda? —pregunto.

—En alguna época fue un molino —contest6 Kim—. Pero lo convirtieron en
establo hace doscientos afios.

Edward puso el automovil en marcha otra vez, pero se detuvo enseguida. El
camino corria en forma paralela a una pared de piedra basta cubierta de maleza.

—¢Qué es esto? —pregunto mientras sefialaba la pared.
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—Es el viejo cementerio familiar —informé Kim.

—No me digas —coment6 Edward—. ;Seria posible echarle un rapido vistazo?

—Por supuesto —respondio Kim.

Bajaron del automovil y treparon por la pared.

—La familia us6 este lote hasta mediados del siglo pasado —dijo Kim mientras
recorrian el camposanto cubierto de hierba.

—¢Aqui esta enterrado Ronald Stewart? —inquiri6 Edward.

—En efecto —Kim lo condujo ante una lapida redonda y sencilla, que tenia una
calavera y unos huesos cruzados grabados en bajorrelieve. Sobre ella estaba escrito:

AQUI YACE RONALD STEWART
HIJO DE JOHN Y LYDIA STEWART,
FALLECIO A LA EDAD DE 81 ANOS, EL 10 DE
OCTUBRE DE 1734

—Ochenta y un afios —observo Edward—. Para haber llegado a una edad tan
avanzada debe de haber permanecido alejado de los médicos toda su vida. En
aquellos tiempos, en los que se recurria tanto a las sangrias, los doctores resultaban
tan mortiferos como la mayor parte de las enfermedades.

Al lado de la tumba de Ronald se encontraba la de Rebecca Stewart. La lapida la
describia como la esposa de Ronald.

—Tal vez volvio a casarse —observo Kim.

—:Elizabeth esta enterrada aqui? —pregunté Edward.

—No lo sé —repuso Kim—. Nadie jamas me ensefi6 su tumba.

— ¢ Estas segura de que esta Elizabeth siquiera haya existido?

—No podria jurarlo —dijo Kim—. A ver si la encontramos. Por unos minutos,
buscaron en silencio: Kim fue por un lado, Edward por el otro.

—FEdward —Ilamo¢ Kim.

—¢:La encontraste? —pregunto.

—Bueno, casi —contesté Kim. Edward se acerc6. La enfermera miraba la lapida
de Jonathan Stewart, que lo describia como el hijo de Ronald y Elizabeth Stewart.

—Por lo menos sabemos que si existio —comento Kim.

Continuaron buscando otra media hora, pero no encontraron la tumba de
Elizabeth. Por fin, se dieron por vencidos y volvieron al auto. Minutos después se
detuvieron frente a la vieja mansion.

—No bromeabas cuando dijiste que parecia la Casa de las brujas —sefialo
Edward—. Tiene la misma chimenea central enorme, el mismo techo puntiagudo a
dos aguas, los mismos cristales en forma de diamante en las ventanas. Sin embargo,
los colgantes debajo de la saliente son mucho mas ornamentales.

—Quien los haya querido invertidos tenia gran sentido del estilo —estuvo de
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acuerdo Kim.

Pasearon alrededor de la vieja edificacion. En la parte de atras, Edward not6 que
habia una estructura mas pequefia. Pregunt6 si tenia la misma antigiiedad.

—Me parece que si —respondi6 Kim—. Me dijeron que era para los animales.

Al volver a la entrada principal, Kimberly prob6 muchas llaves antes de encontrar
la que abria la puerta. La empujé y pasaron a un pequefio recibidor. Exactamente
frente a ellos se alzaba un tramo de escaleras que daban vuelta hacia arriba y se
perdian de vista. A ambos lados habia puertas. La de la derecha daba a la cocina y la
de la izquierda a la sala.

—Vamos a ver la sala —sugiri6 Edward.

Una enorme chimenea dominaba la habitacion. Edward se acerco a ella y se
asomo por el tiro.

—Al parecer, todavia funciona —sefial6 y enseguida mir6 la pared arriba de la
repisa de la chimenea. Retrocedié unos pasos y volvié a observarla—. ;Distingues
ese rectangulo apenas perceptible? —pregunto él.

Kim se acerc6 a Edward y mir6 con atencion la pared.

—Si, lo veo —expres6—. Parece como si hubiera estado colgada una pintura en
ese lugar.

—FEs lo mismo que yo pensé —comento Edward.

Salieron de la sala y subieron las escaleras. En la planta superior habia un
pequeinio estudio construido sobre el recibidor principal. Sobre la sala y la cocina
estaban las habitaciones, cada una con su propia chimenea. Los tinicos muebles que
habia eran unas cuantas camas y una rueca.

Al volver al piso principal, el tamafio de la chimenea en la cocina impresioné lo
mismo a Kim que a Edward. El calcul6 que media tres metros de ancho. A la
izquierda estaba la pértiga para el fogon y a la derecha un horno en forma de
colmena.

—¢:Te imaginas cocinar aqui? —pregunt6 Edward.

—Ni en un mill6n de afios —repuso Kim—. Ya tengo suficientes problemas con
las cocinas modernas.

Cruzaron una puerta que daba a la parte de los cobertizos de la casa. A Edward le
sorprendio mucho descubrir otra cocina.

—Creo que usaban esta durante el verano —explico Kim—. Asi no tenian que
prender esa enorme chimenea cuando el tiempo era mas calido.

—Tienes razén —comento Edward.

Al volver a la parte principal de la casa, Edward se detuvo en medio de la cocina,
mordiéndose el labio inferior. Kim lo observo.

—¢Qué estas pensando? —pregunto.

—¢Alguna vez has pensado en vivir aqui?

—No. Seria como ir de campamento.

—No quise decir que en las condiciones en que se encuentra actualmente —
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aclar6 Edward—. Pero tal vez no se necesite mucho para arreglarla.

—:Te refieres a renovarla? —inquiri6 Kim—. Seria una verdadera lastima
destruir su valor historico.

—Pero no seria necesario hacerlo. Podrias construir una cocina y un bafio
modernos en la parte de los cobertizos, que de todos modos es un anexo.

Recorrieron de nuevo la vieja casona con la idea de convertirla en un lugar
habitable. Edward se mostraba entusiasta y a Kim empez6 a agradarle la idea.

—Suena fascinante —manifestd ella—. Pero tendria que proponérselo a mi
hermano. Después de todo, somos copropietarios.

Regresaron a la cocina principal por tercera ocasion.

—:Doénde guardarian sus alimentos? —pregunté Edward.

—Supongo que en el sétano —respondié Kim.

—No creo que haya ningtin sétano. Busqué la entrada cuando recorrimos la casa,
pero no la vi.

Kim rode6 una mesa grande de caballete y apart6 una estera desgastada de fibra
de cafiamo.

—Hay un acceso a través de esta trampa —observo. Paso el dedo por un agujero
en el piso y abrio la puerta. Una escalera se hundia en la oscuridad. Edward se agacho
y trat6 de echar un vistazo al sotano, pero solo logro distinguir un area pequena.

—Tengo una pequefa linterna en el automdvil —comento—. Voy corriendo a
buscarla.

Cuando Edward regres6 con la linterna, bajaron la escalera. El sotano era
pequeiio. Abarcaba solo el area que se encontraba debajo de la cocina. Las paredes
eran de piedra lisa sin tallar; el piso, de tierra. Varios cubos estaban apoyados contra
la pared del fondo. Edward se acercé y alumbro varios de ellos.

—Tenias razon —coment6—. Aqui es donde guardaban los alimentos —se
inclind para mirar dentro de uno de los cubos y raspo algo de tierra apisonada. La
palpo entre los dedos.

—La tierra esta humeda —dijo—. No soy botanico, pero apostaria que es ideal
para cultivar Claviceps purpurea.

Kim sinti6 curiosidad y pregunto si podia comprobarlo.

Edward se encogi6 de hombros.

—Es probable —respondio—. Eso dependeria de si lograramos encontrar esporas
de Claviceps. Si tomamos unas muestras, le pediré a un amigo, que es botanico, que
las examine.

—FEstoy segura de que encontraremos algunos recipientes en el castillo —
coment6 Kim.

Salieron de la vieja casa y se dirigieron al castillo. Puesto que era un dia muy
hermoso, decidieron ir a pie.

—Se ve agua que serpentea entre los arboles —observo Edward.

—Es el rio Danvers —explicé Kim—. En alguna época este campo llegaba hasta
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la orilla del agua.

Mientras mas cerca estaban del castillo, mas admiraba a Edward la edificacion.

—Este lugar es mucho mas grande de lo que habia imaginado —dijo—.
jCaramba! Hasta tiene un foso simulado.

—Alguna vez me contaron que para construirlo se inspiraron en Chambord,
Francia —explic6 Kim—. Tiene forma de herradura; las habitaciones para huéspedes
se encuentran en una de las alas, y las de los sirvientes en la otra.

Cruzaron el puente levadizo sobre el foso seco. Mientras Edward seguia
admirando los detalles goticos de la entrada, Kim batallaba con las llaves. El llavero
tenia mas de una docena. Por fin, una de ellas abrio la puerta.

Pasaron por un recibidor cuyas paredes estaban recubiertas con paneles de roble y
llegaron hasta una habitacion monumental cuyo techo tenia la altura de dos pisos y
chimeneas goticas en ambos extremos. Entre las ventanas de la pared del fondo, que
eran del tamafio de las de una catedral, se alzaba una magnifica escalinata. Un
roseton de vidrio emplomado en la cabecera de la escalinata iluminaba la habitacion
con una luz amarillo claro. Edward dejo escapar una exclamacion entre asombro y
risa.

—iEs increible! —dijo—. Todavia esta amueblada.

—Todo esta intacto —coment6 Kim.

—¢;Cuando muri6 tu abuelo? —preguntdo Edward—. El estilo de la decoracion
parece como si alguien hubiera salido de largas vacaciones en los afios veinte.

—Muri6 apenas la primavera pasada —explic6 Kim—. Pero era un exceéntrico, en
especial después de que falleci6 su esposa hace cuarenta afios. Dudo mucho que haya
modificado algo en esta casa desde que sus padres la ocuparon.

Edward deambuldé por la habitacion, mientras la mirada divagaba entre la
profusion de muebles, pinturas con marcos de hoja de oro y objetos decorativos.
Incluso habia una armadura medieval completa. Se acercé a un ventanal y palpo la
tela de la cortina.

—Nunca habia visto tantos cortinajes en toda mi vida —observo—. Debe haber
mas de un kilometro de esta tela.

—FEs muy antigua —dijo Kim—. Es damasco de seda.

Desde la gran habitacién, Edward caminé con lentitud hasta el comedor formal.
Al igual que esta, el techo era de dos pisos de altura y tenia una chimenea gotica en
cada extremo. Muchas banderas heraldicas pendian de sus astas, que se proyectaban
de las paredes.

—Este lugar tal vez tenga tanto interés histérico como la vieja casa —comento
Edward—. Es como un museo.

—EIl interés historico se basa en la cava y en el atico —afiadi6 Kim—. Los dos
estan llenos de cartas y documentos.

—Vamos a echar un vistazo —sugirié Edward.

Subieron varios tramos de escalones hasta llegar al desvan, que era enorme,
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puesto que ocupaba toda el area en forma de herradura del plano de la casa. El techo
era como el de una catedral, en concordancia con la linea del tejado, y la luz que se
filtraba a través de sus multiples ventanillas lo iluminaba razonablemente.

Kim y Edward pasearon por el corredor central. A ambos lados habia archiveros,
comodas, batiles y cajas con objetos de interés.

—De seguro hay suficiente material dentro de todo esto como para llenar varios
furgones de ferrocarril —observé Edward—. ;Hasta qué tiempo se remonta?

—Hasta la época de Ronald Stewart —contest6 Kim—. El fue quien inici6 la
compafiia. La mayor parte de estos documentos se relacionan con la empresa, pero
también hay correspondencia personal. Mi hermano y yo soliamos escabullirnos aqui
arriba cuando éramos nifios para ver quién encontraba las fechas mas antiguas.

—¢Hay una cantidad igual en la cava?

—Igual o mayor —coment6 Kim—. Ven, te la ensefiaré.

Volvieron sobre sus pasos hasta el comedor. Abrieron una pesada puerta de roble
con bisagras enormes de hierro forjado y bajaron a la cava por una escalera de
granito. Parecia un calabozo medieval. Las paredes eran de piedra, las lamparas
empotradas semejaban antorchas y los anaqueles de vinos estaban construidos
alrededor de las paredes de cuartos individuales que podrian haber hecho las veces de
celdas. Cada habitacion tenia una puerta de hierro.

—Alguien tenia sentido del humor —sefial6 Edward—. Lo unico que le falta a
este lugar son los instrumentos de tortura.

—A mi hermano y a mi no nos parecia gracioso. Mi abuelo no tenia que
advertirnos que no bajaramos. Nos aterrorizaba.

—:Y todos estos baules, muebles y cajas estan llenos de documentos? —pregunt6
Edward mientras recorrian asombrados el largo pasillo central—. ;.o mismo sucede
con el atico?

—Hasta el altimo de ellos —respondi6 Kim.

Edward empujo luego una puerta que daba a uno de los cuartos que parecian
celdas. Entro. La mayor parte de los anaqueles de vino estaba vacia, mientras que las
comodas y los batiles se apretaban contra ellos. Tomo una de las pocas botellas.

—iEsta es cosecha 1896! —exclam6—. Podria ser valiosa.

Kim emiti6 una risita con sorna.

—Sinceramente lo dudo.

Edward colocé en su lugar la botella polvorienta y abrié uno de los cajones de
una comoda. Al azar, tomo6 una hoja de papel. Era un documento aduanal que databa
del siglo diecinueve. Sacd otro. Este era un conocimiento de embarque del siglo
dieciocho.

—NMe parece que no hay mucho orden aqui —observo.

—No estan guardados en orden. Cada vez que reconstruyeron la casa, lo que
sucedi6 con frecuencia hasta esta monstruosidad, los papeles se reubicaban y luego se
devolvian a su lugar. A lo largo de los siglos, se han revuelto por completo.
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Edward Armstrong se intern6 en la desordenada cava. Se asomo a la ultima celda
y encendi6 su linterna. El haz recorri6 los batles, las cémodas y todas las cajas hasta
que se detuvo en un viejo 6leo que estaba apoyado en la pared. Con cierta dificultad,
el hombre se abri6 paso hasta la pintura. Parecia ser de una mujer joven. Con la yema
del dedo limpio el polvo de una pequefia placa de peltre en la base de la pintura y la
alumbro con la linterna. Tomoé el cuadro y se lo llevé a Kim.

—Quiero que veas esto —dijo mientras apoyaba la pintura en una cémoda e
iluminaba la placa con la linterna. Kim siguio el haz de luz y ley6 el nombre.

—iSanto cielo! —exclamé—. jEs Elizabeth!

Emocionados y felices por el descubrimiento, Kim y Edward llevaron la pintura
hasta el gran salén, donde habia mas luz. Luego la apoyaron en la pared y
retrocedieron para verla.

—Lo que es verdaderamente extraordinario es que se parece mucho a ti —apunté
Edward—. En especial con esos ojos verdes.

Kimberly Stewart qued6 petrificada por el rostro de su antepasada de infausta
memoria.

—El cabello esparecido, incluso la forma de la cara —dijo Kim.

—Podrian serhermanas —coincidio Edward—. No hay duda de que es un retrato
muy bello. ;Por qué estaria oculto en la cava?

—FEs extrafio —coment6 Kim—. El abuelo debe de haber conocido su existencia
y no le habria importado herir la susceptibilidad de mi madre. El y ella nunca se
llevaron bien.

—FEl tamafio del 6leo es muy similar al del contorno que notamos encima de la
chimenea en la casa vieja —dijo Edward—. Solo por divertirnos, ;por qué no la
llevamos alla y probamos? —alz6 la pintura, pero antes de que diera el primer paso,
Kim le recordd los recipientes que habian ido a buscar. Edward bajo el cuadro y
fueron a la cocina, donde encontraron tres envases de plastico.

Fueron a recoger la pintura y se encaminaron a la casa vieja.

—Tengo una sensacion extrafia, aunque buena, por haber descubierto esa pintura
——comento Kim mientras caminaban—. Es como encontrar de pronto a un pariente a
quien se daba por perdido desde hace mucho tiempo.

—iQué extraordinaria casualidad! —exclamé Edward—. En especial porque ella
es la razon por la que estamos en este lugar.

—Esto es mas que una casualidad. Debe tener algtin significado.

Llegaron a la casa vieja. Cuando Edward alzo el cuadro y lo coloco sobre el
contorno encima de la chimenea, el tamafio coincidio a la perfeccion. Dej6 la pintura
sobre la repisa de la chimenea, tomo los recipientes de plastico que Kim llevaba y le
dijo que iba al sotano a tomar algunas muestras de tierra.

Kim no respondi6. Se quedé como hipnotizada frente al retrato de Elizabeth,
absorta en sus pensamientos.
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TRES

Lunes 18 de julio de 1994

PARA LOS no iniciados, el laboratorio de Edward Armstrong en el Complejo

Médico de Harvard, en la avenida Longfellow, daba la apariencia de ser un
manicomio en el que gente vestida con bata blanca corria de aqui para alla entre un
conjunto futurista de equipo de alta tecnologia. Pero, para aquellos que si lo sabian,
era un hecho conocido que ahi se trabajaba en proyectos cientificos de muy alto nivel.
Debido a la fama de Edward como quimico especializado en sintesis y su importancia
como neurocientifico, el mejor y mas brillante personal y estudiantes atestaban la
hilera de cubiculos, a los que se llamaba de carifio el Feudo de Armstrong. Otros
profesores decian que Edward era muy estoico. No solo tenia el conjunto mas grande
de estudiantes graduados, sino que insistia en dar clases de quimica en el nivel de
licenciatura, incluso durante el verano. Era el unico catedratico titular que lo hacia.
De acuerdo con las explicaciones que daba, se sentia con la obligacién de estimular a
los jovenes.

Al entrar en sus dominios por una de las puertas laterales del laboratorio, Edward
se vio rodeado de inmediato por una multitud de estudiantes de posgrado que
trabajaba en algin aspecto de la meta global de Edward de llegar a descifrar los
mecanismos de corto y largo plazo de la memoria. Contesto de manera entrecortada y
luego se dirigié dando zancadas a su escritorio. No tenia una oficina privada, ya que
era un concepto que consideraba desdefiosamente como un desperdicio frivolo de
espacio. Se conformaba con un rincon para trabajar en el que tuviera una
computadora y un archivero. Estaba acompafiado de su mas cercana asistente,
Eleanor Youngman, que ostentaba el grado de doctorado y habia trabajado con él
desde hacia cuatro afios.

—Tienes visita —anunci6 Eleanor.

—No tengo tiempo para visitas —replico él.

—Creo que a esta persona vas a tener que atenderla —dijo Eleanor al tiempo que
esbozaba una calida sonrisa que indicaba que estaba a punto de soltar una carcajada.

Eleanor era una rubia inteligente y llena de vida, originaria de Oxnard, California,
que mas bien daba la impresion de pertenecer a un equipo de surf. En vez de ello, se
habia ganado el titulo de doctora en bioquimica de la Universidad de Berkeley, a la
tierna edad de veintitrés afios. Edward consideraba que su inteligencia y compromiso
con el trabajo eran invaluables. A su vez, ella adoraba a Edward; estaba convencida
de que €l iba a realizar el siguiente salto cuantico en la comprension de los
neurotransmisores y la funcién que estos desempefiaban en las emociones y la
memoria.
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—¢Quién diantres es? —pregunté Edward.

—Stanton Lewis —informd Eleanor—. Me mata de risa cada vez que viene. Esta
vez quiere que invierta en una nueva revista de quimica llamada Bonding, con la
molécula en la pagina desplegable del mes. Nunca sé cuando habla en serio.

—No habla en serio —le advirti6 Edward—. Solo coquetea contigo —eché un
vistazo a su correspondencia—. ¢Hay algin problema en el laboratorio?

—Temo que si —repuso Eleanor—. El nuevo sistema que estamos usando para la
cromatografia capilar electroquinética micelar esta causando conflictos otra vez.
¢Quieres que llame al técnico?

—No, voy a darle un vistazo —respondi6 él—. Dile a Stanton que pase. Me
ocuparé de los dos problemas al mismo tiempo.

Edward sujet6 su dosimetro de radiacion a la solapa de su bata blanca de
laboratorio y se dirigié luego a la Unidad de cromatografia. Empez6 a jugar con la
computadora que hacia funcionar la maquina. Definitivamente algo andaba mal. La
maquina volvia una y otra vez a su configuracién original de instalacion. Absorto en
lo que hacia, no se dio cuenta de la presencia de Stanton sino hasta que este le dio una
palmada en la espalda.

—Hola, amigo —salud6 Stanton—. Te tengo una sorpresa —le entregé a Edward
un elegante folleto.

—¢Qué es esto? —inquirio Edward al tomarlo.

—Es lo que has estado esperando: el prospecto de Genetrix.

Edward rio y mene0 la cabeza.

—FEres el colmo —apart6 el folleto y dirigi6 de nuevo su atencion a la
computadora.

—Y dime, ;como te fue en tu cita con la enfermera Kim? —pregunt6 en forma
picara Stanton.

—Fue un verdadero gusto conocer a tu adorable prima —contest6 Edward—. Es
fabulosa.

—¢Durmieron juntos? —inquiri6 Stanton.

Edward dio media vuelta.

—No me parece en lo absoluto que sea una pregunta apropiada.

—iDios mio! —exclamé Stanton mientras esbozaba una sonrisa de oreja a oreja
—. {Qué susceptible estdas hoy! Lo que traducido significa que ustedes dos
congeniaron y eso quiere decir que estas en deuda conmigo. El precio, mi querido
amigo, es que tienes que leer este folleto —Stanton lo levanté de donde Edward lo
habia arrojado irreverentemente y se lo entreg6 de nuevo.

Edward sonrio.

—De acuerdo, leeré el maldito folleto.

—Bien. Debes conocer la compafiia, porque estoy en posiciéon de ofrecerte setenta
y cinco mil ddlares al afio, ademas de un plan para la compra de acciones a fin de que
formes parte del consejo de administracion.
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—No tengo tiempo para asistir a esas juntas endemoniadas.

—¢Quién te esta pidiendo que asistas a juntas? Solo quiero tu nombre en la oferta
publica inicial —sefial6 la maquina en la que Edward trabajaba—. ;Qué demonios es
eso?

—Es una Unidad de electroforesia capilar —explic6 Edward—. Se utiliza para
separar e identificar compuestos.

Stanton roz6 con los dedos el plastico moldeado de la unidad.

—¢Y funciona?

—Por lo general, funciona de maravilla. Sin embargo, en este momento, algo
anda mal.

Edward levanto la tapa de la maquina y se asomo para ver los carruseles. Una de
las redomas con muestras obstaculizaba el movimiento del carrusel.

—iPero que sorpresa tan agradable! —exclamé Edward—. Es esta la emocién
que siempre causa el diagnostico positivo de la solucion de un problema —ajusto la
redoma. El carrusel avanzé de inmediato y Edward cerro la tapa.

—De modo que puedo contar con que vas a leer el folleto —dijo Stanton—. Y
piensa en la oferta.

—Recibir dinero por nada me molesta —puntualizo Edward.

—¢Por qué? Las estrellas del deporte firman muy seguido contratos millonarios
con fabricantes de tenis, ¢ por qué los cientificos no pueden hacer el equivalente?

—Lo pensaré —ofreci6 Edward.

—Es todo lo que pido —repuso Stanton y se encamind a la puerta—. Te lo
advierto, voy a hacer que ganes dinero.

Ya que su mafiana estaba interrumpida, después de que Stanton se fue, Edward
condujo al campus principal de Harvard. En los laboratorios de biologia pregunto
como llegar a la oficina de Kevin Scranton. Encontré a su barbado amigo muy
atareado a su escritorio. Edward coloco los tres envases de plastico que €l y Kim
habian traido de Salem en la esquina del escritorio de Kevin.

—Quiero que me digas si puedes descubrir en esto Claviceps purpurea —pidio
Edward.

Kevin alz6 uno de los recipientes y abrio la lata.

—¢Puedes decirme por qué? —pregunto.

—Ni te lo imaginas —dijo Edward. Entonces le cont6 a Kevin como habia
obtenido esas muestras y los antecedentes relativos a los juicios de brujeria en Salem.
No menciono a la familia Stewart, al pensar que debia esta consideracion a Kim.

—Fascinante —coment6 Kevin—. ;Para cuando necesitas todos los resultados?

—En cuanto sea posible —respondio Edward.

—No olvides que el examen de ADN tarda un poco —explico Kevin—.
Probablemente haya de tres a cinco mil especies en cada muestra. Ademas, el método
definitivo consistiria en ver si podemos cultivar algunos Claviceps. Voy a intentarlo.

Edward se puso de pie.
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—Te agradeceré todo lo que puedas hacer.

KIM SE tom6 un minuto para recobrar la calma y alz6 la mano enguantada para

retirar de la frente el cabello con el antebrazo desnudo. Habia sido un dia tipico de
mucho trabajo en la Unidad de terapia intensiva quirurgica. Estaba exhausta y ansiosa
por salir lo mas pronto posible. Por desgracia, su momento de tranquilidad fue
interrumpido. Kinnard Monihan entré en la unidad con un paciente grave. Kimberly y
las otras enfermeras de la unidad de terapia intensiva del quir6fano ayudaron a
instalar al enfermo que apenas habia sido admitido.

Mientras trabajaban, Kim y Kinnard evitaron mirarse de frente, pero ella estaba
plenamente consciente de la presencia del hombre. Kinnard era un individuo alto,
nervudo, de veintiocho afios, que tenia facciones angulares muy aguzadas. Era muy
agil y liviano, mas como un boxeador en un entrenamiento que un médico en medio
de una sala de operaciones.

Una vez que instalaron al paciente, Kim se encaminé al mostrador central. Sintio
una mano que la tomaba del brazo y se volvio para mirar los 0jos oscuros e intensos
de Kinnard.

—No estaras enojada todavia, ¢ verdad? —pregunto.

—Te adverti que las cosas serian diferentes si insistias en ir de pesca cuando
teniamos planeado ir a Martha’s Vineyard.

—Jamas hicimos planes definitivos ti y yo para ir allda —replicé Kinnard—. Y yo
no esperaba la invitacion del doctor Markey para unirme a su excursion de pesca.

—Si no lo planeamos —dijo Kim—, ;por qué hice los arreglos pertinentes para
tomar el dia libre?

—FEscucha bien —explic6 Kinnard—, para mi era muy importante ir. El doctor
Markey es el segundo hombre mas poderoso en el departamento.

—Perfecto —contest6 Kim y reanudé su camino al mostrador central. Kinnard la
detuvo una vez mas.

—Siento mucho que estés enojada conmigo —dijo Kinnard—. Hablaremos con
mas calma de este asunto el sabado. No tengo turno. Tal vez podriamos cenar.

—Ya hice planes para el sabado —repuso Kim. No era verdad y sintié que el
estomago se tensaba. Detestaba las confrontaciones.

Kinnard se quedé boquiabierto.

—Oh, comprendo —dijo y entrecerro los ojos—. Este es un juego que los dos
podemos jugar. Hay alguien con quien he pensado en salir. Esta es mi oportunidad.

—:Quién? —preguntd Kim. En el instante en que pronuncié las palabras, se
arrepintio.

Kinnard esboz6 una sonrisa maliciosa y se alejo.

Preocupada de perder la compostura, Kim se refugio en la soledad de la bodega.
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Después de unos cuantos suspiros profundos, se sintié6 mas en control de si misma.
Estaba a punto de volver a la unidad cuando la puerta se abri6 y Marsha Kingsley, su
compafiera de cuarto y colega en la Unidad de terapia intensiva, entro.

—Por casualidad escuché el encuentro que tuviste con Kinnard Monihan —
comentd Marsha. Era una mujer pequefia y llena de vida, con una mata espesa de
cabello rojizo, que llevaba recogido en un mofio mientras trabajaba.

La subita presencia de Marsha desarm6 por completo a Kim y rompi6 a llorar.
Marsha le paso un pafiuelo desechable.

—Es un idiota —opiné Marsha. Conocia la historia de la relacion de Kim con
Kinnard mejor que nadie.

—Ni siquiera se disculp6 —dijo Kim, limpiandose los ojos—. No sé qué hice
mal. Pensé que teniamos una buena relacion.

—No hiciste nada malo —dijo Marsha—. Es su problema. Es demasiado egoista.
Mira la comparacion entre él y Edward, que te ha estado enviando flores todos los
dias.

—No necesito recibir flores todos los dias —protestd Kim.

—Por supuesto que no —repuso Marsha—. Es la intencion lo que cuenta.
Kinnard jamas se preocupa por tus sentimientos. Mereces algo mejor.

—No sé si eso es verdad —Kim se sono la nariz—. Pero puedes estar segura de
una cosa. Voy a hacer cambios en mi vida. Pienso arreglar la casa vieja de Salem que
heredé con mi hermano.

—Es una idea genial —contest6 Marsha—. Necesitas un cambio de escenario, en
especial porque Kinnard vive en Beacon Hill.

—FEsa es mi idea —agrego Kim—. Voy a ir a Salem cuando salga de trabajar. ;Te
gustaria venir? Me encantaria que me acompaiaras. Tal vez podrias darme algunas
ideas acerca de qué hacer para arreglar ese lugar.

—Vamos a dejarlo para otra ocasion —pidié6 Marsha—. Tengo que ver a unas
personas en el departamento.

Cuando sali6 de trabajar, Kimberly subi6 a su automovil y salié de la ciudad. Su
primera parada fue su hogar de la infancia, ubicado en Marblehead Neck.

—:Hay alguien en casa? —llamd al entrar en el vestibulo de la residencia estilo
chateau francés.

—Estoy en el solarium, querida.

Kim recorrio el largo pasillo central y entr6 en la habitacion en que su madre
pasaba la mayor parte del tiempo. El cuarto tenia grandes ventanales en tres lados y
daba al sur, sobre la terraza del jardin. Al este, ofrecia una maravillosa vista del
océano.

—Todavia traes puesto el uniforme —observd Joyce. Su tono era de
desaprobacion, como solo una hija puede detectar en la voz de su madre—. Espero
que no hayas traido ningun germen del hospital. Lo unico que me falta es
enfermarme.
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—No trabajo con enfermedades infecciosas —explic6 Kim—. En donde estoy
probablemente hay menos bacterias que aqui.

—No digas eso —espet6 Joyce.

Las dos mujeres no se parecian en nada. Kim tendia mas a ser como su padre en
términos de la estructura facial y el cabello. El rostro de Joyce era ancho, tenia los
ojos hundidos y la nariz ligeramente aguilefia. El cabello, en alguna época castafio,
estaba canoso en su mayor parte. Tenia la piel palida como el marmol blanco, a pesar
de que ya casi era pleno verano.

—Veo que todavia estas en bata —observé Kim. Se sent6 en el sofa frente al
sillon de su madre.

—No tengo ninguna razén para arreglarme —repuso Joyce.

—Eso significa que papa no esta aqui —contestd Kim.

—Tu padre sali6 anoche en un corto viaje de negocios a Londres —comento
Joyce—. Volvera el jueves.

—Grace Traters lo acompand? —pregunt6 Kim. Grace era la asistente personal
del padre de Kim, en una larga hilera de asistentes personales.

—Por supuesto que Grace fue —repuso enojada Joyce—. John no es capaz de
atarse los zapatos sin Grace.

—Si te molesta, ¢por qué lo toleras, madre?

—No tengo nada que opinar del asunto —dijo Joyce.

Kim sintio lastima por su madre debido a lo que tenia que soportar, pero también
enojo contra ella por hacerse la victima. Su padre siempre habia tenido aventuras. La
situacion venia desde que Kim tenia memoria. Para cambiar el tema de la
conversacion, la joven pregunt6 por Elizabeth Stewart.

En ese momento los lentes para leer de Joyce cayeron de la punta de la nariz y se
balancearon en el pecho pendientes de una cadena que llevaba al cuello.

—¢COmo se te ocurre preguntar por ella? —inquirio.

—Encontré su retrato en la cava del abuelo —explico Kim—. Me sorprendio
mucho, sobre todo porque parece que tengo el mismo color de ojos. ¢De verdad la
ahorcaron por brujeria?

—Preferiria no hablar del asunto —repuso Joyce.

—Oh, madre, ¢por qué no? —pregunto Kim.

—Simplemente porque es un tema prohibido —contest6 Joyce.

—:Como puede ser tabu después de tantos afos?

—No es algo de lo que nos sintamos orgullosos. Asi que vamos a dejar el tema.

—He tomado la decisién de arreglar la casa vieja y vivir en ella —informé Kim.

—Convertirla en un sitio habitable implica un trabajo enorme —comento6 Joyce
—. Si insistes deberias hablar con George Harris y con Mark Stevens, el contratista y
arquitecto que acaban de terminar la renovacién de esta casa. Su oficina esta en
Salem. Ademas, deberias conversar con tu hermano Brian. Llamalo desde aqui
mientras voy por el niamero de teléfono del arquitecto.
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Joyce se levantd del sillon y se fue. Kim sonri6 mientras tomaba el teléfono y lo
colocaba en su regazo. Su madre la asombraba. En un minuto era el epitome de la
inmovilidad absorta en si misma, y al siguiente estaba convertida en un torbellino de
actividad. Intuitivamente, Kim sabia en qué radicaba el problema: su madre no tenia
suficientes cosas qué hacer.

Kim miré el reloj mientras realizaba la llamada y traté de calcular qué hora seria
en Londres. No es que importara mucho, ya que su hermano era insomne;
acostumbraba trabajar por las noches y dormia a ratos durante el dia, como una
criatura nocturna.

Brian contest6 a la primera llamada. Después de intercambiar saludos, Kim le
describi6 su idea. La respuesta de Brian fue positiva. El también pensaba que iba a
ser mucho mejor que alguien viviera en la propiedad. La tnica pregunta que hizo fue
respecto al castillo y los muebles que ahi habia.

—No voy a tocar ese lugar —respondio Kim—. Eso lo veremos cuando regreses.

—Me parece bien —repuso.

Mientras Kim se despedia de Brian, Joyce reapareci6 y sin decir una palabra le
entregd un trozo de papel con un nimero de teléfono. En cuanto Kim colgd, Joyce le
pidio que marcara el nimero.

—¢Por quién pregunto? —inquirio Kim mientras marcaba.

—Por Mark Stevens —dijo Joyce—. Esta esperando tu llamada.

Le hablé por la otra linea.

La joven resintié6 un poco la interferencia de su madre, pero no coment6 nada.
Sabia que Joyce solo trataba de ayudarla.

La conversacién con Mark Stevens fue breve. Ya que estaba enterado por Joyce
de que Kim estaba en la zona, sugirid que se reunieran en el conjunto residencial en
media hora. Kim acepto.

CUANDO KIM se detuvo frente a la reja de la propiedad familiar, un Ford Bronco

estaba estacionado en la orilla de la carretera. Cuando bajo del automovil, dos
hombres lo hicieron del Bronco. Uno era robusto y fornido, el otro rayaba en obeso.
El hombre corpulento se present6 como Mark Stevens y el fornido era George Harris.
Kim estrechd la mano de ambos, abri6 la reja y volvio a su automavil. Detras de ella,
condujeron hasta la vieja casa.

—Es fabulosa —exclamé Mark, fascinado con la edificacion.

Lo primero que hicieron fue caminar por los alrededores. Kim explicd la idea que
tenia acerca de construir una cocina y un bafio nuevos en la parte de los cobertizos
para dejar intacta la seccion principal del castillo. Después de recorrer los exteriores,
entraron. Kim les mostro entonces toda la casa, incluso el s6tano. Los dos hombres
estaban impresionados.
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—Es una estructura muy bien construida —comento6 entusiasmado Mark—. Sera
una casita fantastica.

—Es posible llevar a cabo todas las obras de renovacion sin dafiar el aspecto
histérico del lugar? —pregunt6é Kim.

—Por supuesto —asegurd6 Mark—. Podemos ocultar todos los ductos, tuberia e
instalacion eléctrica en el cobertizo y en el sétano. No los vera.

—Excavaremos una zanja y canalizaremos los servicios debajo de los cimientos
existentes, para que no tengamos que modificarlos —explic6 George—. Lo tinico que
recomendaria es colocar un piso de concreto en el sotano.

—:Sera posible terminar las obras antes del primero de septiembre? —preguntd
Kim.

George asinti6 y dijo que eso no seria ningtin problema.

—Tengo una sugerencia —mencion6 Mark—. El bafio principal estara mejor
situado en el cobertizo. Pero también podriamos construir un medio bafio en la planta
alta, entre los dos dormitorios. Seria muy practico.

—Me gusta la idea —repuso Kim—. ;Cuando empiezan?

—Iniciaremos de inmediato bajo un acuerdo verbal y prepararemos luego un
contrato que firmaremos en su momento —dijo Mark—. Tomaremos las medidas hoy
mismo.

—De acuerdo —acept6 Kim y les estrecho la mano.

—:Y la reja? —pregunto George.

—Si van a empezar enseguida, entonces vamos a dejarla sin cerrar —comento
Kim. Informé a Mark y a George que estaria en la casa principal por si la
necesitaban. Después salio de la casa vieja, subié a su automovil y condujo hacia el
castillo. Decidi6 pasar un rato examinando los viejos documentos que habia en la
cava. Cruzo el comedor y abrio la pesada puerta de roble. Cuando bajaba por los
escalones de granito, la puerta se cerré con un golpe sordo detras de ella. Se detuvo
de inmediato. Era muy distinto estar ahi sola que con Edward. Alz6 la mirada hacia la
puerta, con el temor de no poder abrirla y quedar atrapada en el sotano.

—Pero qué tonta eres —dijo Kim en voz alta. Sin embargo, no podia evitar la
sensacion de inquietud que la embargaba. Por fin, subi6 las escaleras y se apoyo en la
puerta. Como era de esperarse, esta se abrid. Ella dejo que se cerrara de nuevo.

Se reprendid por su imaginacion excesivamente activa y, dando zancadas llego a
la cava. Entro en una celda y empez6 a registrar un archivero. No tardo mucho
tiempo en comprender lo dificil que iba a ser la tarea que se habia propuesto. Estaba
revisando un archivero atiborrado de papeles. Cada cajon estaba repleto y tuvo que
revisar documento tras documento. Muchos de los papeles estaban escritos a mano, y
algunos eran dificiles de descifrar. En otros era imposible encontrar una fecha. La
mayor parte databa de finales del siglo dieciocho. Empez6 a abrir cajones al azar, en
busca de algo mas antiguo. En el primer cajon de una comoda, cerca de la puerta de
la celda, hizo su primer hallazgo.
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Lo que capt6 su atencion en un principio fueron unos cuantos conocimientos de
embarque del siglo diecisiete. Después encontr6 un paquete de esos documentos
atados con una cinta. Aunque eran manuscritos, la caligrafia era elegante y clara y
todos estaban fechados. Se referian en su gran mayoria a envios de pieles, madera,
ron y azucar. En medio del paquete habia un sobre dirigido a Ronald Stewart. La
escritura era diferente, se veia torpe y erratica. Kim sac6 la carta y la desdoblé.
Estaba fechada el «21 de junio de 1679».

Sernior:

Han pasado varios dias desde que recibi su misiva. He analizado con la
familia su deseo de contraer nupcias con nuestra hija Elizabeth, que es una
muchacha con gran vitalidad. Si es la voluntad de Dios, recibira su mano en
matrimonio, con la condicion de que me provea de trabajo y me ayude a
mudarme con mi familia a la ciudad de Salem. La amenaza de los asaltos de
los indios aqui en Andover nos causa mucha intranquilidad.

Su humilde servidor,

James Flanagan

Kim volvio a guardar la carta en el sobre. Estaba indignada. No se consideraba
feminista; sin embargo, esta carta la ofendia. Elizabeth habia sido solo una mercancia
para negociar. La compasion que sentia por su antepasado, que iba cada vez en
aumento, alcanz6 su maxima expresion.

La joven enfermera puso la carta encima de la comoda y empez6 a buscar con
mayor atencion en el cajon. Olvidandose del tiempo, revis6 cada hoja de papel, pero
no encontré mas cartas. Sin darse por vencida, empezd a registrar el segundo cajon.
Fue entonces que oy0 el sonido inconfundible de unas pisadas arriba de ella.

Kim se qued6 inmovil. El temor vago que habia experimentado al empezar a
bajar a la cava volvi6 a invadirla con mas fuerza. Solo que ahora estaba alimentado
por algo mas que la atmosfera espeluznante de la casa enorme y vacia. Se agravaba
por la culpa de haberse inmiscuido en un pasado turbulento. Mientras las pisadas
recorrian el piso superior, se imaginé que se trataba de su difunto abuelo que venia a
cobrar venganza por su intento insolente de poner al descubierto secretos familiares
largamente guardados. El sonido de las pisadas empez0 a perderse y luego se mezclo
con los rechinidos y crujidos de la casa. Camino sin hacer ruido hasta la puerta de la
celda y miré a hurtadillas los escalones de granito. En ese momento, oy6 que la
puerta de la cava crujia al abrirse. Paralizada por el miedo, observé impotente que un
hombre con zapatos y pantalones negros bajaba en forma inexorable los peldafios. A
medio camino se detuvo. Entonces, una silueta se inclind y apareci6 a contraluz un
rostro sin facciones.

—:Kim? —Illamé Edward—. ¢ Estas aqui abajo?

Suspir6 apoyada en la pared de la celda para sostenerse, puesto que le temblaban
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las piernas, le grito a Edward. En unos instantes, el voluminoso cuerpo llené la
entrada.

—Me asustaste —dijo Kim de la manera mas calmada y cordial que pudo—.
¢Qué haces aqui? No tenia idea de que ibas a venir.

—Llamé a tu departamento. Marsha me dijo que estabas aqui con la idea de
reparar la vieja casa. Sin pensarlo un momento, decidi venir. Me siento responsable,
puesto que yo te lo sugeri.

—Qué amable —repuso Kim; el pulso le latia atin con fuerza.

—Lamento haberte asustado —se disculpé Edward.

—No te preocupes —contestd6 Kim—. Es mi culpa por dejar que la imaginaciéon
vuele. Crei que eras un fantasma.

Edward hizo una mueca de maldad y contrajo las manos como garras. Kim le dio
juguetonamente un golpe en el hombro y le dijo que no era gracioso. Ambos se
sintieron aliviados. La tension de la joven se esfumo.

—De modo que ya emprendiste esta misma tarde la busqueda de Elizabeth
Stewart —coment6 Edward, al tiempo que miraba el cajon abierto—. ;Descubriste
algo?

—Si, asi es —respondio Kim. Se acercé a la comoda y le entrego la carta de
James Flanagan a Ronald Stewart.

Edward sac6 la nota del sobre. Cuando terminé de leerla, se la devolvié a Kim.

—Fascinante —dijo.

—:No te molesta para nada? —pregunt6 Kim.

—En realidad no —contest6 Edward—. ; Deberia molestarme?

—Pues a mi, en cambio, me indign6 —explic6 Kim—. El padre de Elizabeth la
us6 para un matrimonio de conveniencia.

—Creo que tal vez te estas precipitando —sefial6 Edward—. La vida era mas
dificil en esa época y la gente tenia que ayudarse solo para sobrevivir. Los intereses
individuales no eran prioritarios.

—Eso no justifica hacer un trato a cambio de la vida de tu hija ni tratarla como si
fuera un objeto.

—Aun asi, creo que quiza tu conclusion es excesiva —sugirio Edward—. Solo
porque hubo una negociacion entre James y Ronald, ello no significa que la opinién
de Elizabeth no haya contado en la decision de casarse con Ronald. Tal vez incluso
fue una fuente de consuelo para ella saber que iba a proveer el sustento del resto de su
familia.

—Bueno, quiza haya sido asi —reconocié Kim—. El problema es que sé lo que le
ocurrio en ultima instancia, y mi intuiciéon me dice que Elizabeth era una persona
completamente inocente atrapada en una terrible tragedia por artes de una jugarreta
del destino. Cualquiera que esta haya sido, debe haber sido espantoso, y el hecho de
que se le recuerde de manera tan horrible agrava la injusticia —entonces Kim
recorrio con la mirada los archiveros, comodas y cajas—. La pregunta es: ¢la
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explicacion se encuentra en este mar de documentos?

—Yo diria que haber encontrado esta carta constituye un buen augurio —comento
Edward—. Si hay una, tiene que haber mas. ;Pero qué opinas de la casa vieja? ;Ya
tomaste alguna decision sobre como repararla?

—Si —respondié Kim—. Ven. Te explicaré.

Dejaron el automévil de Edward en el castillo y condujeron en el de Kim hasta la
casa vieja. Con gran entusiasmo, Kim llevo a Edward a hacer un recorrido y le
explicd que iba a seguir su sugerencia de construir las instalaciones modernas en la
parte de los cobertizos y que también agregaria un medio bafio entre los dormitorios.

—Estoy muy entusiasmada —dijo Kim—. Lo que verdaderamente espero con
impaciencia es la decoraciéon. Creo que voy a tomar unas vacaciones en septiembre
para ocuparme de ella.

Salieron de la casa y subieron al automovil de Kim. Ella titube6 al poner en
marcha el motor.

—Fn realidad, siempre quise ser decoradora de interiores —dijo con afioranza.

—¢Por qué no lo fuiste? —pregunt6 Edward.

Kim arrancé el auto, dio la vuelta y se dirigio al castillo.

—Mi padre me convencio de no hacerlo. No éramos cercanos, pero €l tenia una
gran influencia sobre mi. Pensé que era mi culpa que no fuéramos muy unidos, asi
que me esforcé mucho para tratar de complacerlo, aun al punto de estudiar
enfermeria, que él consideraba una carrera mas adecuada para su hija.

Llegaron al castillo y Kim se estacion6 junto al auto de Edward. El hombre estaba
a punto de bajar, pero volvié a acomodarse en el asiento. Se puso ostensiblemente
nervioso, ya que empezé a denotar inquietud y a retirarse el cabello de la frente. Por
fin, pregunt6 con brusquedad:

—¢Quieres ir a mi departamento cuando regresemos?

La invitacion colocé a Kim en un dilema. Se daba cuenta de que Edward habia
tenido que armarse de valor para invitarla y no era su deseo que se sintiera rechazado.
Al mismo tiempo, penso en las necesidades de los pacientes a las que tendria que
enfrentarse por la mafiana. Al final de cuentas, su profesionalismo gana.

—Lo siento —dijo—. Estoy exhausta. Me levanté desde las seis —en un intento
por hacer mas ligera la situacion afiadio—: Ademas, mafana es dia de escuela y atin
no terminé mis deberes.

—Podriamos acostarnos temprano —sugirio Edward.

Kim se sintio sorprendida e inquieta.

—Creo que tal vez las cosas van muy rapido —musito—. Me siento muy a gusto
contigo, pero no quiero apresurar nada.

—Por supuesto —repuso Edward.

—Disfruto mucho de tu compafiia —afiadi6 Kim—. No voy a trabajar ni viernes
ni sabado, si coincide con tu horario.

—¢Quieres cenar conmigo el jueves? Esa no sera noche de deberes escolares.
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Kim rio.
—Sera un placer —respondio.
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CUATRO

Viernes 22 de julio de 1994

KIM ABRIO los ojos. Al principio no sabia dénde estaba. Al girar la cabeza, vio la

figura de Edward que dormia y todo le vino a la mente en un instante.

Kim se cubrié con la sabana hasta el cuello. «Eres una hipdcrita», se reproché en
silencio. Recordd haberle advertido a Edward que no queria apresurar las cosas y ahi
estaba, despertando en su cama. Kim jamas habia tenido una relacién en la que
hubiera llegado a una intimidad como esta con tanta rapidez. Trat6 de levantarse sin
hacer ruido con la intencion de vestirse antes de que Edward despertara, pero el perro
de él, un terrier Jack Russell, pequefio, blanco y muy desagradable, llamado Buffer,
empez0 a gruiflir y a mostrar los dientes.

Edward se sent6 en la cama y ahuyento al perro. Con un quejido, se dejo caer de
nuevo en la almohada.

—¢Qué hora es? —pregunto.

—Son unos minutos después de las seis —contesto Kim.

—:Por qué estas despierta tan temprano? —pregunto Edward.

—Es la hora a la que despierto normalmente —respondié Kim.

—Pero era casi la una cuando nos acostamos.

—Eso no importa —replico Kim—. No debi haberme quedado.

—Lo siento —se disculp6 Edward—. Tal vez no debi haberte persuadido.

—No es culpa tuya —aclaré Kim.

Entrecruzaron miradas y luego ambos sonrieron.

—Ya empezamos otra vez con nuestra competencia por las disculpas —comento
Kim con una risita.

—FEs una lastima —observd Edward—. Uno pensaria que a estas alturas ya
deberiamos haber hecho algun progreso.

Kim se acercé y se abrazaron. No hablaron por un momento, mientras disfrutaban
del abrazo. Edward rompi6 el silencio:

—¢:Quieres desayunar?

Kim se sorprendid. Contesto que pensaba que Edward querria ir directamente a su
laboratorio.

—El laboratorio puede esperar —repuso Edward—. Ha sido la noche mas
placentera de todo el afio y no quiero que termine.

Después de darse una ducha y vestirse, Edward y Kim salieron del departamento.
Usaron el automovil de Kim, puesto que estaba estacionado en un lugar prohibido y
se dirigieron a una fonda barata en Harvard Square, donde se dieron el gusto de
comer huevos con tocino.
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—¢Qué planes tienes para hoy? —pregunt6 Edward.

—Primero voy a ir a mi departamento a darle de comer a mi gata. Sheba debe de
estar muriéndose de hambre. Después creo que iré a Salem. Ya empezaron las obras
de construccién de la cabafia. Quiero ver los avances —Kimberly habia decidido
llamar a la casa vieja «la cabafia», en contraste con el castillo.

—:Te gustaria que nos viéramos en el Bar Harvest alrededor de las ocho de la
noche?

—Es un compromiso.

Después de desayunar, Edward pidi6 a Kim que lo dejara cerca de los laboratorios
de biologia de Harvard. Luego se quedo6 de pie en la acera y agit6 la mano hasta que
ella se perdié de vista. Sabia que estaba enamorado y le encantaba la sensacion.
Pensé en las lindas flores que le enviaba todos los dias y se preguntd si no estaria
exagerando. El problema era que el joven no tenia mucha experiencia en ese tipo de
lances.

En los laboratorios, Edward vio el reloj: faltaban unos minutos para las ocho.
Subio la escalera para esperar a Kevin Scranton, pero €l ya habia llegado.

—Me da mucho gusto verte —dijo Kevin—. Estaba a punto de llamarte.

—:Encontraste Claviceps purpurea? —pregunté Edward.

—No —respondio Kevin—. No habia Claviceps.

—iDemonios! —exclamé Edward. Se dejé caer pesadamente en una silla.
Contaba con un resultado positivo, sobre todo por Kim.

—No te pongas triste —dijo Kevin—. Encontré muchos otros mohos. Uno de
ellos resulta morfolégicamente muy parecido al Claviceps purpurea, pero se trata de
una especie desconocida.

—No me digas —coment6 Edward. Se alegro con la idea de que por lo menos
hubiera descubierto algo.

—Por supuesto, eso no es de sorprender —explico Kevin—. Hay alrededor de
cincuenta mil especies conocidas de hongos, y algunas personas creen que en realidad
existe hasta un cuarto de millon. Sin embargo, este tipo particular de moho es un
ascomiceto, como el Claviceps, y forma esclerocios, al igual que el Claviceps —
Kevin se inclin6 por encima del escritorio y dejo caer varios objetos pequefios y
oscuros en la palma de Edward, que penso que se parecian a las semillas que se ven
en el pan de centeno.

—Los esclerocios son un tipo de espora vegetativa, en estado de reposo, de
ciertos hongos —explico Kevin—. Son multicelulares y contienen filamentos
micéticos, o hifas, asi como varios alimentos almacenados.

—:Qué te hace pensar que pudieran interesarme? —pregunt6 Edward. Acercd
uno a la nariz. Era inodoro.

—Porque los esclerocios del Claviceps son los que contienen los alcaloides
biologicamente activos que causan el ergotismo —Ile explico Kevin.

Edward estudi6 los esclerocios con mayor interés.
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—¢Qué probabilidades hay de que estos sinvergiienzas puedan contener los
mismos alcaloides que el Claviceps?

—Creo que hay buenas probabilidades. No existen muchos hongos que
produzcan esclerocios. Es evidente que esta nueva especie se relaciona con el
Claviceps purpurea en alguna medida.

—¢Por qué no los probamos? —sugiri6 Edward—. ;Qué te parece si hacemos
una tisana con estos bichos y la probamos?

—Espero que lo digas de broma —repuso Kevin.

—FEn realidad, no —aclar6 Edward—. Me interesa saber si este nuevo moho
forma un alcaloide que produzca algun efecto alucindgeno. L.a mejor manera de
averiguarlo es probandolo.

—Seguramente estas loco —dijo Kevin—. Las micotoxinas son potentes, como
pueden testificar las innumerables personas que han padecido ergotismo. Correrias un
riesgo muy grande.

—:Dodnde esta tu espiritu aventurero? —preguntdo Edward y se puso de pie—.
¢Me permites usar tu laboratorio para este pequefno experimento?

—Lo dices en serio, ¢verdad? —inquirio Kevin.

—Muy en serio. Voy a necesitar un mortero completo, agua destilada, un acido
diluido para precipitar el alcaloide, unos filtros de papel, una redoma de un litro y una
pipeta de un mililitro.

—Es una locura —coment6 Kevin al tiempo que reunia los materiales solicitados.

Edward molié unos cuantos esclerocios, extrajo la pulpa con agua destilada y
precipité una pequefisima cantidad de la materia blanca con el acido diluido. Con la
ayuda de los filtros, aisl6 unos cuantos granos —que es la unidad de peso mas
pequeila— del precipitado blanco.

—No me digas que vas a comer eso —exclamé Kevin alarmado.

—Oh, vamos —repuso Edward—. No soy tonto.

—Pues podrias haberme engafiado —dijo Kevin.

—Escucha —advirti6 Edward—. Si este material en realidad provoca efectos
alucinogenos, debe de hacerlo también en una dosis mindscula, menos de un
microgramo —tomo una pizca del precipitado con el extremo de una espatula y lo
introdujo en un litro de agua destilada en la redoma. Luego la agit6 vigorosamente—.
Podriamos juguetear con esta cosa seis meses y, a pesar de ello, no averiguar si causa
alucinaciones —explic6—. Necesitamos un cerebro humano. El mio esta disponible
en este momento.

—Y el riesgo de toxicidad para los rifiones? —pregunto Kevin. Edward mostro
una expresion de incredulidad y exasperacion.

—¢:Con esta dosis? No. Estamos por debajo, por un factor de diez, del rango de
toxicidad de la toxina que causa el botulismo, la sustancia mas t6xica conocida por el
hombre —pidi6 a Kevin que le pasara la pipeta. Kevin lo hizo a regafiadientes.

—A tu salud —dijo Edward y alzo la pipeta un momento antes de depositar un
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mililitro en la lengua enrollada. Tomé un sorbo grande de agua, lo agité en la boca y
trago.

—¢Y bien? —pregunt6 Kevin.

—Estoy empezando a sentirme un poco mareado —respondi6 Edward
Armstrong.

—iQué diablos! Ya estabas mareado incluso antes de empezar —repuso Kevin.

—iVaya, vaya! —exclamé Edward—. jAlgo esta ocurriendo!

—¢CoOmo? —pregunto Kevin.

—Veo un torrente de colores que se mueven por todas partes en forma de amibas,
como una especie de caleidoscopio —el rostro de Edward adopté una expresion
como si estuviera en trance—. Ahora oigo sonidos como los de un sintetizador, siento
la boca un poco seca y experimento parestesia en los brazos, como si me estuvieran
mordiendo o pinchando. Es muy extrafio —para sorpresa de Kevin, Edward se acerco
y lo sujet6 de los brazos con fuerza verdaderamente insolita—. Me parece que la
habitacion se esta moviendo —dijo Edward—. Ademas tengo una leve sensacion de
asfixia.

—Voy a pedir ayuda —dijo Kevin. Sentia que el pulso le latia con violencia. Miro
el teléfono, pero Edward lo sujet6 con mayor fuerza aun.

—FEstoy bien —dijo Edward—. Los colores empiezan a desvanecerse. Ya esta
pasando —cerr6 los ojos, pero se aferr6 a Kevin.

Después de un rato, Edward abri6 los ojos y suspird. Solo entonces se dio cuenta
de que tenia sujeto a Kevin de los brazos. Lo solto.

—Creo que ya tenemos la respuesta que queriamos —dijo.

—Eso fue una tremenda idiotez —espet6 Kevin—. Tus bufonadas me
aterrorizaron.

—Tranquilizate —pidi6 Edward—. No perdamos la calma por una reaccion
psicodélica que duro sesenta segundos.

Kevin sefalo el reloj.

—No fueron sesenta segundos —explico—. Transcurrieron casi veinte minutos.

Edward alzé la mirada al reloj.

—Miira si no es extrafio. Incluso creo que mi sentido del tiempo se distorsiono.

—Te sientes bien en general? —pregunt6 Kevin.

—Muy bien. En realidad, me siento mejor que bien —titubeo al tratar de expresar
con palabras las sensaciones internas que experimentaba—, como si tuviera mucha
energia. Y muy lucido, como si mi mente estuviera en especial aguzada. Incluso me
siento un poco eufoérico, aunque eso podria deberse a que acabamos de confirmar que
este nuevo hongo produce una sustancia alucinogena.

—No seamos tan laxos con la expresion «acabamos» —advirtio Kevin—. Me
rehuso a que me atribuyas participacion en esta locura. Prométeme que te haran un
analisis de orina y una prueba de creatinina en sangre esta tarde. Aunque a ti no te
preocupe, a mi si.
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—Si eso logra que duermas tranquilo hoy, esta bien. Entre tanto, necesito mas de
estos esclerocios. ;Es posible?

—Es posible ahora que descubri el medio que este hongo necesita para crecer,
pero no puedo prometerte mucho. No es facil cultivar hongos que produzcan
esclerocios.

—Bueno, haz tu mejor esfuerzo —pidi6 Edward—. Recuerda que es probable que
podamos preparar un documento muy interesante acerca de esto.

Mientras Edward corria por el campus para alcanzar el autobtis de enlace con el
area meédica, se sinti6 impaciente por decirle a Kim que la teoria del veneno
concerniente al episodio de brujeria en Salem seguia vigente y progresaba.

AL CONDUCIR por Salem, de camino a la cabafia, Kim decidi6é detenerse en el

Instituto Peabody-Essex, una institucion historica que se alojaba en un grupo de
viejos edificios restaurados en el centro de la ciudad. Entre otras funciones, servia
como deposito de los documentos sobre Salem y los juicios por brujeria.

Una recepcionista cobré una cuota a Kim y le indico que se dirigiera a la
biblioteca, donde una bibliotecaria anciana le mostr6 cémo encontrar todos los
documentos relacionados con los juicios de las brujas. Todos ellos se encontraban
cuidadosamente catalogados en uno de los ficheros de tarjeta ya pasados de moda de
la biblioteca.

Kim se sorprendié y a la vez se sintio alentada por la cantidad de material
disponible. Entusiasmada, se precipitd sobre el fichero segura de que descubriria
alguna mencion con respecto a Elizabeth. Pero se desilusiono; no encontr6 a ningun
Stewart.

Regreso al escritorio de la bibliotecaria y pregunté a la mujer directamente por
Elizabeth Stewart.

—Creo que fue una de las acusadas —explico—. La ahorcaron.

—No es posible —aseguro la bibliotecaria sin dudar un instante—. Me considero
experta en los documentos que se relacionan con los juicios. Jamas he visto el
nombre de Elizabeth Stewart ni siquiera como testigo, menos ain como una de las
veinte victimas.

Kim le dio las gracias y luego se concentr6 en la informacion acerca de las
familias originarias del condado de Essex. En esta ocasion, Kim encontr6 una
profusion de material informativo sobre los Stewart. Mientras revisaba los
documentos, se hizo patente que habia dos familias Stewart principales: la propia y
otra que no era tan antigua. Después de media hora, la joven encontr6 una breve
mencion de Elizabeth Stewart. Nacio el 4 de mayo de 1665, era hija de James y
Elisha Flanagan y muri6 el 19 de julio de 1692; fue esposa de Ronald Stewart.
Mediante una sencilla sustraccion, Kim se dio cuenta de que Elizabeth jhabia muerto
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muy joven, a la edad de veintisiete afios!

Alz6 la cabeza y mir6 por la ventana sin fijar la atencion en nada. Sentia la carne
de gallina en la base del cuello. Kim tenia veintisiete afios y su cumpleafios era en
mayo. No el cuatro, sino el seis, muy cercano al de Elizabeth.

Al recordar el parecido fisico con el retrato y considerando que planeaba mudarse
a la casa de Elizabeth, Kim empezé a preguntarse si no eran demasiadas
coincidencias. ¢ Acaso todo eso le indicaba algo?

Volvié a la informacién genealdgica y busco el nombre de Ronald Stewart.
Descubri6 que su primera esposa habia sido Hannah Hutchinson, con quien él se caso
en 1677 y tuvo una hija, Joanna, nacida en 1678. Hannah muri6 en enero de 1679 y
luego Ronald contrajo nupcias con Elizabeth Flanagan, en 1682. Con ella tuvo otra
hija, Sarah, en 1682, y un hijo, Jonathan, en 1683. Por ultimo, Ronald contrajo
matrimonio con la hermana menor de Elizabeth, Rebecca Flanagan, en 1692, con
quien tuvo una hija llamada Rachel, en 1693.

Kim bajo el libro y una vez mas miré al vacio. Oia el suave tafido de unas
campanas de alerta en la mente. Volvid a ver el libro y examind con atencion los
hechos. A tan solo tres afios de la muerte de Hannah, Ronald se habia casado con
Elizabeth. Luego, después de que esta murio, el hombre se cas6 con Rebecca ese
mismo afio. Kim se sintio inquieta. Se le ocurrio pensar que tal vez Ronald habia
tenido un romance con Elizabeth, estando aun casado con Hannah, y quiza sostuvo
una aventura con Rebecca, mientras estaba casado con Elizabeth. Después de todo,
esta habia fallecido en circunstancias extrafias. Kim se pregunt6 si Hannah también.
Meneé la cabeza. Se dio cuenta de que otra vez estaba dejando volar en exceso la
imaginacion al tratar de sacar demasiadas conclusiones con tan escasa informacion.

Después de pasar varios minutos mas revisando el arbol familiar de los Stewart,
Kim confirmé que estaba emparentado con Ronald y Elizabeth a través de su hijo,
Jonathan. También descubrio que el nombre de Elizabeth nunca volvié a aparecer en
la historia familiar de mas de trescientos afios. No era posible que esa situacién solo
fuera casualidad. Kim se admiré del oprobio que esa mujer se habia buscado. ;Qué
podia haber hecho para justificarlo?

Mientras Kim bajaba los escalones del Instituto Peabody-Essex, la duda que
abrigaba respecto al caracter de Ronald y la posibilidad de que hubiera habido juego
sucio de su parte le dio una idea y pregunto a la recepcionista si podia indicarle como
llegar al edificio de los tribunales del condado de Essex.

La construccion, una estructura austera de estilo helénico con enormes columnas
ddricas, estaba localizada en Federal Street, no lejos de la Casa de las brujas. Kim
entro y preguntd donde estaban los registros de los tribunales. Se presento ante el
mostrador indicado y solicitd ver cualquier registro acerca de Ronald Stewart, nacido
en 1653.

La empleada era una mujer con aspecto sofioliento de edad indefinida. Si le
sorprendio la peticion de Kim, no lo demostro. Su respuesta fue teclear algo en una
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terminal de computadora. Después de mirar la pantalla un momento, sali6 de la
habitacion, sin pronunciar una palabra. Volvio con un sobre grande de papel amarillo
y se lo entreg6 a Kim.

—No puede sacar esto de la sala —indico.

Kim tomé el sobre, lo llevé a una mesa y saco el contenido. Habia mucho
material, la mayor parte de este relacionado con litigios civiles que Ronald habia
entablado contra sus deudores. Pero después encontré un contrato personal, fechado
el 11 de febrero de 1681, que habian celebrado entre Ronald Stewart y Elizabeth
Flanagan. Se habia redactado antes de su matrimonio, como los convenios
prenupciales contemporaneos. El contrato otorgaba a ella el derecho a tener
propiedades y a celebrar contratos a nombre propio después del matrimonio. Hacia el
final del documento, Ronald habia escrito una explicacién. Kim reconocié la
caligrafia como la letra de estilo elegante que habia visto en muchos de los
conocimientos de embarque en el castillo. Ronald escribio:

Es mi deseo expreso que si por alguna circunstancia debida a mis
actividades comerciales se requiere una ausencia prolongada de mi parte de la
ciudad de Salem y de Maritime Limitada, que mi prometida, Elizabeth
Flanagan, pueda encargarse por derecho y legalmente, de administrar nuestros
negocios conjuntos.

La joven hizo a un lado el convenio prenupcial y volviéo a los papeles que
quedaban aun en el sobre. Descubrio una instancia juridica interpuesta por Ronald
Stewart en la que solicitaba un auto de reivindicacion. Estaba fechada el martes 26 de
julio de 1692, una semana después de la muerte de Elizabeth.

Kim no tenia idea de lo que era un auto de reivindicacion, pero enseguida empezo
a entender de qué se trataba este. Ronald habia escrito:

Humildemente solicito a esta Corte, en el nombre de Dios, devolver de
inmediato a mi posesion las pruebas concluyentes incautadas en mi propiedad
por el alguacil George Corwin, que se usaron en contra de mi amada esposa,
Elizabeth, durante el juicio en el que se le acuso de brujeria por el Tribunal de
lo penal el 20 de junio de 1692.

Adjunto a la instancia legal, en la parte posterior, estaba el fallo del magistrado
John Hathorne fechado el 3 de agosto de 1692, por el que denegaba la solicitud. En
cierta forma, Kim se sintio satisfecha. Habia encontrado una prueba documental de
que habia habido un juicio contra Elizabeth y que, sin duda, esta fue condenada. Al
mismo tiempo, se sintié frustrada porque no se hiciera ninguna mencién respecto a la
naturaleza de las pruebas concluyentes. Echoé otro vistazo a la peticién, anot6 la fecha
del juicio, regreso al mostrador y llamé a la empleada.
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—Me gustaria ver los registros del tribunal de lo penal del 20 de junio de 1692.

La empleada rio practicamente en la cara de Kim. Perpleja, esta pregunt6 por qué
le resultaba gracioso.

—NMe pide algo que casi todo el mundo desea ver —repuso la empleada—. El
problema es que no existen dichos registros. No hay ningun acta del tribunal de lo
penal respecto a los juicios por brujeria. Todo lo que existe son unos cuantos
testimonios y declaraciones, pero las actas del tribunal como tales se esfumaron.

—Qué mala suerte —dijo Kim. Regresé a su material, guard6 los documentos en
el sobre y lo devolvié a la empleada.

Posteriormente, Kim salié del complejo de edificios en su automoévil. Al doblar la
ultima curva del camino que conducia a la reja para salir al bosque, vio unos
camiones y camionetas estacionados cerca de la cabafia. También habia una
excavadora grande y monticulos de tierra fresca. Se estacion6 y bajo del automovil.
El calor del mediodia resultaba sofocante y el olor que despedia la tierra recién
removida era acre. Protegiéndose el rostro del Sol, Kim siguio con la mirada la linea
de la zanja que atravesaba el campo hacia el castillo. En ese momento, la puerta de la
casa se abrié y George Harris sali6. El sudor goteaba de la frente.

—Estaba tratando de localizarla —dijo.

—¢Ocurre algo malo?

—Quiza. Sera mejor que le ensefie —hizo un ademan a Kim para que lo siguiera
al lugar donde se encontraba estacionada la excavadora—. Tuvimos que detener las
obras.

—:Por qué? —pregunto Kim.

George no respondio. En vez de ello, condujo a Kim a la zanja. Temerosa de pisar
cerca del borde, mejor se estir6 y mir6 al interior. Le impresion6 la profundidad, que
calculo en casi dos metros y medio. Las raices se proyectaban de las paredes
desnudas, como si fueran escobas en miniatura. George le pidi6 que se fijara en el
punto en el que la zanja se interrumpia de manera abrupta, a quince metros de
distancia de la cabafia. Kim logré vislumbrar el extremo dafiado de una caja de
madera que sobresalia de la pared.

—Por eso tuvimos que detenernos —explico George.

—¢Qué es? —pregunt6 Kim.

—Parece un ataid —respondié George.

—iSanto cielo!

—FEncontramos también una lapida —George hizo una sefia a Kim para que se
acercara al extremo de la zanja. Frente al monton de tierra excavada se encontraba
tirada sobre la hierba una losa sucia de marmol blanco—. Se coloc6 en forma plana y
se cubrio con tierra —dijo George y limpio la tierra seca.

Kim contuvo la respiracion.

—iCielos, es Elizabeth! —dijo con voz entrecortado.

—¢Se trata de algun familiar? —pregunté George.
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—Si —repuso Kim. Examino la lapida, semejante a la de Ronald. Y al igual que
la de él, solo mostraba los datos generales, a saber: la fecha de nacimiento y muerte
de Elizabeth.

—¢Y qué hacemos? —inquirio George—. Se supone que debemos contar con un
permiso especial para mover una tumba.

—¢No es posible que la rodeen y la dejen tal y como esta? —inquirié asombrada
Kim.

—Tal vez —contesté George—. Podriamos ensanchar la zanja en este lugar.

Después de que George Harris regresé a la casa, Kim se atrevio a acercarse al
borde de la zanja y se asomo para ver la esquina expuesta del ataid de Elizabeth. No
tenia idea de como tomar ese descubrimiento insolito. Primero habia sido el retrato y
ahora la sepultura. ;Acaso se trataba de meras coincidencias, o Elizabeth intentaba
decirle algo? Quiza después de todos los afios transcurridos, la muerta deseaba
recobrar su reputacion.

El sonido de un automovil que se aproximaba llamé la atencion de Kim. Volvio a
cubrirse los ojos del Sol y observo un vehiculo conocido que dejaba una estela de
polvo mientras avanzaba por el camino de tierra que cruzaba el campo. Era el
automovil de Kinnard. Se estacioné junto al de ella. Con una punzada de inquietud,
Kim se asomé por la ventana del lado del pasajero.

—iVaya, esta si que es una sorpresa! —exclamé—. ;Como supiste que estaba
aqui?

—Marsha me lo dijo —respondié Kinnard—. Le comenté que iba a venir aca a
buscar un departamento, puesto que voy a trabajar en el Hospital de Salem en agosto
y septiembre. Recuerdas que te dije que iba a trabajar un tiempo en este nosocomio,
;verdad?

—Si tt lo dices —repuso Kim. No tenia intenciones de discutir.

—Te ves muy bien —observo Kinnard—. Supongo que salir con el doctor
Edward Armstrong va con tu personalidad.

—¢:Como sabes con quién salgo? —pregunt6 Kim.

—Habladurias del hospital. Como elegiste a una celebridad cientifica, los
rumores corren. La ironia es que conozco a ese sujeto. Trabajé en su laboratorio el
afio que me dediqué a investigar.

Kimberly se dio cuenta de que se habia ruborizado. Era evidente que Kinnard
trataba de molestarla y, como de costumbre, lo estaba logrando.

—FEdward es un tipo inteligente —dijo Kinnard—, aunque un poco torpe e
incluso extrafio. O tal vez deberia decir excéntrico.

—Pues yo creo que es una persona atenta y considerada —replico a su vez Kim.

—NMe lo imagino —repuso Kinnard, al tiempo que ponia los ojos en blanco—.
Me enteré también que te manda flores a diario. Personalmente, opino que es
absurdo. Un tipo tiene que ser inseguro por completo para llegar a tales extremos.

El rostro de Kim se encendid. Marsha debia de haberle contado todo eso a
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Kinnard. Entre su madre y su compafiera de cuarto, se pregunt6 si aun tenia algun
secreto.

—Por lo menos, él no va a hacerte enojar por ir a esquiar —dijo Kinnard—. Tiene
tal coordinacién que un tramo de escaleras es todo un desafio para él.

—~Creo que te estas portando igual que un adolescente malcriado —repuso Kim
con un tono gélido cuando por fin logr6 articular palabra—. Francamente, no te va
bien.

—No importa —Kinnard dijo y rio con cinismo—. Proseguiré mi camino, como
dicen, a pastos mas verdes. Yo mismo disfruto ahora de una nueva relacion.

—Me da mucho gusto por ti —dijo ahora Kim con sarcasmo.

—Marsha me indic6 que estas trabajando en la reparacién de este lugar —
coment6 Kinnard—. ;Acaso el buen doctor Armstrong se va a mudar contigo?

Kim empez6 a negar la posibilidad, pero se contuvo. En vez de ello, repuso:

—Lo estamos considerando.

—Que tengas una buena vida, de un modo u otro —dijo Kinnard. Coloco la
reversa, retrocedio con brusquedad y el automovil patind hasta detenerse. Luego
embrag0 el motor y pis6 con fuerza el acelerador. En medio de una nube de polvo, se
alej6 a gran velocidad por el campo.

EL BAR Harvest estaba atiborrado hasta el tope con el gentio que acudia al lugar

los viernes por la noche. Kim buscé a Edward y por fin lo divisé con una copa de
vino en la mano, en una mesa cerca de la barra. En cuanto la vio, el rostro de Edward
se ilumino y se puso de pie de un salto para ofrecerle una silla.

—Creo que una copa de vino te caeria bien —dijo Edward.

Kim asintio con la cabeza. Pudo darse cuenta al instante de que Edward estaba
agitado o cohibido. Su tartamudeo era mas evidente de lo normal. Kim lo observo
mientras €l llamaba a la camarera y ordenaba dos copas de vino Chardonnay. Luego
la miro.

—¢Tuviste un buen dia? —pregunto.

—FEstuve muy atareada —repuso Kim—. Y ta?

—Fue un dia fantastico —contest6 Edward entusiasmado—. Tengo buenas
noticias. En las muestras de tierra de los recipientes de comida de Elizabeth
cultivamos un moho que tiene efectos alucinogenos. Creo que hemos resuelto el
asunto, por lo menos, de qué fue lo que desencadené los juicios por brujeria en
Salem. Lo tnico que no sabemos es si fue a causa del ergotismo o de algo
completamente nuevo —Edward relat6 a Kim todo lo que habia sucedido en el
laboratorio de Kevin Scranton.

—:Tomaste una droga sin saber lo que era? —pregunt6 alarmada Kim—. ;No fue
demasiado arriesgado?
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—Te pareces a Kevin —rio Edward—. No, no era arriesgado. Fue una dosis muy
pequefia para que entrafiara algun peligro. Esta tarde me hice unas pruebas de
laboratorio de orina y creatinina en sangre para tranquilidad de Kevin. Ambas
arrojaron resultados normales. Créeme, estoy mejor que bien, estoy euférico. Al
principio, esperaba que este nuevo hongo formara la misma combinacion de
alecloides que el Claviceps, de modo que pudiera comprobarse que el ergotismo
habia sido el culpable de todo. Ahora espero que produzca sus propios alcaloides.

—¢Qué son los alcaloides? —preguntdé Kim—. Es un término que me resulta
familiar, pero no podria definirlo aun cuando mi vida dependiera de ello.

—Los alcaloides son compuestos que contienen nitrégeno y se encuentran en los
vegetales —explic6 Edward—. Resultan conocidos porque muchos de ellos son muy
comunes, como la cafeina y la nicotina. Casi todos son farmacoldgicamente activos.

—¢:Por qué te entusiasma tanto descubrir un nuevo alcaloide si son tan comunes?
—pregunto Kim.

—Porque ya demostré que el alcaloide que contiene este nuevo moho es
psicotropicamente activo —repuso Edward—. Ademas, descubri una nueva droga
alucinégena que puede abrir las puertas a la comprension del funcionamiento
cerebral. De manera invariable, estas sustancias imitan a los neurotransmisores del
cerebro.

Una camarera interrumpio su conversacién para informarles que su mesa estaba
lista. La siguieron a la terraza y se sentaron bajo los arboles llenos de pequeias luces
blancas. El clima era perfecto, después de haber enfriado de manera ostensible.
Mientras esperaban la cena, Kim le cont6é a Edward acerca del descubrimiento de la
tumba de Elizabeth.

—iFabuloso! —exclam6 Edward—. El atadd se encuentra en buenas
condiciones?

—La parte que logré ver, si —respondié Kim—. Estaba enterrado muy hondo, tal
vez a unos dos metros y medio de profundidad.

Mientras cenaban, la conversacion gir6 acerca de temas mucho mas triviales. Al
llegar al postre, Edward retom¢ el asunto de la tumba de Elizabeth.

—:En qué estado de conservacion se encuentra el cadaver de tu antepasado?

—No vi el cadaver —repuso Kim, sobresaltada por una pregunta asi—. No
abrimos el ataud. La excavadora solo lo dafi6 un poco.

—Tal vez deberiamos abrirlo. Me encantaria tomar una muestra. Si podemos
encontrar algun residuo de cualquier alcaloide de los que producen este nuevo hongo,
contaremos con una prueba definitiva de que el demonio en Salem era un hongo.

—Es increible que puedas atreverte siquiera a sugerir una cosa asi —repuso Kim
—. Lo ultimo que deseo es perturbar el cuerpo de esa mujer.

—No seas supersticiosa —dijo Edward—. Comprenderas que tu postura es
parecida a estar en contra de las autopsias.

—Esto es diferente —explico Kim—. Ella ya fue sepultada.
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—Pero se hacen exhumaciones de cadaveres todo el tiempo.

—Supongo que tienes razon —dijo Kim a regafiadientes.

—Tal vez ambos podriamos ir mafiana a Salem —propuso Edward—.
Echariamos un vistazo.

—Es necesario obtener un permiso para exhumar cualquier cadaver —dijo Kim.

—La excavadora hizo ya la mayor parte del trabajo —repuso Edward—.
Echemos un vistazo y decidamos mafiana.

Les llevaron la cuenta y Edward pago. Kim le dio las gracias y coment6 que la
siguiente correria por su cuenta. El respondié que eso lo discutirian después.

Fuera del restaurante, se produjo un momento incémodo cuando él le pidié que
fueran a su departamento, pero Kim se mostr6 renuente. Al final, estuvieron de
acuerdo en ir y hablar sobre el asunto. Pero a medida que la noche transcurria, ni Kim
ni Edward abordaron el tema de si ella debia quedarse a pasar la noche. Al no decidir,
decidieron. Y se quedo.

Mas tarde, cuando estaban acostados uno al lado del otro, Kim penso en lo que le
habia dicho a Kinnard respecto a que Edward se iba a mudar con ella. Lo habia dicho
intencionalmente, para provocar a su exnovio, pero entonces empezo a considerar la
idea en serio. En definitiva, le resultaba atractiva.

—:Qué te pareceria ir a vivir conmigo a la cabafia cuando llegue el primero de
septiembre? —pregunto Kim.

A Edward se le trab¢ la lengua. El tartamudeo resurgio.

—Es una oferta muy generosa —se las arreglo para contestar—. Aunque tal vez
deberiamos hablar mas detenidamente sobre ello.

—:Como que hablar mas detenidamente sobre ello? —Kim no esperaba que €l la
rechazara, sobre todo porque las flores que Edward le enviaba continuaban llegando
de manera puntual a su departamento todos los dias.

—Solo tengo miedo de que lo estés ofreciendo de manera impulsiva —explico
Edward—. Creo que temo que cambies de parecer y luego no sepas como retirar la
invitacion.

—¢En verdad es esa nada mas la razén por la que no quieres aceptar? —preguntd
Kim y lo abraz6—. De acuerdo —anadio—, podemos discutirlo. Pero no voy a
cambiar de opinion.
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CINCO

Sdbado 23 de julio de 1994

KIM DESPERTO por etapas al escuchar la voz de Edward. Al principio, la

incorporé a su suefio, pero después se dio cuenta de que provenia de la otra
habitacion. Con cierta dificultad, abri6 los ojos y mir6 el reloj. Eran las cinco
cuarenta y cinco de la mafana.

Preocupada porque algo malo ocurriera, Kim traté de escuchar lo que decia, pero
la voz de Edward era ininteligible. Por su tono, advirtié que estaba emocionado.

En pocos minutos, Edward regreso; vestia una bata. Al ver que Kim estaba
despierta, se acerco y se sento en la orilla de la cama.

—Tengo muy buenas noticias. Estaba hablando con Eleanor.

—¢ A las cinco cuarenta y cinco de la mafiana? ;Quién diablos es Eleanor?

—Una de las doctoras que trabaja conmigo. Es mi mano derecha en el
laboratorio.

—Me parece que es ain demasiado temprano para conversaciones de trabajo —
repuso Kim. Sin quererlo, penso en Grace Traters, la supuesta asistente de su padre.

—FEleanor labor6 toda la noche —explico6 Edward—. Kevin envio mas
esclerocios del nuevo hongo anoche. Eleanor hizo unas pruebas sin preparar en el
espectrometro de masas. Parece que tenemos tres alcaloides totalmente nuevos y uno
de ellos es psicoactivo —frot6 las manos con entusiasmo, como si estuviera a punto
de ponerse a trabajar en ese instante—. No puedo explicarte lo importante que esto
podria llegar a ser —prosiguio—. Tal vez hemos descubierto una nueva droga, o
incluso una familia completa de drogas nuevas. Imaginate lo que seria encontrar un
nuevo grupo de ellas debido a los juicios por brujeria en Salem. Esto es ain mejor
que la manera en que se descubri6 el Prozac.

—¢Ocurri6 por accidente? —pregunto Kim.

—Podria decirse que si —rio Edward—. El investigador probaba unos
antihistaminicos en un protocolo experimental que media el efecto en el
neurotransmisor norepinefrina. Por casualidad, obtuvo el Prozac, que no es un
antihistaminico y que afecta la serotonina, otro neurotransmisor doscientas veces mas
de lo que afecta a la norpinefrina.

—Es asombroso —dijo Kim, pero en realidad no habia prestado mucha atencion.
Sin tomar la acostumbrada taza de café matutino, su mente no estaba preparada para
entender tales complejidades.

—Estoy impaciente por volver al trabajo —dijo Edward.

—¢:Quieres cambiar de opinion respecto a ir a Salem?

—No —respondié Edward sin titubear—. Quiero ver esa tumba. Levantate. Ya
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que estas despierta, vamonos —y juguetonamente sacudio las piernas de Kim a través
de las frazadas.

EN LA PROPIEDAD, lo primero que Edward vio fue la zanja para los servicios. Le

asombré su longitud.

—Ahi esta el ataid —dijo Kim al tiempo que sefialaba el lugar de donde este
sobresalia.

—Es un golpe de suerte —coment6 Edward—. Me parece que es la cabecera del
ataid. Y tenias razon respecto a la profundidad. Por lo menos tiene dos metros y
medio, o tal vez mas.

—Esta zanja solo tiene esta profundidad aqui, cerca de la cabafia —puntualiz6
Kim—. En la parte donde cruza el campo, es mucho menos honda.

Edward empez0 a alejarse de la casa.

—Voy a verlo mas de cerca —dijo. Saltd a la zanja y empezo a retroceder,
descendiendo a mayor profundidad a cada paso.

Kim lo observo con inquietud creciente.

—:Estas seguro de que la tierra no se hundira? —pregunto con nerviosismo, al
oir que los terrones y las piedras caian en las grietas cuando se acerco mas al borde.

Edward no respondi6. Estaba agachado y ella examinaba el extremo dafiado del
ataud.

—Esto es alentador —dijo—. Esta completamente seco y fresco aqui —introdujo
los dedos en la union abierta en parte entre la cabecera del ataid y uno de los
costados. Con un rapido tiron, la cabecera se ladeo.

—iSanto cielo! —murmuré Kim para si.

—:Podrias ser tan amable de traer la linterna del auto? —pidi6 Edward. Miraba
por el extremo abierto del atadd.

Kim hizo lo que le pidio, pero no se sentia bien al perturbar la tumba de Elizabeth
mas de lo que ya habian hecho sin intencion. Después de atreverse a acercarse lo mas
que pudo al borde de la zanja, arrojo la linterna a su amigo.

Edward ilumino el interior del ataid por la abertura.

—Tenemos suerte. El cuerpo estd momificado por la sequedad del lugar y el frio.

Kim observé con horror mientras Edward colocaba en el suelo la linterna e
introducia la mano en el ataud.

—FEdward, ¢qué haces?

—Solo voy a empujar un poco el cuerpo —explicd. Sujeto la cabeza y empez6 a
empujar. Nada ocurrid, asi que apoy0 un pie en la pared de la zanja y luego empujo
con mas fuerza. Para su sorpresa, la cabeza se desprendi6 de repente, lo que provoco
que Edward cayera contra la pared opuesta de la zanja. Terminé sentado en el suelo
con la cabeza momificada de la mujer en el regazo.
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En ese momento, Kimberly sinti6 que las piernas se le doblaban. Tuvo que
apartar la mirada.

—iDios mio! —exclam6 Edward al ponerse de pie. Mir6 la base de la cabeza de
Elizabeth—. Creo que el cuello se le debe de haber roto cuando fue ahorcada —puso
la cabeza en el suelo e inclin6 el extremo del ataud para volver a ponerlo en su
posicion original. Con una roca, golped hasta colocarlo en su lugar. Luego carg6 la
cabeza y volvi6 por la zanja hasta un lugar donde pudiera trepar.

—Espero que no encuentres esto divertido —dijo Kim. Se neg6 a mirar el objeto
—. Quiero que la devuelvas enseguida a su lugar.

—Lo haré —prometi6 Edward—. Solo quiero tomar una pequefia muestra.
Vamos adentro y veamos si encontramos una caja.

Kim se adelant6 al tiempo que se preguntaba muy asombrada cémo se permitia
participar en una situacion asi. Edward percibi6 su actitud y pronto encontr6 una caja
de suministros de plomeria del tamafio adecuado. Coloco la cabeza en el interior,
puso la caja en el automovil y regreso a la casa.

—Quiero que pongas esa cabeza en su sitio tan pronto como sea posible —
advirtio Kim.

—Lo haré —repiti6 Edward. Para cambiar de tema, camino a la parte de los
cobertizos de la casa y fingi6 admirar las cuadras. Kim lo sigui6. Las obras de
reparacion habian avanzado de manera muy importante. Descubrieron que ya habian
colado el piso del sotano.

—Qué bueno que obtuve mis muestras de tierra cuando lo hice —observo
Edward.

A PESAR de lo mucho que le agradaba estar con Kim, Edward se alegré de volver

a su laboratorio esa tarde. Se sinti6 muy contento en especial al ver a Eleanor, a quien
no esperaba encontrar ahi. Ella habia ido a casa, tom6 una ducha y durmid, aunque
solo cuatro o cinco horas. ExplicO que estaba muy emocionada con los nuevos
alcaloides como para permanecer lejos del laboratorio.

—:Hay mas esclerocios? —pregunt6 Edward.

—Solo unos cuantos —respondié Eleanor—. Kevin Scranton dijo que hay mas en
camino, pero no sabia cuando los enviaria. No quise sacrificar los que tenemos hasta
hablar contigo. ¢Cémo quieres que separemos los alcaloides? ¢Con solventes
organicos?

—Vamos a usar electroforesia capilar —repuso Edward—. Pero antes quiero
pedirte algo —sacé la cabeza momificada de la caja de aditamentos de plomeria.
Eleanor retrocedio ante la vista macabra.

—Podrias haberme advertido —djijo.

—Supongo que si —respondié Edward, riendo. Por primera vez contempld la
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cabeza con mirada critica. Era espeluznante. La piel tenia un matiz marrén oscuro,
estaba curtida y se habia retraido en las prominencias huesudas, lo que dejaba al
descubierto los dientes en una sonrisa horripilante. El cabello estaba seco y
enmaraflado, como fibra metalica.

—:Qué es? —pregunt6 Eleanor—. ;Una momia egipcia?

Edward narr6 a Eleanor la historia de Elizabeth.

—¢Quieres entonces hacer una prueba con el espectrometro de masas? —inquirid
Eleanor.

—Exactamente —respondi6 Edward—. Si podemos demostrar picos que
correspondan a los de los nuevos alcaloides, constituiria una prueba definitiva de que
esta mujer ingiri6 el moho.

Eleanor corri6 al Departamento de Biologia Celular a fin de pedir prestados los
instrumentos de diseccion anatémica. Cuando regres6, Edward se puso a trabajar.
Retir6 el cuero cabelludo y dejo el craneo al descubierto. Después, tomo la sierra
eléctrica que Eleanor habia traido y cort6 la parte superior del craneo. Eleanor y él
miraron el interior. El cerebro se habia contraido en una masa cuajada en la parte
posterior del craneo. Edward pic6 la masa con la punta de un escalpelo. Estaba dura.

—Corta una parte y la disolveré en alguna sustancia —le propuso Eleanor.

Edward acepto la sugerencia. Después de obtener la muestra, empezaron a probar
varios solventes. Sin estar seguros de lo que tenian, comenzaron a introducirlos en el
espectrometro de masas. Con la segunda muestra obtuvieron por fin un patrén de
concordancia. Varios de los picos coincidian exactamente con los de los nuevos
alcaloides.

—¢:No es cientificamente fabuloso? —Coment6 Edward lleno de jubilo.

—Si, es fantastico —estuvo de acuerdo Eleanor.

Edward se dirigio a su escritorio y llamo6 a Kim. Como esperaba, le contesto la
grabadora. Dejo un mensaje diciendo que en el caso de Elizabeth Stewart, el demonio
en Salem tenia una explicacion cientifica. Después de colgar el teléfono, regres6 con
Eleanor.

Estaba de un humor excepcional.

—Muy bien —Ile dijo—, vamos a separar estos nuevos alcaloides para que
podamos entender lo que tenemos.

Lunes 25 de julio de 1994

ANTES de las siete de la mafiana, Edward entro en el laboratorio y se sorprendio6 al

ver que Eleanor ya habia llegado.

—Tengo dificultades para dormir —reconoci6 ella. El cabello, que por lo regular
peinaba con mucho cuidado, en esa ocasion estaba un poco desarreglado.

—Yo también —dijo Edward.
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Habian trabajado el sabado por la noche y todo el domingo. Un poco después de
la medianoche, consiguieron perfeccionar una técnica de separacién. Todo lo que
necesitaban entonces era mas material, y Kevin Scranton habia llamado para
comunicarles que iba a enviar otro lote de esclerocios el lunes por la mafiana.

—Quiero que todo esté ya preparado cuando llegue el material —manifesto
Edward—. Debe de estar aqui alrededor de las nueve.

—Como usted ordene —repuso Eleanor mientras chocaba los talones y hacia un
saludo militar en son de broma. Edward intent6 darle un ligero golpe en la cabeza; sin
embargo, ella resulté mucho mas agil que él.

Después de trabajar febrilmente por mas de una hora, Eleanor le dio una
palmadita a Edward en el brazo.

—¢Estas pasando por alto a tu pequefio rebafio de manera deliberada? —hizo una
sefia por encima del hombro.

Edward mir¢ a su alrededor y vio a los estudiantes que deambulaban por el lugar
en espera de su consejo.

—Escuchen —anunci6 en voz alta Edward—. Hoy estan por su cuenta. Yo me
encuentro muy ocupado —con algunos refunfufios, el grupo se dispersé. Edward no
advirtio esa reaccion. Volvio directamente al trabajo.

Unos minutos después, Eleanor le toco el brazo una vez mas.

—:Podrias decirme qué paso6 con la catedra que tenias a las nueve de la mafiana?
—pregunto.

—iCielos! —exclamo6 Edward—. Busca a Ralph Carter y que me cubra —Ralph
Carter era uno de sus asistentes principales.

En poco tiempo, Ralph llegd. Era un hombre esbelto, barbado, de rostro
sorprendentemente ancho y mejillas encendidas.

—Necesito que te hagas cargo del curso de verano de bioquimica —indico
Edward.

—¢Por cuanto tiempo? —pregunto Ralph, obviamente no muy entusiasmado.

—Ya te avisaré —repuso Edward.

Tal como se lo habian prometido, los esclerocios llegaron un poco después de las
nueve. Edward esparcié con gran cuidado los granos oscuros, parecidos a los del
arroz, en un trozo de papel de filtrar, como si fueran pepitas de oro.

—Se ven muy desagradables —coment6 Eleanor—. Podrian ser excremento de
raton.

—O semillas en el pan de centeno —afadi6 Edward—. Es una metafora
histéricamente mas significativa.

Antes del mediodia, ambos lograron producir una pequefiisima cantidad de cada
alcaloide. Las muestras de polvo blanco estaban en la base de pequefios tubos de
ensayo conicos, con etiquetas que decian: A, B y C. A simple vista, los alcaloides se
veian idénticos.

—:Cual es el siguiente paso? —preguntd Eleanor mientras alzaba uno de los
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tubos de ensayo para verlo a la luz.

—Averigiiemos si son psicoactivos —respondié Edward.

—Tal vez podriamos usar preparaciones de ganglios Aplasia fasciata. Nos
indicarian si son neuroactivos —sugiri6 Eleanor.

Edward neg6 con la cabeza.

—Eso basta. Quiero saber cuales provocan reacciones alucindgenas y necesito
respuestas rapidas. Para ello requerimos un cerebro humano.

—iNo podemos emplear voluntarios a sueldo! —repuso Eleanor consternada—.
Eso constituiria una falta flagrante a la ética.

—No tengo la intencion de utilizar voluntarios a sueldo —aclar6 Edward—. Ta y
yo nos las arreglaremos —coloco6 una cantidad mintscula de cada nuevo alcaloide en
dos redomas distintas y llen6 cada una con un litro de agua destilada. Las agito
vigorosamente y después sacO dos pipetas de un mililitro de un cajén—.
¢Quieresunirte? —pregunto.

Eleanor miro6 con atencion a Edward.

—:Estas convencido de que no es arriesgado? —pregunto.

—No creo que sea peor que realizar algunas inhalaciones de mariguana —explico
Edward—. Como maximo, un mililitro contiene unas cuantas millonésimas de un
gramo. Ademas, ingeri un extracto rudimentario en comparacion con este y no me
provoco ningun efecto dafino. En realidad, casi podria decir que lo disfruté. Estas
son muestras relativamente puras —FEdward llen6 una pipeta y luego vertié un
mililitro en la lengua.

—De acuerdo —acept6 Eleanor—. Yo sigo. Dame una pipeta.

KIM CRUZO a toda prisa el centro de la Unidad quirtirgica de terapia intensiva,

tratando de evitar el amontonamiento de camas. Los pacientes habian ido y venido
todo el dia y esa era la primera oportunidad que tenia para llamar a Edward. Estaba
ansiosa de hablar con él desde la mafiana, cuando George Harris le inform6 que iban
a rellenar la zanja para las tuberias temprano al dia siguiente. Tomé el teléfono y
marco al laboratorio de Edward.

—Me alegra que hayas llamado —dijo el cientifico cuando contesto—.
Separamos los alcaloides y Eleanor y yo acabamos de determinar que uno de ellos, el
compuesto B, es psicoactivo. Ahora sabemos hacia donde concentrar nuestros
esfuerzos —Edward estaba euforico.

—NMe da gusto por ti —repuso Kim—. Pero hay un problema. Tenemos que llevar
la cabeza de Elizabeth de regreso a Salem.

—Podemos llevarla el fin de semana —replic6 Edward.

—Entonces sera demasiado tarde. Acabo de hablar con el contratista. Van a
rellenar la zanja por la mafiana.
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—iOh, caramba! —exclam6 Edward—. Estamos avanzando a una velocidad
asombrosa. Detesto perder el tiempo. ¢No es posible pedirles que rellenen la zanja
después del fin de semana?

—No pregunté —dijo Kim—, y no quiero hacerlo. Tendria que darles una razon,
y el inico motivo tendria que relacionarse con el ataid. No quiero que el contratista
tenga ni la mas minima idea de que violamos la tumba.

Hubo un pausa incomoda; enseguida, Edward pregunto:

—¢Por qué no la llevas tu?

—FEdward, me lo prometiste —repuso Kim.

—Por favor —le pidi6 Edward—. Te lo compensaré. Es solo que por el momento
estoy muy ocupado. Ya empezamos a analizar la estructura.

—De acuerdo —acept6 Kim—. ;Como voy a tenerla?

—Te la enviaré con un mensajero —dijo Edward—. La tendras antes de que
salgas de trabajar. ;Qué te parece?

—Te lo voy a agradecer —contesto Kim.

Volvio a su trabajo, pero mientras iba y venia entre las camas, atendiendo a los
pacientes, sinti6 irritacion porque Edward habia faltado a su promesa de ir con ella a
devolver la cabeza, en especial porque €l estaba plenamente consciente del disgusto
que experimentaba Kim por tener algo que ver con ese asunto. El comportamiento de
Edward contrastaba con su cortesia, la inquietaba.

CUANDO kim se aproximaba a la propiedad esa tarde, su ansiedad aumento. La

cabeza de Elizabeth se hallaba en el maletero de su automdvil, dentro de la caja de
computadora con la que Edward la habia enviado. Mientras mas tiempo pasaba cerca
de ella, mas aprehension experimentaba.

Al cruzar la reja, que estaba abierta de par en par, Kim temio que los obreros de la
construcciéon todavia estuvieran ahi. Al dejar atras la arboleda, se confirmaron sus
temores. Habia dos vehiculos frente a la cabafia. Tenia la esperanza de que los
albafiiles se hubieran marchado. Se estacion6 junto a los vehiculos y bajo del
automovil. Casi al mismo tiempo, George Harris y Mark Stevens aparecieron en la
puerta principal. Se mostraron ostensiblemente complacidos de verla llegar.

—Qué sorpresa tan agradable —dijo Mark—. fbamos a llamarla por teléfono més
tarde. Tenemos muchas preguntas.

Durante la siguiente media hora, Mark y George llevaron a Kim a hacer un
recorrido por las obras de renovacion. Para gran alegria de Kim, Mark habia llevado
muestras de granito a la cocina y los bafios. Con el sentido que poseia del color, Kim
no tuvo dificultades para tomar decisiones. Los arquitectos estaban impresionados.
Incluso Kim estaba sorprendida. Sabia que su habilidad para tomar decisiones de esa
manera era un tributo a los progresos que habia realizado en cuanto a la confianza en
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si misma. Cuando ingreso en la universidad, ni siquiera era capaz de decidir algo
como el color de su cubrecama.

Cuando terminaron con los interiores, salieron y caminaron por los alrededores de
la construccion. Kimberly les dijo que queria que las ventanas nuevas en los
cobertizos fueran iguales a las ventanas con pequefios cristales en forma de diamante
de la parte principal de la casa.

—Entonces tendran que mandarse hacer a su gusto —aclar6 George—. Eso es
mas caro.

—Asi las quiero —replicé Kim sin titubear.

Después de que el contratista y el arquitecto partieron, la joven regresoé al interior
de la casa a fin de buscar un martillo. Con €él en mano, abri6 el maletero de su auto y
cargo la caja de la computadora. Mientras seguia la zanja para encontrar un lugar
desde donde pudiera saltar, Kim se sinti6 como un ladrén en la noche. Continuamente
se detenia para oir si no se aproximaba algun auto.

En la zanja, las altisimas paredes parecian curvarse sobre la cabeza de Kim, lo
que agravaba su temor de que pudieran venirse abajo en cualquier momento. Con
manos temblorosas, se dedico a trabajar en el extremo del ataid. Inserto las garras del
martillo, levanto la cabecera haciendo palanca y luego se volvié para mirar la caja de
computadora.

Abri6é las hojas de cartén de la tapa y se asomé con renuencia al interior.
Elizabeth la miraba con fijeza con los globos oculares secos, hundidos y en parte
descubiertos. Kim trat6 de reconciliar esa cara horripilante con la del retrato. Las
imagenes eran diametralmente opuestas y le parecio inconcebible que pertenecieran a
la misma persona.

Kim contuvo el aliento, alargd los brazos y alzo la cabeza. Se volvié con cuidado
para no tropezarse con las tuberias y cables recién colocados; luego introdujo la
cabeza en el ataud y cautelosamente la puso en su lugar. A toda prisa, inclino el
extremo del ataud y golped con el martillo para devolverlo a su posicion original.

Tomo la caja vacia y corrio por la zanja. No se tranquilizé sino hasta que coloco
la caja de nuevo en el maletero de su auto. Se puso las manos en las caderas y
contemplo la cabafia silenciosa y acogedora. Trat6 de imaginar como seria la vida en
aquellos dias terribles de la caceria de brujas, cuando la pobre Elizabeth, sin saberlo,
ingeria granos venenosos que alteraban la mente. Por sus lecturas, Kim sabia que a la
mayor parte de las jovenes aquejadas, en teoria intoxicadas con el mismo
contaminante que Elizabeth, no se les habia considerado brujas, como a Elizabeth. La
excepcion era Mary Warren, que habia sido tanto victima de los ataques como
acusada; sin embargo, la habian puesto en libertad y no la habian ejecutado. ¢Por qué
el caso de Elizabeth fue diferente?

Kim suspir6 y meneo la cabeza. No tenia ninguna respuesta. Todo parecia volver
a las misteriosas pruebas contra Elizabeth. La mirada de Kim se dirigi6 al castillo.
Vio el reloj. Todavia le quedaban varias horas de luz. De manera impulsiva, subid al
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automévil y condujo hacia él.

Cuando entré por la puerta principal, silb6 para no sentirse sola. Abri6 la pesada
puerta de roble de la cava, encendi6 las lamparas y bajo por los escalones de granito.
Al recorrer el pasillo central, vio una caja de madera encima de una comoda en una
de las celdas. Se inclin6 sobre la comoda y paso los dedos a lo largo de la parte
superior de la caja, que dejaron huellas paralelas en el polvo. No habia duda de que la
caja era antigua. Colocé las manos en ambos extremos y abrio la tapa sostenida con
bisagras.

En el interior, habia una Biblia desgastada con gruesas pastas de cuero. La saco y
advirtié que debajo de ella habia varios sobres y otros documentos. Llevo la Biblia al
corredor, donde la luz iluminaba mejor. Abri6 la pasta y la guarda y vio la fecha:
Londres, 1635.

Antes de devolver la Biblia a su caja, Kim examiné los sobres y documentos. L.os
primeros contenian papeles mercantiles. Sin embargo, entre los documentos
descubri6 uno que tenia varias paginas dobladas en tres partes. Al desdoblarlo,
encontro el titulo de una enorme extensién de terreno llamada Northfields. En la otra
pagina habia un mapa. No le fue dificil reconocer la zona. La superficie abarcaba los
actuales terrenos propiedad de los Stewart, los que ahora ocupaba el Club campestre
Kernwood y el cementerio de Greenlawn. También atravesaba el rio Danvers,
marcado como el rio Wooleston, para incluir propiedades en Beverly. Hacia el
noroeste, abarcaba lo que en ese momento eran Peabody y Danvers, que en el titulo
se denominaban Aldea de Salem.

La firma de la compradora que aparecia en el titulo de propiedad era de Elizabeth
Flanagan Stewart. La fecha, 3 de febrero de 1692. Kim recordé que el convenio
prenupcial que habia visto en los tribunales del condado de Essex otorgaba a
Elizabeth el derecho de poder celebrar contratos a su nombre. Pero ;por qué era
Elizabeth la compradora en este caso particular, sobre todo porque se trataba de una
enorme extension de tierra que debi6 de haber costado una fortuna?

Adjunto en la parte posterior del titulo de propiedad habia una ultima hoja de
papel, méas pequefia y escrita con letra diferente. Kimberly alzé el documento a la luz
y descubri6 que se trataba del fallo del magistrado Jonathan Corwin por el que
denegaba la peticion presentada por Thomas Putnam para declarar nulo y sin efectos
el contrato de compra de Northfields debido a la ilegalidad de la firma de Elizabeth.
Para concluir, el magistrado Corwin escribio:

«La legalidad de la firma del contrato antes mencionado se basa en el
contrato que obliga a Ronald Stewart y a Elizabeth Flanagan, fechado el 11 de
febrero de 1681».

Por sus lecturas, Kim sabia que Thomas Putnam habia sido uno de los principales
personajes que sumio6 a la aldea de Salem en una lucha de facciones antes del frenesi
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por la brujeria. Muchos historiadores consideraban que él habia sido la principal
causa social oculta detras del episodio. La esposa e hija de Thomas Putnam,
aquejadas por el maleficio, presentaron muchas de las acusaciones de brujeria. Con
toda seguridad, Putnam desconocia el contrato prenupcial celebrado entre Ronald y
Elizabeth cuando interpuso su demanda.

Kim dobl6 el titulo y el fallo con lentitud. Resultaba evidente que a Thomas
Putnam le habia enojado mucho la compra del terreno por parte de Elizabeth, y
considerando su participacion en el episodio de brujeria, su enemistad bien podria
haber empujado a Elizabeth en medio de la tragedia.

La joven coloco el titulo y el fallo anexo encima de la Biblia. Luego examino el
resto de los documentos contenidos en la caja. Para gran alegria suya, encontro otro
documento que databa del siglo diecisiete: un contrato celebrado entre Ronald
Stewart y Olaf Sagerholm de la ciudad de Gotemburgo, Suecia. En dicho documento
se designaba a Olaf para construir un barco con el disefio de una nueva y veloz
fragata. El contrato tenia fecha del 12 de diciembre de 1691.

A continuacion Kim guardé la Biblia y los dos documentos del siglo diecisiete en
la caja y la llevo de la celda a una consola situada al pie de la escalera que conducia
al comedor. Planeaba usar esa caja como deposito de todos los papeles que encontrara
relacionados con Elizabeth o Ronald. Con ese propoésito, fue por la carta de James
Flanagan y la coloco junto con los demas materiales.

Regreso a la habitacion en la que habia encontrado la caja de la Biblia e inicio
una busqueda diligente en la comoda sobre la que se encontraba la caja. Después de
varias horas se incorpor6 y estird. Ese dia no descubrio nada interesante. Ech6 un
vistazo al reloj y se dio cuenta de que ya casi eran las ocho, hora de volver a casa.

Encontr6 muy poco transito hasta que entré en el area de Boston propiamente
dicha. En lugar de continuar por Storrow Drive, que era solo un tramo corto, cambio
de opinion y decidié tomar la salida de Fenway. De pronto se le ocurrio la idea de
visitar a Edward en el laboratorio.

Los encargados de la seguridad de la escuela de medicina le permitieron pasar
gracias a su tarjeta de identificacion del Hospital General Mass. Kim subi6 por las
escaleras. Habia visitado ese lugar en una de sus salidas a cenar con Edward, de
modo que conocia el camino. Con plena confianza toc6 a la puerta de vidrio
esmerilado que conducia al laboratorio.

Una mujer atractiva, esbelta y rubia, cuya figura curvilinea se evidenciaba a pesar
de la enorme bata blanca de laboratorio que llevaba puesta, abrio la puerta.

—¢S1? —pregunto6 Eleanor de manera mecanica.

—Busco al doctor Edward Armstrong —contesté Kim.

—FEl doctor Armstrong no recibe por ahora —repuso Eleanor, mirando a Kim de
arriba abajo.

—Creo que a mi si querra verme —replico Kim, pero en realidad no estaba tan
segura y, por un momento, se pregunto si habia hecho bien en ir.
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—¢Como se llama? —pregunté Eleanor de modo altanero.

—Kimberly Stewart.

Eleanor no dijo nada mas antes de cerrar la puerta en las narices de Kim. Ella
esperd. Cambid de posicion y desed no haber ido. Entonces, la puerta se abrié de
nuevo.

—iKim! —exclam6 Edward—. ;Qué haces aqui?

Kim se disculp6 suponiendo que habia llegado en un momento inoportuno.

—Claro que no —repuso Edward—. Estoy ocupado, pero no importa. Adelante
—se aparto de la puerta para cederle el paso.

—¢Quién me abri6? —pregunt6 Kim al entrar en el laboratorio.

—Eleanor —respondi6 Edward.

—No fue muy amable que digamos —coment6 Kim.

—Eleanor? —pregunt6 Edward—. Debes de estar equivocada. Ella se lleva bien
con todo el mundo. Es solo que los dos estamos ya un poco agotados. Hemos estado
trabajando sin cesar desde el sabado. Apenas hemos dormido.

Llegaron al escritorio de Edward. El retir6 una pila de publicaciones de una silla y
le hizo una sefia a Kim para que se sentara alli. Edward tom¢ asiento en el sillon de
su escritorio.

Kim observo el rostro de Edward. Parecia estar sobreexcitado, como si hubiera
bebido una docena de tazas de café. La mandibula inferior se agitaba nerviosamente
mientras mascaba goma.

—¢ A qué se debe toda esta actividad febril? —pregunt6 ella.

—Sin duda, se debe al nuevo alcaloide —le explic6 Edward—. Definitivamente
es alucinégeno, pero creemos que es mucho mas. Tenemos razones para pensar que
calma, vigoriza y tal vez incluso fortalece la memoria.

—:CoOmo lograste averiguar todo eso con tanta rapidez? —inquirio Kim
sorprendida.

Edward rio un poco cohibido.

—Todavia no estamos seguros de nada —reconocié—. Muchos investigadores
considerarian el trabajo que hemos realizado hasta ahora poco menos que cientifico.
Lo que estamos haciendo es darnos una idea general de las propiedades del alcaloide.
Los resultados son muy interesantes.

Kim queria contarle lo que habia ocurrido con la cabeza de Elizabeth, pero
Eleanor entr6 en forma despreocupada y monopoliz6 de inmediato la atencion del
hombre con una hoja impresa por computadora. Eleanor ni siquiera tomo en cuenta la
presencia de Kimberly, ni €l las present6. Kim observo mientras ellos sostenian una
charla animada sobre la informacién. Era evidente que Edward se sentia complacido.
Por fin, hizo algunas sugerencias a su colaboradora, le dio una palmada en la espalda
y ella desaparecio por el pasillo contiguo.

—¢Mas buenas noticias? —preguntd Kim al referirse al impreso que Eleanor le
habia llevado.
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—Ya lo creo —contestd6 Edward—. Eleanor ya confirm6 nuestra impresion
preliminar de que el compuesto es una molécula tetraciclica con multiples cadenas
secundarias.

Kim estaba impresionada.

—¢Como es posible que puedan deducir eso?

—Estamos usando todas las armas de nuestro arsenal de investigacion en esto —
explico Edward—. Y por otro lado, la informacion no deja de fluir a borbotones.
Obtendremos la estructura completa en un tiempo récord. Pero dime, ;qué paso en
Salem?

Por un momento, la pregunta de Edward desconcerté a Kim. Lo veia tan absorto
en su trabajo, que ella estaba a punto de excusarse y salir de ahi. Contest6 que habia
vuelto a poner la cabeza de su antepasado en su lugar y mientras le contaba acerca del
titulo de propiedad de Northfields firmado por Elizabeth y como ese hecho habia
enfurecido a Thomas Putnam, Eleanor volvié a hacer acto de presencia y una vez mas
se enfrasco con Edward en una entusiasta discusién. Cuando ella salio, Kim decidi6é
marcharse.

—Sera mejor que me vaya —comento.

—Te acompafio a tu automovil —ofrecié Edward.

Mientras bajaban la escalera, Kim percibié un cambio en la conducta de Edward.
Se puso mas nervioso. Cuando llegaron al automovil, manifesto:

—He estado pensando en tu propuesta de vivir contigo en la cabafia —hizo una
pausa, al tiempo que jugueteaba con una piedra con la punta del pie. Kim esper6 con
impaciencia, ya que no estaba segura de lo que €l iba a decir. Entonces, €l espeto:

—Me gustaria aceptar, si alin estas dispuesta.

—Si lo estoy —declar6 Kim con alivio. Se estir0 y lo abrazo.
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SEIS

Viernes 29 de julio de 1994

EL ENTUSIASMO de edward se intensific6 a medida que la semana transcurria.

La base de datos sobre el nuevo alcaloide aument6 a una tasa exponencial. Para todos
los propositos practicos tanto €l como Eleanor vivian en el laboratorio. Edward
insistia en comprobarlo todo personalmente, por lo que no tenia tiempo para nada
mas. No habia impartido sus catedras ni dedicado un momento a su grupo de alumnos
graduados. Muchos de sus proyectos de investigacién se encontraban estancados
debido a la falta de su liderato y consejo.

A Edward no le importaba nada. Como un artista en un arrebato de creacion,
estaba cautivado por la nueva droga y totalmente ajeno a lo que le rodeaba. El
miércoles temprano, en una proeza extraordinaria de quimica organica cualitativa,
terminé de caracterizar por completo el nucleo estructural de cuatro anillos del
compuesto. El miércoles por la tarde, el cientifico definié todas las cadenas
secundarias. A manera de broma, Edward describié la molécula como una manzana
de la que salian gusanos.

Las cinco cadenas secundarias, en particular le fascinaron al cientifico. Una era
tetraciclica, igual que el nucleo, y se parecia a esa sustancia. Otra se asemejaba a una
droga conocida como escopolamina. Las tres ultimas eran similares a los principales
neurotransmisores del cerebro: norepinefrina, dopamina y serotonina.

La madrugada del jueves, Edward y Eleanor vieron recompensados sus esfuerzos
cuando la imagen de la estructura molecular completa aparecio en la pantalla de la
computadora en un espacio virtual de tres dimensiones. El logro fue producto del
nuevo programa informatica, de la capacidad de la supercomputadora y de horas de
acalorados debates entre ambos, donde cada uno desempefiaba el papel de abogado
del diablo frente al otro.

Después de ejercitar los dedos como si fuera un virtuoso a punto de tocar una
sonata de Beethoven, Edward se sento ante la teriminal que estaba conectada en linea
con la supercomputadora. Apelando a todos sus conocimientos, experiencia e
intuicion para la quimica, empez06 a trabajar con el teclado. En la pantalla, la imagen
vibro y trepido mientras Edward manipulaba la molécula y separaba las dos cadenas
secundarias que instintivamente reconocia como las responsables del efecto
alucindgeno: la que se parecia a esa sustancia, y la otra semejante a la escopolamina.

Para gran alegria suya, logré remover todo, salvo un mindsculo fragmento de dos
particulas de carbono de la cadena secundaria de esa sustancia, sin afectar el
compuesto de manera muy significativa. En cambio, la cadena secundaria de
escopolamina fue otro cantar. Edward solo fue capaz de amputarla de un modo
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parcial. Cuando traté de quitar mas, la molécula se dobl6 sobre si misma.

Después de retirar todo lo que se atrevié de la cadena de escopolamina, Edward
descargd los datos de la molécula en su computadora del laboratorio. La imagen que
Eleanor y él contemplaban en ese momento era la de una nueva droga artificial e
hipotética formada mediante la manipulacién por computadora de un compuesto
natural. La meta de Edward era eliminar todos los efectos colaterales alucindgenos y
antiparasimpaticos de la sustancia. Estos ultimos se referian a la boca seca, la
dilatacién de las pupilas y la amnesia parcial que tanto él como Eleanor habian
experimentado posterior a la ingestion del compuesto.

En ese momento se puso en marcha el verdadero punto fuerte de Edward: la
quimica organica sintética. En un esfuerzo maratonico, a altas horas de la noche del
jueves, ided un proceso para elaborar la droga a partir de los reactivos quimicos a su
disposicion. Temprano por la mafiana del viernes, produjo una ampolla llena de la
nueva sustancia.

—¢Qué opinas? —preguntd Edward a Eleanor mientras los dos miraban el frasco.

—Creo que has realizado una hazafia extraordinaria de virtuosismo quimico —
expreso Eleanor con sinceridad.

—No pretendia oir un cumplido —repuso Edward—. ;Qué piensas que es lo
primero que debemos hacer?

—Soy la integrante mas conservadora de este equipo —observo Eleanor—.
Opino que nos demos una idea acerca de la toxicidad.

—De acuerdo, hagdmoslo —coincidi6 Edward. Se puso de pie con dificultad y
ayudo a Eleanor. Juntos volvieron al trabajo.

Lo primero que hicieron fue afiadir concentraciones variadas de la droga a
diversos tipos de cultivos de tejidos, incluyendo células de rifion y nerviosas. Aun las
dosis relativamente grandes no produjeron ningtin efecto.

A continuacién, elaboraron un preparado de ganglios de Aplasia fasciata,
insertando pequeiios electrodos en las células nerviosas que transmitian los impulsos
eléctricos de manera espontanea. Al conectar los electrodos a un amplificador,
crearon una imagen de la actividad celular en un tubo de rayos catddicos. Poco a
poco, anadieron la droga al liquido penetrante. La observacion de las respuestas
neuronales les permiti6 determinar que, en efecto, la droga era bioactiva, aunque no
deprimia ni aumentaba la actividad espontanea. En vez de ello, la sustancia parecia
estabilizar el ritmo.

Con entusiasmo creciente, puesto que todo lo que habian hecho hasta entonces
produjo resultados positivos, Eleanor administré la nueva droga a un lote de ratas que
estaban bajo estrés, en tanto que el cientifico la agregaba a una preparacién sinaptica
recién elaborada. Eleanor se dio cuenta de inmediato de que la droga producia un
efecto tranquilizador en los roedores.

Edward tard6 un poco mas en obtener resultados. Descubrid que la droga afectaba
los niveles de los tres neurotransmisores, pero no de la misma manera. El efecto era
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mayor en la serotonina que en la norepinefrina, que a su vez se afectaba mas que la
dopamina. Lo que no esperaba era que la droga pareciera formar un enlace covalente
débil con los acidos glutamico y gama amino-butirico, dos de los principales agentes
inhibidores del cerebro.

—iEsto es fantastico! —exclam6 Edward—. Estoy seguro de que esta droga es
tanto un antidepresivo como un ansiolitico, y como tal podria revolucionar el campo
de la psicofarmacologia. Tal vez llegue a compararse con el descubrimiento de la
penicilina.

—Aunque quiza sea alucinégeno —advirtié Eleanor.

—~Con franqueza, lo dudo —manifest6 Edward—. No después de remover la
cadena secundaria parecida a esa sustancia. Sin embargo, tenemos que cerciorarnos.

Se dirigieron a la mesa de trabajo de Edward y prepararon varias soluciones cada
vez més concentradas. El fue el primero en probar la droga, y al ver que no ocurria
nada, Eleanor también la bebi6. Tampoco percibi6 ningun efecto. Alentados por ello,
aumentaron poco a poco las dosis hasta un miligramo completo, sabiendo que esa
sustancia producia efectos psicodélicos a 0.05 miligramos.

—¢Y bien? —pregunt6 Edward después de media hora.

—En lo que a mi respecta, no he sentido ningun efecto alucin6geno —respondid
Eleanor.

—Aunque si hay un efecto —agreg6 Edward.

—Sin duda —repuso ella—. Pero tendria que describirlo como una especie de
satisfaccion tranquila. Ademas, siento que mi memoria de largo plazo ha despertado
de una especie de ensuefio. De pronto recuerdo mi numero telefénico de cuando tenia
seis afios, el afio en que mi familia se mudé a la costa occidental.

—¢Y tus sentidos? —preguntdo Edward—. Los mios parecen haberse agudizado,
sobre todo el del olfato.

Eleanor echo la cabeza hacia atras y olfate¢ el aire.

—Nunca me habia dado cuenta de que en este laboratorio habia tal mezcolanza de
olores.

—Hay algo mas que experimento —declar6 Edward—. No seria sensible a ello si
no hubiera tomado Prozac hace un par de afios, después de que mi padre murio.
Ahora me siento socialmente seguro, como si pudiera integrarme a un grupo de gente
y hacer todo lo que quisiera. La diferencia es que en aquella ocasiéon tuve que tomar
Prozac tres meses antes de sentirme asi.

—No podria decir que tengo esa misma sensacion —replicd Eleanor—. Pero
puedo afirmar que siento la boca un poco seca. ;T también?

—Quiza —reconocié Edward. Luego mird directamente a los ojos azul oscuro de
Eleanor—. Es posible que tengas las pupilas un poco dilatadas. Si lo estan, es
probable que se deba a la cadena secundaria de escopolamina que no pudimos
eliminar por completo. Ahora comprueba tu vision cercana.

Eleanor tomo el frasco de un reactivo y leyd la letra menuda de la etiqueta.
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—No hay problema —manifesto ella.

—Muy bien. Empieza a disefiar un modelo molecular computarizado para crear
una familia de compuestos a partir de la nueva droga, sustituyendo las cadenas
secundarias.

Mientras Eleanor se iba a trabajar en su computadora, Edward llamé a Stanton
Lewis.

—¢Te gustaria cenar esta noche con Kim y conmigo? —pregunt6 Edward—. Hay
algo que debes saber.

—Aja, bribon —repuso Stanton—. jAcaso se trata de algun tipo de anuncio
social importante?

—Creo que sera mejor que lo hablemos en persona —repuso Edward con
suavidad—. ;Qué me dices de la invitacion a cenar? Yo voy a pagar.

—Esto parece serio —comentd Stanton—. Tengo una reservacién para cenar en
el Anago Bistro en Main Street, Cambridge. Es para dos personas, pero me encargaré
de que la cambien a cuatro. Nos vemos a las ocho de la noche.

—Excelente —dijo Edward y colg6 enseguida antes de que Stanton pudiera hacer
mas preguntas. Después Edward llamo6 a Kim a su trabajo en la Unidad quirtrgica de
terapia intensiva.

—:Estas muy ocupada? —pregunto €l cuando Kim contesto.

—Ni lo preguntes —contesto Kim.

—Hice planes para cenar con Stanton y su esposa —coment6 Edward con
entusiasmo—. A las ocho en punto. LLamento avisarte con tan poca anticipacion.

—Preferiria cenar solo contigo —dijo Kim.

—Es muy amable de tu parte decir eso —respondi6 amable Edward—. Yo
también preferiria cenar a solas contigo. Pero tengo que hablar con Stanton y pensé
que podriamos hacer una especie de pequefia fiesta. Después de cenar, ti y yo
daremos un paseo por la plaza, como el dia que nos conocimos. ¢Qué te parece?

—Bueno, es un compromiso —acept6 Kim.

KIM Y EDWARD llegaron primero al restaurante. La anfitriona los condujo a

una mesa acogedora al lado de una ventana. La vista daba a una seccion de Main
Street, con su repertorio de pequefias pizzerias y restaurantes hindues. Un camion de
bomberos paso a toda velocidad, las sirenas ululaban.

—Juraria que el cuerpo de bomberos de Cambridge usa su equipo para ir por café
—comentd Edward riendo—. No es posible que haya tantos incendios.

Kim mir6 con atencion a Edward. Nunca lo habia visto tan conversador y jovial,
y aunque se veia cansado, actuaba como si acabara de tomar varias tazas de café
exprés. Incluso habia ordenado una botella de vino.

—Crel que Stanton siempre elegia el vino —observo Kim.
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Antes de que Edward pudiera contestar, Stanton llegd, irrumpiendo en el
restaurante como si fuera el propietario.

—De acuerdo, chicos —dijo a Edward, mientras Kim ayudaba a Candice a
sentarse—. ¢Cual es la gran noticia? ;Debo pedir que nos abran una botella de Dom
Pérignon?

—Ya ordené el vino —repuso Edward—. Con eso estara bien.

—¢Ordenaste el vino? —pregunt6 Stanton—. Pero si aqui no sirven jugo de
manzana —Tio de buena gana mientras se sentaba.

—Ordené un vino blanco italiano —aclar6 Edward—. Un vino fresco y seco va
muy bien con el clima caluroso del verano.

Kim arque¢ las cejas. Nunca habia visto esa faceta de Edward.

—:De qué se trata? —preguntd Stanton, que se inclind con impaciencia,
poniendo los codos en la mesa—. ¢ Van a casarse?

Kim se sonrojo. Se pregunt6 si Edward le habria contado a Stanton acerca de sus
planes para compartir la cabafa.

—Por desgracia no soy tan afortunado —repuso Edward, riendo a su vez—.
Tengo buenas noticias, pero no tan buenas.

Kim parpade6 y observo a Edward. Le impresion6 la forma tan habil con que
manejo el comentario inapropiado de Stanton.

La camarera llego con el vino. Stanton examino la etiqueta.

—No es una mala eleccion, viejo —coment6 a Edward. Una vez que sirvieron el
vino, Stanton empez6 a hacer un brindis, pero Edward lo interrumpio:

—Es mi turno —alz6 la copia hacia Stanton—. Por el inversionista mas astuto en
el mundo de las empresas médicas de riesgo.

—Y yo pensaba que no lo habias notado atin —replicé Stanton riendo. Entonces,
todos bebieron un sorbo.

—Creo que hemos creado la droga de la proxima generacion, a semejanza de
Prozac y Xanax —explic6 Edward—. Una sustancia que parece ser perfecta. No es
toxica y posee muy pocos efectos colaterales; es casi seguro que tenga aplicaciones
terapéuticas mas amplias. En realidad, es posible que, debido a su estructura unica de
cadenas secundarias, capaces de alteracion y sustitucion, su espectro terapéutico sea
infinito en el campo psicotrépico.

—Podrias ser mas especifico? —pregunt6 Stanton—. ¢ Qué hace esta droga?

—Creemos que tiene un efecto general muy positivo en el animo —declaré
Edward—. Parece ser antidepresiva y ansiolitica, lo que significa que calma la
ansiedad. En apariencia, también puede combatir la fatiga, aumentar la satisfaccion,
agudizar los sentidos y mejorar la capacidad de la memoria de largo plazo.

—iEstas hablando de una droga que vale miles de millones de ddlares! —
exclamo Stanton.

—c:Hablas en serio? —pregunt6 Edward.

La camarera interrumpio su conversacion y ordenaron la cena. Después de que
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ella se alejo, Edward continu6:

—Todavia no comprobamos nada de esto. Aun no hemos llevado al cabo
experimentos controlados.

—Pero pareces estar muy seguro —replico Stanton.

—Muy seguro —manifesté Edward.

—¢Sabes como funciona la droga? —lo interrogd Stanton.

—Parece estabilizar los principales neurotransmisores del cerebro —explico
Edward—. Afecta las neuronas individuales, pero también lo hace con redes celulares
completas, como si fuera un autacoide u hormona cerebral.

—:Como la descubrieron? —inquiri6 Candice.

Edward explicé entonces la relacion entre la antepasada de Kim, los juicios por
brujeria en Salem y la teoria de que fue un moho lo que enveneno a las acusadas en
aquella época.

—Fue la pregunta de Kim acerca de si podia probar la teoria del envenenamiento
lo que me indujo a tomar muestras de tierra.

—Qué ironia de la vida —comento Candice—. Encontrar una droga util en una
muestra de tierra.

—En realidad no —aclar6 Edward—. Muchas de las drogas mas importantes se
han descubierto en la tierra. La ironia es que esta droga viene del demonio.

—No digas eso —protest6 Kim—. Me da escalofrio.

—A mi tampoco me agrada la asociacibn —dijo Stanton—. Preferiria
considerarla como una droga caida del cielo —enseguida mir6 a Edward y pregunt6
—: ¢Qué vas a hacer ahora?

—Por esa razon queria verte —repuso Edward—. ;Qué crees ti que deberia
hacer?

—Formar una compafiia y patentar la droga —contesto Stanton.

—:En verdad crees que esta pueda ser una situacion que implique miles de
millones de ddlares?

—Sé de lo que hablo —asegur6 Stanton—. Sé qué terreno piso.

—FEntonces hagamoslo —decidio Edward.

—De acuerdo. Para empezar, necesitamos algunas denominaciones —Stanton
sacO una pequefia libreta y una pluma del bolsillo de su saco—. Es necesario
encontrar un nombre para la droga y otro para la compafiia.

—:Qué te parece si le ponemos Omni a la nueva droga? —pregunt6 Edward—.
Para que vaya de acuerdo con su rango potencialmente amplio de aplicaciones
clinicas.

—No creo, Omni suena mas a una compaiia —dijo con habilidad Stanton—.
Podriamos llamarla Omni Pharmaceuticals.

—Me agrada —respondio Edward.

—¢Qué opinas de Ultra para la droga? —pregunté Stanton—. Estoy seguro de
que funcionaria muy bien para la publicidad.
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—Me parece bien —repuso Edward.

Ambos hombres miraron a las damas para saber su reaccion. Candice mencion6
que los nombres le parecian bien. Kim no supo qué opinar; estaba un poco
desconcertada por el subito e inesperado interés de Edward en los negocios.

—¢Cuanto tiempo necesitas a fin de estar listo para comercializar esta nueva
droga? —pregunto6 Stanton a Edward.

—No creo poder contestar a esa pregunta por ahora —respondi6 Edward—. Ni
siquiera puedo estar ciento por ciento seguro de que alguna vez podra
comercializarse.

—Ya lo sé —comentd Stanton—. Solo quiero que me des tu mejor conjetura. La
duracién promedio desde el descubrimiento de una droga potencial hasta su
aprobacion por la Federal Drug Administration y comercializacion subsecuente es de
alrededor de doce afios, y el costo promedio, de aproximadamente doscientos
millones de ddlares.

—No voy a tardar doce afios —aclar6 Edward—. Y tampoco necesito nada
parecido a doscientos millones.

—Cuanto dinero necesitas? —pregunto Stanton.

—Tendria que instalar un laboratorio con la tecnologia mas reciente —manifesto
Edward.

—¢Hay problemas con el que tienes en la actualidad?

—FIl laboratorio pertenece a Harvard. Tengo que alejar a Ultra de Harvard debido
a un convenio de participacién que firmé.

—:Crees que eso nos cause algin problema? —pregunto.

—No lo creo —repuso Edward—. El convenio se refiere a los descubrimientos
hechos en horas habiles. Voy a alegar que descubri a Ultra en mi tiempo libre, lo que
es técnicamente correcto, aunque llevé a cabo cierta parte de la separacion y sintesis
preliminares en horas de trabajo.

—¢:Y el periodo de desarrollo? —pregunté Stanton—. ;Cuanto tiempo crees que
podamos acortarlo?

—Mucho —puntualizé6 Edward—. Ultra es una sustancia no toxica. Eso por si
solo agilizara la aprobacion de la Federal Drug Administration, puesto que la
caracterizacion de las toxicidades especificas es 1o que requiere de mucho tiempo.

—Te diré algo —propuso Stanton—. Puedo reunir con facilidad de cuatro a cinco
millones sin tener que ceder una proporcion importante de las acciones patrimoniales,
ya que la mayor parte del dinero provendria de mis propios recursos. ;Qué te parece?

—Fantastico —repuso Edward—. Mientras te encargas de los aspectos del
financiamiento, yo instalaré el laboratorio. La pregunta es: ;donde?

—Cambridge es una buena ubicacién —sugirié Stanton.

—Quiero que esté alejado de Harvard —manifest6 Edward.

—:Qué opinas entonces de la zona de Kendall Square? —propuso Stanton—.
Esta suficientemente lejos de Harvard y, sin embargo, cerca de tu departamento.
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Edward se volvié hacia Kim; las miradas se entrecruzaron. Kim adiviné lo que él
pensaba y asintio con la cabeza.

—Dejaré Cambridge a finales de agosto —dijo Edward—. Me mudaré a Salem.

—Edward va a vivir conmigo —explicé6 Kim—. Estoy renovando la vieja casa de
los terrenos familiares.

—Es maravilloso —dijo Candice.

—iAh, bribon! —exclam6 Stanton mientras alargaba el brazo por encima de la
mesa y le daba a Edward un ligero golpe en el hombro—. ¢Por qué no ubicamos la
compafiia en alguna parte de North Shore? Los locales comerciales que se alquilan en
esa zona deben de costar menos de la mitad que en la ciudad.

—Stanton, acabas de darme una idea —dijo Edward. Mir6 a Kim—. ;Y el molino
convertido en establo de la propiedad? Seria el laboratorio ideal para este proyecto,
debido a su aislamiento.

—No... no sé —tartamuded Kim. La sugerencia la habia tomado completamente
desprevenida.

—Me refiero a que tu y tu hermano le alquilen el lugar a Omni —aclar6 Edward
—. Como mencionaste, la propiedad es una carga. Estoy seguro de que el pago del
alquiler resultaria una ayuda. ;Qué opinas?

—Tendré que preguntarle a mi hermano —respondié Kim.

—¢;Cuando? —pregunt6 Edward—. Porque cuanto antes mejor.

Kimberly mir6 el reloj y calcul6 que en Londres serian alrededor de las dos y
media de la mafiana, justo la hora en que Brian empezaba a trabajar.

—Supongo que podria llamarle en este momento.

—Asi me gusta —dijo Stanton—. Decision —sac6 el teléfono celular de su
bolsillo y lo desliz6 sobre la mesa para acercarlo a Kim—. Omni pagara la llamada.

Kim se puso de pie.

—NMe siento cohibida de llamar a mi hermano delante de todos —dijo—. Voy a
salir un momento.

Después de que Kim se alejé de la mesa, Stanton pregunto:

—:Cuanto personal necesitaras en el laboratorio? Los sueldos demasiado
elevados pueden agotar el capital.

—Mantendré el numero en el minimo —contestd6 Edward—. Sin embargo, voy a
necesitar personal del mas alto nivel, lo que no resultara barato. Necesito un biologo
para manejar los estudios con animales; un inmunélogo para los estudios celulares;
un cristalégrafo; un especialista en modelos moleculares; un biofisico y un
farmacélogo, ademas de Eleanor y yo.

—¢Qué demonios crees que vas a crear? jAcaso una universidad? —exclamé
Stanton—. Muchos de los nuevos laboratorios biomédicos terminan en la quiebra por
la derrama de capital que implican los salarios demasiado generosos.

—Lo tendré presente siempre —dijo Edward—. ;Cuando consideras que pueda
empezar a disponer del dinero?
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—~Cuenta con un millén de dolares a principios de la semana proxima —prometio
Stanton.

Los primeros platos de la cena llegaron cuando Kim regreso. Se sentd y le entreg6
el teléfono a Stanton.

—A mi hermano Brian le encant6 la idea —informé Kim—. Sin embargo, insiste
en que Omni pague las reparaciones.

—Me parece justo —repuso Edward. Alzé su copa—. Por Omni y Ultra —
chocaron las copas y bebieron. Edward pensé que jamas habia probado un mejor vino
blanco y se dio un momento para disfrutar de su buqué a vainilla y su ligero sabor a
albaricoque.

DESPUES de la cena, Kim y Edward subieron al automovil de este en el

estacionamiento del restaurante.

—Si no te molesta, me gustaria dejar para otra ocasion el paseo por la plaza —
dijo Edward.

—:Como? —pregunto Kim. Le sorprendio, aunque todo lo ocurrido en la velada
habia constituido una sorpresa para ella. La conducta de Edward habia sido
excepcional desde el momento en que paso a recogerla.

—Quiero hacer varias llamadas —explico Edward.

—Pasan de las diez. ;| No te parece que es un poco tarde para llamar a nadie?

—No en la costa occidental —repuso Edward—. Hay un par de personas en
UCLA y en Stanford con quienes me gustaria contar en el equipo de Omni.

—Supongo que debes estar muy emocionado con esta aventura comercial —
manifesté Kim.

—Estoy euforico. Ultra ofrece una oportunidad tnica en la vida de dejar huella en
este mundo, y al mismo tiempo, ganar una generosa cantidad de dinero.

—Pensé que no te interesaba convertirte en millonario.

—No me interesaba —contest6 Edward—. Pero no habia pensado en que podia
convertirme en multimillonario. No me habia percatado de que esto entrafiaba tanto
potencial.

Kim no estaba segura de que hubiera gran diferencia, pero no dijo nada. Era una
cuestion ética y no tenia ganas de debatir.

Dieron vuelta para alejarse de Memorial Drive y se dirigieron hacia las tranquilas
calles residenciales de Cambridge. Edward se detuvo en su lugar de estacionamiento
y apago el motor. Entonces se golpe6 la frente con la palma.

—Pero qué tonto soy —dijo—. Deberiamos haber ido primero a tu casa para que
recogieras tus cosas.

—¢:Quieres que me quede esta noche?

—Por supuesto —respondié Edward—. Asi podremos salir temprano a Salem.
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—Estas seguro de que quieres ir? —preguntdé Kim—. Tenia la impresion de que
no deseabas perder el tiempo.

—Ahora si, puesto que ahi vamos a instalar Omni —contest6 Edward y volvio a
encender el motor del auto—. Vamos por una muda de ropa para ti. Suponiendo que
desees quedarte —sonrio en la penumbra.

—Creo que si —repuso Kim. Se sentia indecisa e inquieta sin saber con exactitud
cual era la causa.
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SIETE

Sdbado 30 de julio de 1994

KIM Y EDWARD no se pusieron en marcha temprano. En vez de ello, el joven

paso la mitad de la mafiana en el teléfono. Llamo al contratista y al arquitecto de Kim
y hablé con ellos respecto a ampliar las obras para incluir el nuevo laboratorio.
Acordaron encontrarse en la propiedad a las once. A continuacién, llamo6 a varios
vendedores de fabricantes de equipo para laboratorios médicos y programoé una cita
para verlos a la misma hora. Edward y Kim no subieron al automévil sino hasta
mucho después de las diez. Cuando se estacionaron frente a los establos, un grupo de
personas los aguardaba. Edward les hizo una sefia para que se reunieran cerca de la
puerta deslizable cerrada con candado.

La construccion era una larga estructura de piedra de un solo piso; tenia unas
cuantas ventanas en lo alto, debajo de los aleros.

Puesto que el terreno caia en forma pronunciada hacia el rio, la parte posterior
contaba con dos pisos. Kim tuvo que probar varias llaves antes de encontrar la
correcta para abrir el grueso candado. El interior era una habitacion larga, enorme y
sin divisiones, con un techo tan alto como el de una catedral.

—Es perfecto —dijo Edward—. Mi idea de un laboratorio consiste en un espacio
grande para que cada investigador tenga interaccion con los demas.

Una escalera de basta madera de roble conducia al nivel inferior, en el que se
encontraron con un pasillo largo con compartimientos a la derecha y cobertizos para
guardar los arreos, a la izquierda. Kim escuchd los planes para convertir las
caballerizas rapidamente en un laboratorio con tecnologia de vanguardia. Abajo se
ubicarian las instalaciones para los animales que iban a usar para los experimentos. El
piso superior albergaria el laboratorio principal, asi como la computadora central.
Cada una de las mesas del laboratorio tendria su propia terminal. Para suministrar
energia a todo el equipo electrénico, instalarian una enorme planta eléctrica.

Después del recorrido, Edward se volvio hacia el contratista y el arquitecto.

—¢Creen que haya algun problema?

—No lo creo —repuso Mark—. Sin embargo, sugiero que disefiemos una entrada
con un drea de recepcion.

—No vamos a recibir a muchos visitantes —les aclaré rapidamente Edward—.
Pero me parece bien que la disefien. ; Qué mas?

—No creo que tengamos ninguna dificultad para obtener los permisos —dijo
George—. Siempre que no mencionemos el asunto de los animales. Eso podria crear
problemas y se requeriria de mucho tiempo para resolverlos.

—Con gusto dejaré que ustedes se encarguen de las relaciones con las autoridades
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civiles —coment6 Edward—. Lo que me interesa es agilizar este proyecto. ; Cuando
pueden empezar?

—De inmediato —respondieron Mark y George al unisono.

—Espero que los trabajos menores que les encomendé a ambos no vayan a
retrasarse por este proyecto mas importante —manifest6 Kim al hablar por primera
vez.

—No se preocupe —dijo George—. En todo caso, aceleraremos las obras en la
cabafia. Vamos a traer una cuadrilla grande de trabajadores por si necesitamos un
plomero o un electricista.

Mientras que Edward, el contratista, el arquitecto y los diversos vendedores de
equipo médico se dedicaban a afinar los detalles para el nuevo laboratorio, Kim cruzé
el campo para inspeccionar las obras de renovacion. El trabajo avanzaba bien y, por
primera vez, imaginé como se veria la cabafia cuando la terminaran.

Deambul6 de regreso a los establos, pero no habia asomos de que Edward fuera a
terminar su reunion. Lo interrumpi6 solo para avisarle que iba a estar en el castillo.

Dejo atras la luz del Sol radiante y entré en el sombrio interior del castillo, de
cuyos ventanales pendian pesados cortinajes; era como entrar a otro mundo. Oy0 los
crujidos y rechinidos de la casa que se adaptaba al calor; luego subié por la gran
escalinata. A pesar de su reciente éxito en la cava, penso en echar un vistazo al atico,
en especial porque era un lugar mucho mas agradable.

Al abrir una ventana de gablete para dejar entrar la brisa fresca que venia del rio,
noto una pila de legajos empastados en tela, que estaban ordenados a lo largo de una
pared a un lado de la ventana. Tom6 uno de los libros y vio el lomo. Escritas a mano
con tinta blanca, ley6 las siguientes palabras: Bruja del mar. Sintié curiosidad y abrio
el libro. Al principio, pens6 que se trataba de un diario, porque todas las entradas,
escritas a mano, empezaban con el dia del mes seguido por una narracion, pero
pronto se dio cuenta de que era la bitacora de un barco que abarcaba los afios de 1791
a 1802. Luego, Kim coloco el volumen en su lugar y mir6 los lomos de los demas
libros. Habia siete con el nombre Bruja del mar. El mas antiguo comprendia de 1737
a 1749.

Entonces descubrio un libro con lomo de cuero desgastado, que no tenia nombre.
Lo abrio y vio la pagina del titulo. Era la bitacora de un bergantin llamado Esfuerzoy
abarcaba los afios de 1679 a 1703. Con delicadeza paso las hojas viejas y avanzo por
el texto, afio por afio, hasta llegar a 1692.

El primer registro del afio habia sido hecho el veinticuatro de enero. Describia el
clima frio, con cielo despejado y buenos vientos del oeste. Continuaba narrando que
el barco zarpaba a Liverpool y llevaba una carga de aceite de ballena, madera, pieles,
bacalao y macarela secos. A bordo iba un pasajero distinguido, el sefior Ronald
Stewart, duefio de la embarcacion. La bitacora explicaba que el huésped iba de
camino a Suecia para tomar posesion de una nueva nave que se llamaria El espiritu
del mar.
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Emocionada, Kim cerré el libro y bajo del atico a la cava. Al abrir la caja de la
Biblia, saco el titulo de propiedad que habia descubierto y comprobé la fecha. Tenia
razon. Elizabeth habia firmado el titulo porque en ese momento Ronald realizaba su
travesia.

Descifrar uno de los misterios relacionados con Elizabeth, aun cuando fuera
insignificante, provoco en la joven un sentimiento de satisfaccion. Guardo el titulo de
propiedad en la caja de la Biblia y se encontraba en el proceso de agregar la bitacora
del barco a su pequefia coleccion, cuando tres sobres atados con una cinta delgada se
deslizaron de la cubierta posterior.

Con manos temblorosas, Kim levanto el esbelto paquete. El primer sobre estaba
dirigido a Ronald Stewart. Después de desatar la cinta, descubrié que los demas
también estaban dirigidos a él. Con gran emocion, abrié los sobres y encontré tres
cartas, fechadas el veintitrés y veintinueve de octubre y el once de noviembre de
1692. La primera era de Samuel Sewall, uno de los jueces del tribunal que particip
en el juicio de Elizabeth.

Boston, 23 de octubre

Mi querido amigo:

Comprendo que tu espiritu se encuentre aun atribulado, aunque confio en
el nombre de Dios que tu reciente matrimonio alivie tu desasosiego. También
comprendo tu deseo de impedir la divulgacion de la lamentable asociacion de
tu difunta esposa con el Principe de las tinieblas. Para este propdsito, te ruego
acudir al reverendo Cotton Mather, en cuyo sétano viste la obra infernal de tu
esposa. La custodia oficial de las pruebas ha sido otorgada en perpetuidad al
reverendo Mather, en atencion a su solicitud.

Quedo como siempre, tu amigo,
Samuel Sewall

Frustrada por descubrir otra referencia a las misteriosas pruebas sin que estas
fueran descritas, Kimberly abri6 la segunda carta. Era de Cotton Mather.

Boston, sabado 29 de octubre
Serior:

Acuso recibo de su reciente carta y aunque comprendo cabalmente su deseo
de proteger a su familia de mayores humillaciones, creo con firmeza que las
pruebas contra Elizabeth deben preservarse para beneficio de futuras
generaciones en su eterna lucha contra las fuerzas del mal, como ejemplo sin
igual del tipo de pruebas necesarias para determinar con objetividad un
verdadero pacto con el diablo. Respecto a ello, mi padre, el buen reverendo
Increase Mather, que en la actualidad es el presidente de Harvard Colledge, y
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yo hemos decidido que las pruebas deben conservarse en dicho lugar.
Su servidor en el nombre de Dios,
Cotton Mather

Kim no estaba muy segura de entender todo el contenido de la carta, pero lo
fundamental era facil de comprender. Abri6 la dltima. Al ver la firma, de inmediato
se dio cuenta de que lo habia escrito Increase Mather.

Cambridge, 11 de noviembre de 1692
Serior:

Simpatizo totalmente con su deseo de que las pruebas antes mencionadas
sean devueltas a su disposicion privada; sin embargo, estoy convencido de que
es la voluntad de Dios que el legado de Elizabeth se conserve en Harvard para
que sirva como una importante contribucion al establecimiento de criterios
objetivos del derecho eclesidastico en relacion con la brujeria y la abominable
obra del demonio. Siempre que los apreciables miembros de la Corporacion de
Harvard juzguen conveniente fundar una escuela de derecho, las pruebas se
enviaran en ese momento a dicha institucion.

Quedo de usted su servidor,
Increase Mather

—iMaldicion! —exclamo6 Kim en voz alta después de leer la tercera carta. No
podia creer lo afortunada que habia sido por encontrar tantas referencias a las pruebas
contra Elizabeth Stewart y que no supiera todavia en qué consistian. Sin embargo,
habia averiguado un hecho muy significativo: las pruebas, cualesquiera que fuesen, se
habian cedido a Harvard en 1692.

Kim se preguntd entonces si podria encontrar alguna referencia a dichas pruebas
en la institucion en la actualidad y, en caso de intentarlo, si se burlarian de ella.

—Ah, ahi estas —llamé Edward en voz alta desde la parte superior de la escalera
de la cava—. ¢ Tuviste suerte?

—Ven a ver —gritd Kim como respuesta.

Edward bajo los escalones y ley6 con atencion las cartas que Kim le habia
entregado.

—Son maravillosas —coment6—. Estoy completamente seguro de que la gente
de Harvard se interesara en ellas, en especial en la de Increase Mather.

—Tienes razon —dijo Kim—. Estaba pensando en ir a Harvard a preguntar por
las pruebas. Temo que se rian de mi, pero tal vez podria hacer un trato.

—Ellos no van a reirse de nadie —coment6 Edward, tajante—. Puedo asegurarte
que alguna persona de la Biblioteca Widener consideraria muy interesante esta
historia. Por supuesto, no rechazaran la donacion de la carta. Posiblemente estén
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dispuestos incluso a comprarla.

Kim tomo las cartas de manos de Edward y las colocé en la caja de la Biblia.
Luego miro el largo pasillo de la cava, con los muebles que la ocupaban, llenos de
documentos.

—~Qjala encuentre una descripcion de esas pruebas —dese6—. Tengo que seguir
tratando —mir6 a Edward—. ¢Quieres regresar ya a Boston?

—Si —reconoci6 Edward—. Tengo mucho que hacer ahora que Omni va a
convertirse en realidad. Pero tomaré el tren, si quieres quedarte aqui.

—Bueno, si no te importa —repuso Kim. El hallazgo de las cartas la habia
estimulado.

Viernes 12 de agosto de 1994

EL DIA empez6 calido, brumoso y himedo. Habia llovido muy poco durante todo

el mes de julio y la sequia continuaba en agosto, asi que el césped del Boston
Common, que se encontraba frente al departamento de Kim, empez6 a cambiar de
tonos y a pasar de verde a marron.

En el hospital, agosto trajo cierto alivio para Kim. Kinnard habia empezado su
contrato temporal de dos meses en el Salem Hospital, de modo que no tenia la
inquietud de que iba a verlo cara a cara todos los dias en la Unidad quirurgica de
terapia intensiva; ademas, habia concluido las negociaciones con el Departamento de
Enfermeria para conseguir una licencia a fin de ausentarse en septiembre. Agosto
también proporcioné a Kim un poco de tiempo libre, ya que Edward estaba fuera de
la ciudad en su mision secreta de reclutamiento de personal para Omni
Pharmaceuticals. Sin embargo, no la olvidaba. Las flores continuaban llegando.
Aunque en lugar de arreglos grandes, las entregas consistian entonces en una sola
rosa al dia, lo que Kim consideraba mucho mas apropiado. No tuvo problemas en
ocupar su tiempo. Por las noches, continué con sus lecturas sobre los juicios por
brujeria en Salem, y se habia hecho el proposito de visitar la propiedad todos los dias.
La construccion del laboratorio avanzaba a pasos agigantados y los trabajos de
pintura se iniciaron en la cabafia.

En cada visita a la propiedad de Salem, Kim pasaba algun tiempo en el castillo
revisando con cuidado el cumulo de papeles polvorientos. Los resultados fueron
decepcionantes.

A pesar de que descubrir las tres cartas la habia estimulado, veintiséis horas de
btisqueda subsecuente no habian rendido frutos. En consecuencia, el jueves decidio
llevar la carta de Increase Mather a Boston. Planeaba entregarla a la gente de Harvard
después de salir de trabajar.

Recordd el comentario de Edward acerca de la Biblioteca Widener y decidio
probar suerte primero en ese lugar. Ya casi eran las cinco cuando subi6 los anchos
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escalones y paso entre las columnas impresionantes. En el mostrador de informacion,
solicitd hablar con alguna persona especialista en documentos muy antiguos. La
enviaron a la oficina de Mary Custland.

Mary Custland, curadora de libros y manuscritos raros, era una mujer dinamica de
casi cuarenta afios, vestia un traje azul oscuro elegante, blusa blanca y una pafioleta
de colores brillantes. Era dificil que se ajustara a la imagen estereotipada que Kim
tenia de una bibliotecaria. Pregunt6é a Kim en qué podia ayudarla.

Kim sacé la carta y se la entrego, al tiempo que le informaba que era descendiente
del destinatario. Empezé a explicar lo que queria, pero Mary la interrumpio:

—Disculpeme —dijo—. jEsta carta es nada menos que de Increase Mather!
Permitame llamar a Katherine Sturburg.

Coloco la carta en su cartapacio y tomo el teléfono mientras explicaba a la
visitante que Katherine era especialista en materiales del siglo diecisiete y que estaba
muy interesada en Increase Mather.

Katherine lleg6 sin tardanza. Era una mujer mayor, de cabello canoso y un par de
anteojos que colgaba sobre la punta de la nariz. Tras presentar a Kim, Mary le mostré
la carta. Katherine uso6 solo la yema del dedo para dar vuelta a la carta y poder leerla.

—:Queé opinas? —pregunto Mary.

—EFEs auténtica —manifest6 Katherine—. Me doy cuenta de ello por la letra
manuscrita y la sintaxis. Pero ;de qué pruebas habla?

—Esa es la cuestion —contest6 Kim—. Intento averiguar algo acerca de mi
antepasada Elizabeth Stewart. Tengo la esperanza de que Harvard me ayude, puesto
que las pruebas, cualesquiera que sean, se guardaron aqui —Kim explicé que habian
arrestado a Elizabeth, la habian sometido a un juicio por brujeria en Salem y que las
pruebas se utilizaron en contra de ella para condenarla.

—Con mucho gusto revisaré mis archivos para ver si encuentro el nombre de
Elizabeth Stewart —prometié Katherine—. Sea cual fuere ese objeto, tiene que haber
alguna referencia a él, puesto que Mather confirma que se conservo en Harvard. ; Me
permite hacer una copia de la carta?

—Por supuesto —respondié Kim—. En realidad, cuando termine con esta especie
de cruzada en pequefio, sera un placer donar el original a la biblioteca.

—Eso seria muy generoso de su parte —repuso contenta Mary. Intercambi6 una
mirada con Katherine y luego afiadio—: No quiero parecer pesimista, pero las
probabilidades de encontrar algo aqui son muy remotas. Hubo un gran incendio en
Harvard en 1764, en el que no solo la biblioteca perdié la mayor parte de sus libros,
sino también una coleccion de animales y aves disecados y, lo mas extrafio de todo,
una coleccion a la que denominaban «deposito de curiosidades».

—FEso suena como si esta hubiera incluido objetos asociados con ocultismo —
sugirié Kim.

—Sin lugar a duda —repuso Mary—. Es muy probable que lo que usted busca
haya formado parte de esa coleccion misteriosa.
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—Sin embargo, eso no significa que no pueda encontrar alguna mencién a esto —
observo Katherine—. Voy a dedicarle a ello todos mis esfuerzos.
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OCHO

Viernes 26 de agosto de 1994

EN LOS ULTIMOS dias de agosto, las obras continuaron en la propiedad de los

Stewart a una velocidad pasmosa, en particular en el laboratorio, donde las piezas del
equipo cientifico llegaban todos los dias, 1o que provocaba una oleada de esfuerzo
para instalarlas de manera adecuada. A raiz de eso, Edward dedic6 aiin menos tiempo
a sus deberes en Harvard. Cuando uno de los estudiantes de doctorado que trabajaba
con €l se quejo en la administracion de Harvard, Edward se enfureci6 y lo despidio
sin ninguna contemplacién. Para agravar los dolores de cabeza del cientifico, llegaron
rumores a la oficina de licencias de la universidad acerca de su participacion en el
proyecto Omni y le enviaron una avalancha de cartas de investigacion, que él decidid
no tomar en cuenta.

Kim tenia plena conciencia de que las presiones sobre Edward iban en aumento e
intent6 hacerle la vida un poco mas sencilla. Empez0 a quedarse en su departamento
casi todas las noches, preparaba la cena, alimentaba al perro de Edward e incluso
hacia algo de limpieza y lavaba la ropa.

Por desgracia, Edward estaba demasiado preocupado como para notar sus
esfuerzos. Las flores dejaron de llegar en cuanto ella empez6 a quedarse de manera
regular en el departamento de él, cosa que Kim consider6 razonable; aunque,
extraflaba la cortesia que representaban.

Cuando Kim sali6 de trabajar el viernes, veintiséis de agosto, sopeso el problema.
Para agravar la tension, estaba el hecho de que ella y Edward no habian hecho
todavia planes para mudarse, aun cuando los dos tenian que dejar sus departamentos
en cinco dias.

En el departamento de Edward, Kim alimento al perro y luego preparo la cena. La
tuvo lista a la hora en que Edward le habia dicho que llegaria a casa.

Dieron las siete y se hizo atn mas tarde. Kim apag6 la hornilla donde estaba el
arroz. A las siete y media cubrio la ensalada con una envoltura plastica y la guardo en
el refrigerador. Por fin, a las ocho, llegé Edward.

—iMe llevan todos los diablos! —dijo €él mientras daba un puntapié a la puerta
para cerrarla—. Tu contratista es un idiota. Me prometio que iban a ir mas
electricistas hoy y no fueron —entré en el bafio para lavarse las manos. Kim
recalento el arroz en el horno de microondas y sirvié dos copas de vino. Las llevo a la
habitacién y le dio una a Edward cuando salia del bafio. El bebié un sorbo.

—Tal vez no sea ahora el mejor momento para sacar a relucir el tema —titubed
Kim—. Pero nunca hay un buen momento para ello. Todavia no hemos hecho planes
formales para mudarnos y el primero de mes esta casi encima.
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Edward explot6. En un momento de ira incontrolable, arrojé la copa de vino
contra la chimenea, donde se hizo afiicos, y grito:

—iLo ultimo que necesito es que me presiones!

Se acerco furioso a Kim. Tenia los ojos dilatados y las venas sobresalian de las
sienes. Los musculos de la mandibula le temblaban, y cerraba y abria los pufios.

—Lo siento —espet6é Kim. Estaba aterrorizada. El era tan fornido que ella sinti6
miedo de que pudiera dafiarla. Corri6 a la cocina y se puso a limpiar. Cuando empez6
a tranquilizarse, decidio irse y se dirigi6 a la sala. Se detuvo porque Edward estaba en
la entrada. Para alivio de Kim, el rostro de él parecia totalmente transformado. En
lugar de colera, reflejaba confusion e incluso tristeza.

—Lo lamento —musit6. Su tartamudeo hacia que fuera una hazafia pronunciar las
palabras—. No sé qué me pas6. Perdoname.

Su sinceridad conmovi6 a Kim enseguida. Se acercé a Edward y se abrazaron.

—Este periodo es terriblemente frustrante —explico—. La gente de Harvard me
esta volviendo loco y quiero con desesperacion volver a trabajar en Ultra. Pero lo
ultimo que deseo es desquitarme contigo. ;Cuando quieres mudarte?

—Debemos mudarnos antes del primero de septiembre —contesto Kim.

—:Queé te parece el treinta y uno? —pregunto Edward.

Miércoles 31 de agosto de 1994

EL DIA de la mudanza resulté muy ajetreado desde las primeras horas de la mafiana

en que Kim se levantd. El camion de mudanzas lleg6 a su departamento a las siete y
media y cargaron sus cosas primero; después fueron al de Edward. Cuando colocaron
la ultima silla, el transporte estaba repleto.

Kim y Edward condujeron a la propiedad cada uno en su automévil con sus
respectivas mascotas. Al llegar, Sheba y Buffer se conocieron. Puesto que casi eran
del mismo tamafio, la confrontaciéon termindé en un empate. Después de eso, no
tomaron en cuenta la presencia del otro.

En el momento en que los cargadores empezaron a introducir los muebles y
enseres a la cabafia, Edward sorprendi6 a Kim al sugerir que tuvieran cuartos

separados.
—¢Por qué? —preguntd Kim.
—Porque no soy yo mismo —explicO Edward—. No he dormido bien

ultimamente con todo lo que ha ocurrido. Es solo de manera temporal. En cuanto
inaugure el laboratorio y la presion disminuya, dormiremos juntos. Lo entiendes,
¢verdad?

—Supongo que si —respondi6 Kim, al tiempo que trataba de ocultar su
desilusion.

El camion de mudanzas acababa de partir cuando Edward inform6 a Kim que
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tenia trabajo que hacer en el laboratorio. Ella lo observo alejarse; entonces empezo a
revisar el desorden que habian creado los encargados de la mudanza.

Kim paso por alto las tareas mas urgentes, desenvolvid el retrato de Elizabeth,
que habia mandado restaurar en los ultimos dias, y lo colgd sobre la chimenea.
Retrocedi6 unos pasos para contemplar la pintura. En el creptsculo del atardecer, los
penetrantes ojos verdes de la mujer parecian turbar la quietud. Durante algunos
minutos de fascinacion, la joven se quedé inmovil, en medio del lugar, mirando como
hipnotizada un retrato que en muchos aspectos le resultaba parecido a verse al espejo.
De pronto, sintio la apremiante necesidad de ir al castillo.

Una vez ahi, como impulsada por una fuerza sobrenatural, subio las escaleras y se
dirigié al atico, donde se encaminé directamente a lo que parecia un viejo batil
utilizado por los marinos. Abrié la tapa y encontré el revoltijo habitual de
documentos, sobres y unos cuantos legajos. Debajo de estos habia una libreta
empastada de manera rustica. Introdujo las manos en el baul y saco la libreta. Abrio
la pasta de tela, solo para que se desprendiera. Sintioé que el corazon se paralizaba un
instante. En la guarda estaba escrito: «FElizabeth Flanagan, su libro, diciembre de
1678». Kimberly comprendié que se trataba del diario de Elizabeth. Apreto el libro,
temerosa de que se le deshiciera en las manos. Se dirigio de prisa a la ventana para
tener una mejor iluminacion. Empez6 por el final y ley6 la dltima entrada, fechada el
viernes 26 de febrero de 1692.

ESTE FRIO parece no tener fin. El rio Wooleston esta tan congelado que podria

soportar el peso de una persona hasta Royal Side. Me siento trastornada. Una
enfermedad ha debilitado mi espiritu con crueles ataques y convulsiones como los
que Ann Putnam padeci6 cuando nos visito.

¢En qué he ofendido a Dios todopoderoso para que inflija tales tormentos a su
humilde servidora? No recuerdo los ataques; no obstante, antes de que ocurran veo
colores que ahora me aterrorizan y oigo sonidos extrafios que no son de este mundo,
mientras siento como si fuera a desmayarme. De pronto, recupero los sentidos y
descubro que estoy en el piso, he causado destrozos y pronunciado balbuceos
ininteligibles, o al menos eso dicen mis hijos, Sarah y Jonathan, quienes, alabado sea
el Sefior, todavia no estan aquejados. Estas molestias comenzaron con la compra de
los terrenos de Northfields y la malévola rifia sostenida con la familia de Thomas
Putnam. El doctor Griggs no sabe qué pensar de todo esto y me ha purgado en vano.
Temo por Job que es tan inocente y me da miedo que el Sefior decida quitarme la vida
antes de que mi trabajo esté concluido. Rezo porque Ronald regrese sin tardanza para
ayudamos con estos terribles padecimientos antes de que se me agoten las fuerzas.
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KIM PERCIBIO la fuerza de la personalidad de su antepasada Elizabeth a través de

su angustia. Se pregunt6 quién era Job, si acaso se trataba de una referencia biblica.
Cerro0 el libro con la intencion de deleitarse con la experiencia. Lo apret6 contra el
pecho como si fuera un preciado tesoro y regreso a la cabafia. Movi6 una mesa y una
silla hacia el centro de la habitacion y se sent6. A plena vista del retrato, hojeé al azar
las paginas.

El 7 de enero de 1682, Elizabeth mencionaba sin darle mas importancia que ese
dia se habia casado con Ronald Stewart. Esa oracion breve iba seguida de una larga
descripcion del elegante carruaje que la condujo a la ciudad de Salem. Después
relataba su alegria y asombro por mudarse a una casa tan distinguida.

Kim sonrio mientras leia la descripcion que hacia Elizabeth de la misma casa a la
que ella acababa de mudarse. Era una coincidencia encantadora haber encontrado el
libro ese mismo dia.

Miro los registros anteriores al casamiento de Elizabeth con Ronald. Se detuvo en
el inicio del 10 de octubre de 1681. Elizabeth anot6 en su diario que ese dia su padre
habia regresado de Salem con una oferta de matrimonio, y continu6 escribiendo:

Al principio, mi espiritu se sintio turbado, puesto que no sé nada de este
caballero y, sin embargo, mi padre habla bien de €él. Papa dice que el caballero
se fijo en mi en septiembre, cuando visité nuestra tierra con el propdsito de
comprar madera para sus barcos. Papa dice también que la decision depende
de mi, pero que debia saber que el caballero ofrecié de la manera mds amable
mudar a toda la familia a la ciudad de Salem, donde mi padre trabajard en su
comparnia y mi querida hermana Rebecca asistird a la escuela.

Unas cuantas paginas mas adelante, Elizabeth escribio:

He informado a mi padre que aceptaré la propuesta de matrimonio. ; Como
podria rechazarla? Es esta una sefial de la Providencia, ya que todos estos
arios hemos vivido en esta tierra pobre de Andover, bajo la amenaza constante
de los ataques de los salvajes pieles rojas. Nuestros vecinos de ambos lados
han padecido ya tal desgracia y a muchos los han matado o tomado
prisioneros. Traté de explicarselo a William Paterson, pero €l no entiende y
temo que ahora esté predispuesto en contra mia.

Kim alz6 la mirada al retrato de Elizabeth. Se sentia conmovida al darse cuenta de

que estaba leyendo los pensamientos de una chica de solo dieciséis afios, dispuesta a
sacrificar su amor de adolescente para arriesgarse con el destino por el bien de su
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familia. Suspir6 y se pregunto a si misma, cuando habia sido la ultima vez que habia
actuado de manera totalmente desinteresada.

El ruido de un portazo la sobresaltd. Alzé la mirada y vio en la habitacién a
Edward. Cargaba unos planos.

—Este lugar sigue estando tan desordenado como cuando me fui —expreso él
con tono de disgusto en la voz. Busco un lugar donde poner sus planos—. ;Qué has
estado haciendo, Kim?

—Tuve un maravilloso golpe de suerte —respondi6 ella entusiasmada. Se acerco
con el cuaderno a Edward—. Encontré el diario de Elizabeth.

—¢Aqui en la cabafia? —pregunt6 Edward sorprendido.

—No, en el castillo —dijo Kim.

—Debemos poner la casa en orden antes de que regreses a tu bisqueda de papeles
—advirti6 Edward—. Vas a contar con todo el mes para dedicarte a lo que te venga
en gana —sintiéndose culpable, Kim empez06 a desempacar las cajas.

CON UN SUSPIRO de alivio, Kim se desliz6 entre las sabanas limpias y frescas

para pasar su primera noche en la cabafna. Todavia quedaba mucho por hacer, pero la
casa se encontraba razonablemente en orden.

Tomo el diario de Elizabeth de su mesa de noche. Tenia toda la intencion de leer
mas, pero al tiempo que se recostaba en la cama, cobro conciencia de los ruidos de la
noche: la sonora sinfonia de los insectos nocturnos y las ranas, asi como los suaves
crujidos de la vieja casona.

Aparto el diario y se levantd. Sheba, que se habia quedado dormida, le lanz6 una
mirada de exasperacion. La joven se puso los pantuflos y cruz6 el pasillo para
dirigirse a la habitacion de Edward. Su puerta estaba entreabierta y todavia tenia la
luz encendida. Kim empujo la puerta para abrirla, solo para enfrentarse con un
grufiido ronco de Buffer. Kim apret6 los dientes; empezaba a desagradarle ese perro
ingrato.

—¢Ocurre algo malo? —pregunté Edward. Se encontraba sentado en la cama con
todos los planos del laboratorio extendidos a su alrededor.

—No pasa nada. Solo que te extrafio —dijo Kim—. ;Estas seguro acerca de esta
idea de dormir separados? Me siento sola y no es muy romantico.

Edward hizo un ademan para que Kim se acercara. Retir6 los planos a un lado de
la cama y dio unas palmadas en la orilla de esta para que ella se sentara.

—Lo siento —musito—. Pero creo que es lo mejor por el momento. Estoy como
cuerda de violin a punto de romperse.

Kim asintio mientras miraba con atencion las propias manos metidas en la bata.
Edward alargo el brazo y levant6 la barbilla de la joven enfermera.

—¢Te encuentras bien? —pregunto.
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—Me siento un poco inquieta —respondio ella.

—¢Por qué?

—No estoy muy segura —reconocio Kim—. Creo que tiene que ver con lo que le
sucedio a Elizabeth y el hecho de que esta sea su casa. No puedo olvidar que algunos
de mis genes son también los de ella. De todos modos, percibo su presencia.

—No empieces con cosas raras —advirtio Edward al tiempo que reia—. No crees
en fantasmas, ;verdad?

—No estoy muy segura. La manera en que encontré el diario de Elizabeth me da
escalofrio. Acababa de colgar su retrato cuando senti el impulso de ir al castillo. El
diario estaba precisamente en el primer batl que abri.

—Si deseas creer que alguna fuerza mistica te guio hasta el castillo, esta bien.
Solo que no me pidas que esté de acuerdo contigo.

—¢De qué otra forma te puedes explicar lo que ocurrié? —pregunté6 Kim con
vehemencia—. ;Qué fue lo que me obligd a buscar en ese batil especifico?

—Muy bien —repuso Edward para tranquilizarla—. No voy a intentar
convencerte de lo contrario. Serénate. Estoy de tu parte.

—Lo siento —dijo Kim—. No queria exaltarme.

Después de un largo beso de buenas noches, Kim dejo a Edward con sus planos.
Al cerrar la puerta, la bafi6 la luz de la Luna que se filtraba por la ventana del medio
bafio. Desde donde estaba podia distinguir la silueta oscura y perturbadora del castillo
que se dibujaba contra el cielo nocturno. Se estremecid. La escena le recordo una
pelicula de Dracula.

Tras bajar la escalera a oscuras, Kim dio media vuelta completa y se pase6 entre
el mar de cajas vacias que inundaba todavia el vestibulo. Entr6 en la sala y miro el
retrato de Elizabeth. Aun en la oscuridad, veia los ojos verdes de su antepasado, que
brillaban como si despidieran una luz interior.

—¢Queé tratas de decirme? —susurré Kim ante la pintura.

Un movimiento repentino en la habitacion llamo la atencion de Kim; incluso tuvo
que reprimir un grito. Levanto los brazos para protegerse, pero enseguida los bajé. Se
trataba de Sheba, que habia saltado sobre una mesa.

Kim se apoy0 por un instante en la mesa. Se sentia avergonzada por el grado de
terror que experimento. ;Por qué estaba tan tensa?
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NUEVE

Principios de septiembre de 1994

EL LABORATORIO fue inaugurado durante la primera semana de septiembre. La

primera persona que empez0 a trabajar oficialmente ahi fue Eleanor Youngman, que
habia renunciado a su puesto en Harvard y se habia mudado a Salem. La relacion de
Kim con Eleanor era cordial, aunque un poco acartonada. Kim se habia dado cuenta
de que existia cierta animosidad de parte de Eleanor, debida a los celos.

En su primer encuentro, Kim se habia percatado que la admiracion de Eleanor por
Edward incluia un deseo no expresado de tener una relacion mas personal. A Kim le
asombraba que Edward aun no lo hubiera notado.

Los siguientes en llegar al laboratorio fueron todos los animales. Arribaron a
media semana a altas horas de la noche. Al observar desde la ventana de la cabana,
Kim no alcanzo6 a distinguir gran cosa de lo que sucedia, pero no le importo. Que se
hicieran estudios con animales la molestaban, a pesar de que comprendia que eran
necesarios.

Hacia el final de la misma semana, comenzaron a llegar los investigadores que
venian de otras partes. Con la ayuda de Edward y Eleanor, consiguieron cuartos en
diversas casas de huéspedes en Salem. Venian solos, habian dejado a sus familias en
sus ciudades de origen para aliviar la tension que producia trabajar veinticuatro horas
al dia durante varios meses. El incentivo era que todos se iban a convertir en
millonarios una vez que tomaran posesion de sus acciones bursatiles.

El primero fue Curt Neuman. Era el mediodia. Desde la cabafia, Kim oyo6 el
rugido sordo de una motocicleta. Al acercarse a la ventana, vio que la motocicleta
patinaba hasta detenerse frente a la casa. Un hombre de aproximadamente su misma
edad bajo de ese transporte y alzo su visera. Habia una maleta atada con correas en la
parte posterior del vehiculo.

—¢Qué se le ofrece? —grit6 Kim desde la ventana.

—Perdone —respondi6 €él en tono de disculpa, la voz tenia un leve acento
germanico—. ;Puede ayudarme a localizar el laboratorio de Omni?

—Usted debe de ser el doctor Neuman —dijo entonces Kim—. Salgo enseguida
—FEdward habia mencionado algo acerca de su acento cuando le cont6é que esperaba a
Curt ese dia. Al llegar a la puerta, Edward, quien por lo visto habia oido la
motocicleta, venia en su automoévil a toda velocidad por el camino de tierra en
direccion de la cabafia. Se detuvo, bajé de un salto y abrazé a Curt como si fueran
hermanos que hacia mucho tiempo no se veian.

Los dos hombres hablaron brevemente sobre las caracteristicas de la motocicleta
BMW, rojo metalico, de Curt, hasta que Edward se dio cuenta de que Kim se
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encontraba en la puerta. La presentd a Curt. Kim estrechd la mano del renombrado
investigador. Era un hombre grande, cinco centimetros mas alto que Edward, de
cabello rubio y ojos azul celeste.

—Curt nacié en Munich —coment6 Edward—. Estudi6 en Stanford y en UCLA.
Muchas personas, incluyéndome, creen que es el bidlogo mas talentoso del pais; se
especializa en reacciones provocadas por las drogas. Tuve la suerte de robarselo a
Merck.

—Ya basta, Edward —protest6 Curt al tiempo que se sonrojaba.

Mas tarde, ese mismo dia, cuando Kim y Edward terminaban una comida ligera,
lleg6 el segundo investigador de fuera: un hombre alto y delgado, aunque musculoso.
Kimberly pens6 que se parecia mas a un jugador profesional de tenis que a un
investigador. Edward los present6. Se llamaba Francgois Leroux, biofisico de Lyons,
Francia.

Tal como habia hecho con Curt, Edward le dio a Kim un breve, pero muy
elogioso, resumen del curriculum vitae de Francois. Sin embargo, a diferencia de
Curt, Francois incliné la cabeza en direccion de Kim, como para recalcar que era todo
lo que decia Edward y todavia mas.

Los ultimos dos investigadores decisivos: Gloria Herrera, farmacéloga, y David
Hirsh, inmundlogo, llegaron el sabado diez de septiembre. Gloria, al igual que
Eleanor, no se ajustaba a la imagen que tenia Kim del estereotipo de una
investigadora académica.

Pero eso era lo unico en que se parecian. En contraste con Eleanor, Gloria tenia la
piel aceitunada, el cabello tan oscuro como el de Kim vy, a diferencia de Eleanor,
Gloria era calida y directa.

David Hirsh le recordé a Francois. Era demasiado alto y esbelto, de aspecto
atlético. Su comportamiento fue igualmente cortés, aunque mas agradable, puesto que
tenia un sentido evidente del humor y una sonrisa complaciente.

Durante los dias que siguieron, Kim visito el laboratorio a menudo para ofrecer
apoyo moral, asi como para asegurarse de que no hubiera problemas que ella pudiera
ayudar a solucionar. Consideraba su posicién entre la anfitriona y la duefia del lugar.
A media semana, disminuy6 la frecuencia de sus visitas y hacia fines de la misma
semana, rara vez iba, puesto que Edward le habia dicho sin tapujos que sus visitas
interrumpian su concentracion. Con la plena conciencia de la presion bajo la que
trabajaban para producir resultados rapidos, Kim no tom6 muy a pecho el rechazo.

Ademas, estaba contenta con sus actividades. Al comprender que casi todos los
documentos que se encontraban en el atico y en la cava de vinos tenian importancia
histérica, empezé a organizarlos y a separarlos por fecha y categorias de negocios y
personales. Era una tarea monumental, pero le daba la sensacion de logro.

De este modo, la primera quincena de septiembre transcurrié placidamente para
Kim. A mediados de mes evitaba por completo ir al laboratorio y rara vez veia a los
investigadores, incluyendo a Edward, quien llegaba a casa cada vez mas tarde por las
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noches y salia cada vez mas temprano por las mafianas.

Lunes 19 de septiembre de 1994

ERA UN ESPLENDIDO dia de otofio, el Sol resplandecia y calentaba hasta el

punto en que la temperatura subi6 con rapidez a casi veintisiete grados. Para delicia
de Kim, algunos de los arboles lucian el matiz de su esplendor otofial y los campos
que rodeaban el castillo formaban una espléndida capa de vara de oro silvestre.

Kim no habia visto a Edward. Se habia levantado antes que ella y salido al
laboratorio sin desayunar. Se dio cuenta porque no habia platos sucios en el
fregadero. No le sorprendio; el grupo habia empezado a comer en el laboratorio para
ahorrar tiempo.

Kim pas6 la mafiana decidiendo qué tela elegir para las cortinas del dormitorio.
Después de una placentera comida, que consistio en una ensalada y té helado, Kim
camino hasta el castillo para dedicar la tarde a buscar y organizar papeles. Se traslado
a un punto distante del atico sobre el ala de sirvientes y se puso a trabajar en una serie
de archiveros negros. Utiliz6 cajas de cartén vacias de la mudanza y empezo a
separar los documentos. Muchos se referian a cuestiones comerciales de principios
del siglo diecinueve.

Al caer la tarde, habia llegado al ultimo gabinete y se encontraba ocupada con el
penultimo cajon, revisando una coleccion de contratos de embarques; en ese
momento alzo6 la mirada y vio a Edward de pie junto a ella.

—¢Ocurre algo malo? —pregunt6 Kim con nerviosismo.

—Si —respondié Edward—. Te he estado buscando desde hace media hora. Si
piensas pasar tanto tiempo aqui, mejor manda poner un teléfono.

Kim se puso de pie con dificultad.

—Lo siento —se disculpo.

—Escucha —dijo Edward—. Tenemos un problema. Stanton esta furioso por el
dinero y viene en camino. Todos detestamos la idea de perder el tiempo para
reunirnos con €l, en especial en el laboratorio, donde exigira explicaciones acerca de
lo que todos hacemos. Para empeorar las cosas, tenemos los nervios de punta debido
al exceso de trabajo. Ha habido muchas rifias por razones ridiculas, como quién esta
mas cerca del enfriador de agua. Me siento como el encargado de un grupo de
exploradores novatos malcriados. De todos modos, para no hacerte el cuento largo,
quiero hacer la reunion en la cabafia. Seria una buena oportunidad para sacar a todos
de un ambiente hostil. Para ahorrar tiempo, pensé que podrias preparar cualquier cosa
para cenar.

Al principio, Kim pens6 que Edward lo decia de broma. Cuando se dio cuenta de
que no era asi, miro su reloj:

—Pasan de las cinco —dijo—. No puedo preparar la cena para ocho personas a
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estas horas de la tarde.

—:Por qué no? —pregunté Edward—. Para lo que me importa, podriamos
comprar algunas pizzas y ya. Por favor, Kim. Necesito tu ayuda. Me estoy volviendo
loco.

—Esta bien —acepté Kim, a sabiendas de que todo eso era un error—. Puedo
hacer algo mejor que ordenar pizzas, pero de seguro no va a ser una cena para
gourmets.

—Fantastico —dijo Edward. Sali6 a toda prisa del atico, mientras gritaba por
encima del hombro—: Llegaremos a la casa a las siete y media en punto.

CON TAN POCA anticipacion, Kim decidi6 preparar una cena sencilla de carne a

la parrilla, acompafada por ensalada y bollos calientes y sangria o cerveza para beber.
De postre eligio helado y fruta fresca. A las seis cuarenta y cinco, ya tenia la carne
marinada, la ensalada preparada y los bollos listos para meterlos al horno. Incluso
habia encendido el fuego en el asador que tenian al aire libre. Estaba terminando de
poner la mesa en el comedor cuando lleg6 Stanton.

—Saludos, prima —dijo mientras daba a Kim un beso en la mejilla. Kim le dio la
bienvenida y le ofreci6 una copa de vino.

Stanton acepto y la siguio a la cocina.

—:Es el tnico vino que tienes? —pregunté Stanton con desdén cuando Kim
destapaba la botella.

—Temo que si —respondio ella.

—Creo que prefiero tomar una cerveza.

Kim continu6 con sus preparativos para la cena; Stanton se senté en un banquillo
y la observo trabajar. No dijo nada hasta que ella se volvié a mirarlo.

—:Edward y ta se llevan bien? —pregunto—. No quiero inmiscuirme en tus
asuntos, pero he descubierto que él no es una de esas personas con las que sea facil
tratar.

—Ultimamente las cosas han estado un poco tensas —reconocié Kim—. Est4
muy presionado.

—No es el unico —coment6 Stanton—. La responsabilidad de mantener toda la
operacion a flote recae sobre mi, y Edward gasta una cantidad de dinero infame.

La puerta principal se abrid, y Edward y los investigadores entraron en grupo.
Todos estaban irritables. Parecia que nadie queria ir a cenar a la cabafia. Edward les
orden6 que fueran. Eleanor era la mas conflictiva. En cuanto oy6 en qué consistia el
menu, anuncié de manera petulante que ella no comia carne roja.

—¢Qué acostumbras comer? —Ile pregunté Edward.

—Pescado o pollo —respondi¢ ella.

—1Iré por pescado —dijo Kim. Fue por las llaves, salid y subi6 a su auto. Habia
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sido una descortesia de Eleanor, pero Kim se alegré de salir de la casa. La atmosfera
en el interior era deprimente.

Habia un mercado de pescados a corta distancia; la chica compro6 varios filetes de
salmon por si alguien mas preferia comer pescado. Durante el camino de regreso, se
preguntd con inquietud lo que encontraria al volver. El ambiente habia mejorado. No
podia decirse que fuera una reunion muy alegre, pero se sentia menos tensa. En su
ausencia, habian abierto el vino y la cerveza que ella habia comprado y bebian a sus
anchas.

Los investigadores estaban sentados en la sala, agrupados en torno a una mesa de
caballete. Stanton habia distribuido unos documentos entre todos. Estaba de pie frente
a la chimenea, exactamente abajo del retrato.

—Lo que ven es una proyeccion de la rapidez con la que nos quedaremos sin
dinero al ritmo de gasto actual —explico—. Es evidente que no nos encontramos en
una buena situacion. ;Hay alguna forma de que puedan acelerar el paso?

Eleanor dejo escapar una risa breve y burlona.

—Trabajamos a la velocidad maxima —dijo Francois.

—ILa mayoria de nosotros duerme menos de seis horas todas las noches —agregé
Curt.

—:Ya existe una mejor idea sobre el modo en que actua Ultra? —pregunt6
Stanton.

—Sabemos ya que es una hormona natural del cerebro —repuso Edward.

—Aunque los niveles no son iguales en todo el cerebro —explic6 Gloria—.
Nuestros estudios indican que Ultra se concentra en el tallo del cerebro anterior, el
cerebro medio y el sistema limbico.

—Ah, el sistema limbico —dijo Stanton—. Recuerdo haberlo oido mencionar en
la escuela de medicina. Es la parte del cerebro que se asocia con el animal que
llevamos dentro de nosotros y los instintos basicos, como la ira, el hambre y el sexo.

—~Gloria, explicale por favor como creemos nosotros que funciona —pidié
Edward.

—Creemos que atenua los niveles de los neurotransmisores del cerebro —explico
Gloria—. Algo similar a la manera en que un reactivo compensador mantiene el ph
de un sistema acido-base.

—En otras palabras —aclar6 Edward concluyente—, Ultra funciona como
estabilizador de la emocion. Esa fue la funcion inicial de la molécula natural del
cerebro. Debia devolver al estado normal la emocion extrema, provocada por un
acontecimiento perturbador, como ver a un tigre dientes de sable en la cueva de uno.
Ya sea que la emocion extrema sea temor o ira, Ultra atenda los neurotransmisores, 1o
que permite volver rapidamente a la normalidad para enfrentar el siguiente desafio.

—¢Qué quieres decir por funcién inicial? —pregunté Stanton.

—La funcién evolucioné a medida que el cerebro humano también lo hacia —
explico Edward—. La molécula cerebral ha pasado de simplemente estabilizar la
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emocion a acercarla mas al campo del control voluntario.

Los ojos de Stanton se iluminaron.

—Espera un segundo —dijo—. ;Estas diciendo que si se administra Ultra a un
paciente deprimido, todo lo que tendria que hacer es desear no estar deprimido?

—Esa es nuestra hipotesis actual —asintio Edward.

—iUltra podria ser la droga del siglo! —exclam¢6 Stanton.

—Por ello trabajamos sin cesar —afiadio Edward.

—Es necesario acelerar el proceso —dijo Stanton—. Tenemos una droga que
puede valer miles de millones de délares y ya estamos a punto de ir a la quiebra.

—Se me ocurrié una manera de ahorrar algo de tiempo —mencion6 Edward de
repente—. Yo mismo tomaré la droga.

Durante varios minutos hubo un silencio total en la habitacién; nada se oia,
excepto el tictac del reloj en la repisa de la chimenea.

—:Lo consideras una medida prudente? —pregunt6 Stanton.

—Por supuesto que si —replico Edward al tiempo que se entusiasmaba con la
idea—. No sé por qué no se me ocurrio antes. Estoy seguro de que Ultra no entrafia
riesgos.

—No hemos estudiado nada acerca de la toxicidad —puntualizo Gloria Herrera.

—No creo que tomar una droga experimental sea una buena idea —dijo Kim, al
participar en la conversacion por primera vez. Edward la mir6 con el entrecejo
fruncido por la interrupcion.

—Pues yo creo que es una idea genial —replico.

—También estoy dispuesta a tomarla —aventuré Gloria.

—Yo también —se ofreci6é Eleanor.

Uno por uno, los demas investigadores se ofrecieron a participar.

—Podriamos tomar dosis diferentes —explic6 Gloria—. Seis personas nos daran
un atisbo de la importancia estadistica cuando tratemos de evaluar los resultados.

—Sugiero que tomemos los niveles de dosis a ciegas —propuso Frangois—. De
ese modo no sabremos quién toma la dosis mas alta y quién la mas baja.

—¢Acaso ingerir una droga de investigacion, que aun no ha sido aprobada, no es
contra la ley? —dijo Kim.

—¢De qué clase de ley hablas? —pregunt6 Edward, lanzando una carcajada—.
¢Una ley de un consejo de revision institucional? Bueno, nosotros somos el consejo
de revision institucional y no hemos votado ninguna ley.

Todos los investigadores rieron con Edward.

—Crel que el gobierno establecia directrices acerca de tales cosas —insistio Kim.

—EIl National Institute of Health ha establecido ciertas directrices —explico
Stanton—. Pero son para instituciones a las que otorgan becas para investigacion. Por
supuesto, nosotros no recibimos dinero del gobierno.

—Debe haber alguna ley que prohiba el consumo humano de un medicamento
antes de completar los experimentos con animales —dijo Kim—. Es totalmente
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insensato. ;No recuerdan el desastre de la talidomida? ;Acaso eso no les preocupa?

—No hay comparacion —repuso Edward—. La talidomida no era un compuesto
natural y, en general, resultaba mucho mas téxica. Aunque, Kim, no te estamos
pidiendo que tomes Ultra. En realidad, ti podrias ser el control.

Todo el mundo rio. Kim se sonrojé y se fue a la cocina. Tenia la incomoda
sensacion de que una especie de histeria colectiva se estaba apoderando del grupo,
debido a la combinacion de exceso de trabajo y expectativas demasiado elevadas.
Mientras se ocupaba en la cocina, oy0 risas continuas y conversaciones a gritos y
excitadas acerca de construir un centro cientifico con algunos de los miles de
millones que preveian en su futuro.
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DIEZ

Finales de septiembre de 1994

DURANTE LA SEMANA que sigui6 a ese lunes de la cena, Kim no vio en ningun

momento a Edward. Llegaba cuando ella ya habia ido a acostarse y se iba antes de
que la joven despertara. No hizo ningin esfuerzo por comunicarse con ella, aun
cuando Kim le habia dejado numerosos mensajes.

El jueves, Kim consider6 seriamente si ella y Edward deberian continuar viviendo
juntos. Sabia que tenia que sostener una conversacién con él antes de que las cosas
empeoraran, pero no lo vio el jueves por la noche ni el viernes, incluso ni siquiera el
sabado.

Kim estuvo la mafiana del domingo en el atico del castillo clasificando
documentos y, durante unas cuantas horas, esa tarea apartd su mente de la situacion
frustrante en la que vivia. A la una de la tarde, el estomago le avis6 que habia pasado
mucho tiempo desde que habia ingerido el café matutino y un tazon de cereal.

Al salir del interior del castillo, que olia a humedad, se detuvo un momento en el
puente levadizo. Se deleito con el paisaje otofal lleno de colorido que se extendia a
su alrededor. Su mirada divagé por la periferia de la propiedad y se detuvo de pronto.
Entre la sombra de los arboles, vislumbré un automovil. Sinti6 curiosidad y atraveso
el campo. A medida que se acercaba, se sorprendi6 al ver que se trataba del automovil
del doctor Kinnard. Cuando él la vio, bajo de un salto del vehiculo y ocurri6 algo que
Kim no recordaba haber visto en €l jamas: Monihan se sonrojo.

—Disculpa —dijo él con cierta timidez—. No quiero que pienses que acostumbro
rondar por aqui como un vulgar merodeador. El hecho es que intentaba reunir valor
para entrar.

—:Entonces por qué no lo hiciste? —pregunto Kim.

—Porque estoy muy apenado, debido a que la ultima vez que nos vimos me
comporté como un idiota —explico6 Kinnard—. En todo caso, espero no molestarle
Con mi presencia.

—No me molestas en lo mas minimo.

—Mi turno temporal en el Hospital de Salem concluye esta semana —comento
Kinnard—. De mafiana en ocho dias regresaré a trabajar al Hospital General Mass.

—Yo también me encuentro en la misma situacion —dijo Kim. Explic6 que habia
tomado una licencia para ausentarse del trabajo durante el mes de septiembre.

—:Como quedo la renovacion? —pregunt6 Kinnard.

—Decide ti mismo —dijo Kim—. Si quieres puedes pasar a ver.

—S], claro —respondié Kinnard—. Sube. Te llevo.

En la cabafia, Kim invité al visitante a hacer un recorrido. El se mostré interesado
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y atento. Subieron las escaleras; Kim le estaba ensefiando a Kinnard el medio bafio
cuando, al mirar por la ventana, vio que Edward y Buffer caminaban por el campo en
direccion a la cabafia.

Una sensaciéon de panico se apoder6 de ella. Dado el terrible humor que Edward
demostraba ultimamente, no tenia idea de cual seria su reaccion ante la presencia del
doctor Monihan.

—Sera mejor que bajemos —dijo.

—¢Ocurre algo malo? —pregunt6 Kinnard.

—Edward esta por llegar —contesté Kim.

—¢:Hay algun problema? —inquiri6 él.

Kim traté de sonreir.

—Por supuesto que no, ninguno —respondio. Pero su voz no soné convincente y
tenia el estbmago hecho nudo.

La puerta principal se abrié cuando llegaban a la sala, y Edward entré con Buffer,
que se dirigio a la cocina en busca de comida.

—Ahi estas —dijo Edward a la joven.

—Tenemos visita —anuncio Kim.

—¢S1? —pregunto Edward y entro en la sala.

Kim los presentd. Kinnard se adelanto y le tendio la mano, pero Edward no se
movio. Estaba pensando.

—Por supuesto —dijo mientras chasqueaba los dedos. Extendi6 la mano y
estrechd la de Kinnard con entusiasmo—. Te recuerdo. Tu trabajaste en mi
laboratorio. Hiciste tu residencia como cirujano en el Hospital General Mass.

—Excelente memoria —dijo Kinnard.

—Demonios, si hasta recuerdo tu tema de investigacion —continué Edward.
Entonces expuso de manera sucinta el proyecto de Kinnard, de un afio de duracién.

—Lo recuerdas mejor que yo —comento el médico.

—¢Quieres tomar una cerveza? —pregunto el cientifico.

Kinnard mir6 con nerviosismo entre Kim y Edward.

—Tal vez sera mejor que me marche —concluy®.

—Tonterias —replico6 Edward—. Quédate. Estoy seguro de que a Kim le vendria
bien un poco de compafia. Tengo que regresar a mi trabajo. Solo vine a hacerle una
pregunta. No sé como expresar esto de la mejor manera —dijo a Kim—. Quiero que
los investigadores se alojen en el castillo. Sera mas practico para ellos dormir en la
propiedad. Ademas, Omni pagara sus gastos.

—No sé... —dijo Kim—. Hay tantas reliquias familiares ahi.

—No van a tocar nada —prometié Edward.

—Permiteme pensarlo —dijo Kim.

—:Pero qué tienes que pensar? —persistio Edward—. Estas personas son como
de mi familia. Ademas, solo duermen aproximadamente de la una a las cinco. Ni
siquiera te enteraras que estan ahi. Pueden alojarse unos en las alas de huéspedes y
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otros en las de los sirvientes —Edward le guifié un ojo a Kinnard y agrego—: Es
mejor mantener a las mujeres y a los hombres separados, porque no quiero ser
responsable de ningtin pleito doméstico.

— ¢ Estaran comodos ahi? —pregunté Kim.

—Se sentiran fascinados —dijo Edward—. Gracias, mi amor —abrazé a Kim—.
Kinnard —coment6 al separarse de Kim—, no te alejes mucho ahora que sabes dénde
estamos. Kim necesita compafiia —silbo con un tono muy agudo y Buffer sali6 de la
cocina. Un segundo después, la puerta principal se cerr6 de golpe.

Por un momento, Kim y Kinnard se miraron en silencio.

—¢Acaso me oiste aceptar? —preguntd Kim.

—Sucedi6 demasiado rapido —reconoci6 Kinnard.

—¢Ahora en qué lio me he metido? —pregunté6 Kim—. No me agrada mucho la
idea de que el personal de Edward se hospede en el castillo.

— ¢ Cuantos son? —pregunto Kinnard.

—Cinco —respondio Kim.

—¢El castillo esta vacio? —inquirio Kinnard.

—Nadie vive ahi, si a eso te refieres —dijo Kim—. Pero de ninguna manera
podria decirse que esta vacio. ;Quieres verlo?

—Claro —respondio él.

Cinco minutos mas tarde, el médico estaba de pie en medio de la gran habitacion
de dos pisos de altura; la expresion del rostro traslucia incredulidad.

—Ahora entiendo bien tu preocupacion —expres6—. Este lugar es como un
museo.

—Mi hermano y yo lo heredamos del abuelo. No sé lo que él pensara acerca de
tener extrafios viviendo aqui.

—Vamos a ver donde se hospedarian —sugirié Kinnard.

Inspeccionaron las alas. Habia cuatro habitaciones en cada una, y todas tenian su
propia escalera y puerta que daba al exterior.

—Ya que tienen entradas independientes, no sera necesario que pasen por la parte
principal de la casa —sefalo Kinnard.

—FEs verdad —asintié Kim. Estaban en uno de los cuartos para sirvientes—. Tal
vez esto no sea tan terrible. Los tres hombres pueden quedarse en esta ala y las dos
mujeres en la de huéspedes.

Kinnard se asomo al bafio que comunicaba las habitaciones.

—Oh, oh —dijo—. Kim, ven, por favor.

La chica se reunié6 con él.

—¢Hay algun problema?

Kinnard sefial¢ la taza del bafio.

—No hay agua —se inclin6 sobre el lavabo y abrid las llaves. No salio nada.

Revisaron las otras habitaciones en el ala de sirvientes. Ninguna tenia agua
corriente. Atravesaron el area de huéspedes y descubrieron que el problema se
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limitaba solo a la primera parte.

—Llamaré al plomero —dijo Kim cuando iban saliendo del ala de huéspedes.

Caminaron por la parte principal de la casa una vez mas.

—Al Instituto Peabody-Essex le encantaria este lugar —coment6 Kinnard.

—Si, les fascinaria el atico y la cava —coincidi6 Kim—. Estan repletos de
documentos que se remontan a hace trescientos afios.

—Tengo que ver esos documentos —dijo él—. ; Te molestaria?

—Por supuesto que no —respondié Kim. Cambiaron de direccion y subieron las
escaleras que llevaban al atico. Kim abrio la puerta y le hizo una sefial a Kinnard para
que entrara.

—Bienvenido a los archivos Stewart —dijo.

Kinnard recorrio el pasillo central al tiempo que miraba con asombro todos los
expedientes.

—Cuando era nifio coleccionaba estampillas postales —recordo—. Muchas veces
sofié con encontrar un lugar como este. Quién sabe lo que podria hallar. Podria
pasarme un mes aqui.

—Pues yo practicamente lo he hecho —agreg6 Kim—. He estado buscando
referencias de mi antepasada Elizabeth Stewart, quien fue acusada de ser bruja y
ejecutada en 1692.

—¢Por qué nunca me lo habias contado?

—Fue una conspiracion familiar para ocultarlo —repuso Kim y rio—. En serio,
estaba condicionada por mi madre a pensar que era un tema del que no debia hablarse
jamas. Pero ahora que he llegado al fondo del caso, se ha convertido en una especie
de cruzada.

—¢Has tenido suerte? —pregunto Kinnard.

—Poca —respondié Kim—. Pero hay mucho material aqui.

Kinnard coloco entonces la mano en la manija de uno de los cajones de archivo y
mir6 a Kim.

—¢Me permites? —pregunto.

—Adelante —contesté Kim.

Como la mayor parte de las gavetas en el atico, esta se encontraba atiborrada de
una variedad de documentos, sobres y libretas. Kinnard rebusco entre ellos, pero no
encontrd ninguna estampilla. Tom6 uno de los sobres y saco una carta.

—No es de extrafiar que no encuentres ninguna estampilla aqui —comento—.
Los timbres postales no se inventaron sino hasta finales del siglo diecinueve. jEsta
carta es de 1698!

Kim tomo el sobre. Estaba dirigido a Ronald.

—iQué suerte! —exclamo—. Es la clase de cartas por las que me he partido la
espalda buscando, y tu la sacaste a la primera.

—NMe da gusto ayudarte —dijo Kinnard. Enseguida entreg6 la carta a Kim, que la
ley6 en voz alta.
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12 de octubre de 1698
Cambridge
Queridisimo Padre:

Estoy profundamente agradecido por los diez chelines, que he necesitado
con desesperacion durante estos dias de aclimatacion a la vida universitaria.
Siempre de manera humilde, me gustaria relatar que después de una
exhaustiva investigacion, localicé las pruebas que se usaron en contra de mi
Querida y Difunta Madre, en las oficinas de uno de nuestros estimados
profesores, quien quedoé fascinado debido a su naturaleza horripilante. La
exhibicion prominente de las pruebas me causo cierta inquietud, pero el martes
pasado, cuando todos se habian retirado al comedor, me aventuré a visitar el
recinto antes mencionado y cambié el nombre, de acuerdo con tus
instrucciones, al ficticio de Rachel Bingham. Con propdsito similar, registré el
mismo nombre en el catalogo de la biblioteca de Harvard Hall. Espero, Amado
Padre, que ahora encuentres el consuelo de que el apellido Stewart se liberara
de esta penosisima tribulacion.

Quedo de ti, tu amante hijo,
Jonathan

—iMALDICION! —exclamé Kim—. Esas pruebas se usaron para condenar a
Elizabeth, y ya he descubierto otras referencias a ellas, pero en ninguna parte las
describen. Tratar de averiguar en qué consisten se ha convertido en el propdsito
principal de mi cruzada.

—¢Y esperas resolver el misterio de esas famosas pruebas examinando todos
estos documentos? —Kinnard hizo un movimiento con la mano para abarcar todo el
atico.

—Aqui y en la cava. En realidad, llevé una carta de Increase Mather a Harvard,
puesto que en esa carta, Mather escribio que las pruebas habian pasado a formar parte
de las colecciones de Harvard. Pero no tuve suerte. Las bibliotecarias no pudieron
encontrar ninguna referencia a Elizabeth Stewart en el siglo diecisiete.

—De acuerdo con la carta de Jonathan, deberias haber buscado a Rachel Bingham
—observo Kinnard.

—No habria habido ninguna diferencia —repuso Kim—. En 1764 un incendio
destruy0 la biblioteca. No solo se quemaron todos los libros, sino también algo que
denominaban el deposito de curiosidades, ademas de todos los catdlogos e indices.
Nadie sabe siquiera lo que se perdio.

—Lo siento —dijo Kinnard, mir6 su reloj—. Sera mejor que me vaya. Tengo que
visitar a todos mis pacientes esta tarde.

Kim lo acompafi6 a su automovil.

—Tal vez no deberia preguntar esto —empez6 Kinnard, al abrir la puerta de su
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auto—. ¢Pero qué hacen Edward y sus investigadores en este lugar?

—Tienes razon —asegurdé Kim—. No deberias preguntar. Juré guardar el secreto.
Lo que es del conocimiento publico es que llevan a cabo el desarrollo de una nueva
droga. Edward construy6 un laboratorio en los antiguos establos.

—No es ningun tonto. Es un lugar maravilloso para un laboratorio de
investigacion.

Kinnard empez06 a subir a su automoévil cuando Kim pregunto:

—¢Es ilegal que los investigadores tomen una droga experimental que todavia no
llega a la etapa de pruebas clinicas?

—Los reglamentos de la Federal Drug Administration prohiben que se administre
una droga asi a voluntarios —respondi6 Kinnard—. Sin embargo, si los
investigadores la ingieren, no creo que esta institucion gubernamental tenga ninguna
jurisdiccion.

—Qué lastima —repuso Kim.

—No tengo que ser un genio para adivinar por qué lo preguntas.

—Entre nosotros, no he abierto la boca. Y te agradeceria que tu tampoco —
concluyé Kim y cambi6 de tema—. Fue agradable verte de nuevo. Me da gusto que
todavia seamos amigos.

Kinnard sonrio.

—Yo mismo no podria haberio expresado mejor.

Kim agit6 la mano para despedirlo, mientras él se alejaba en su automavil.
Lamento verlo partir. Su visita inesperada habia sido un alivio muy grato.

MAS TARDE esa noche, mientras Kim leia comodamente en la cama, oyé que

Edward estaba en el medio bano lavandose los dientes. Mientras tanto, charlaba de
manera animada con ella acerca de los sucesos humoristicos que habian ocurrido en
el laboratorio esa tarde. Parecia que los investigadores se jugaban bromas prosaicas e
inofensivas entre ellos.

Mientras Edward hablaba, Kim reflexion6 sobre a la manera tan diferente que se
sentia respecto de todos los demas en la propiedad. A pesar del cambio aparente en el
comportamiento de Edward, Kim atin se sentia inquieta e incluso un poco deprimida.

Después de que €l termin6 de asearse en el bafio, entré en la habitacion de Kim y
se sentd en la cama. Para desgracia de Sheba, Buffer sigui6é a su amo.

—¢:Ya te vas a acostar? —preguntd Kim—. Atn no dan las once.

—Asi es, en efecto —respondié Edward—. Debo levantarme a las tres y media en
lugar de las cinco, la hora acostumbrada, para continuar con un experimento que
estoy llevando a cabo —buscé en el bolsillo de su chaqueta y sac6 un frasco de
capsulas. Lo extendio hacia Kim—. Creo que deberias probar Ultra.

Kim retrocedio.
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—No, gracias —repuso.

—Por lo menos, toma el recipiente —Edward dejo caer el pequefio frasco en la
mano de Kim—. ;Recuerdas aquella conversacion que sostuvimos acerca de que
sentiamos que no podiamos comunicarnos socialmente? —pregunt6—. Con Ultra ya
no te sentiras asi. La he estado tomando desde hace menos de una semana, y ha
permitido que surja el verdadero yo, la persona que queria ser. Pruébala. ;Qué tienes
que perder?

—Me molesta tomar una droga para cambiar un rasgo de mi personalidad —
respondi6 Kim—. Se supone que la personalidad se forma a través de la experiencia,
no de la quimica.

—~Creo que, como quimico, estoy obligado a pensar de manera diferente —repuso
Edward y rio—. Como gustes, pero te garantizo que te sentiras mucho mas segura de
ti misma si la pruebas. Ademas, eso no es todo. También creemos que Ultra fortalece
la memoria de largo plazo y alivia la fatiga y la ansiedad.

—Me da gusto que la consideres tan util —replico Kim—. Pero no voy a tomarla
—trat6 de devolverle el frasco a Edward.

—Consérvalo —dijo él, al tiempo que alejaba la mano. Caminando con paso
ligero, regreso al bafio y empezo a cepillarse los dientes otra vez.

—¢No te parece que exageras? —llamo Kim en voz alta. Edward asomo la
cabeza al cuarto de Kim.

—:De qué hablas?

—Ya te cepillaste los dientes —respondio Kim.

Edward miro6 el cepillo de dientes; luego meneo6 la cabeza y rio.

—Me estoy convirtiendo en el profesor distraido —comenté. Se volvio hacia el
lavabo para enjuagarse la boca.

Kim mir6 a Buffer, que suplicaba por unos biscotti que habia subido de la cocina.

—FEste perro actua como si siempre tuviera hambre —grito Kim a Edward—. ;Le
diste de comer esta noche?

Edward apareci6 en la puerta.

—No lo recuerdo —dijo.

Con resignacion, Kim se levantd, se envolvio en su bata y bajo a la cocina. Buffer
la siguido y cuando coloco el alimento para perros en su plato, el animal ladro
entusiasmado. Era obvio que no habia comido, tal vez por mas de un dia.

Cuando Kim volvio a subir a su habitacion, vio que la luz de Edward estaba aun
encendida. Con el propésito de comentarle a este acerca de Buffer, se asomé al
aposento, solo para ver que estaba profundamente dormido. Kim apagé la luz y se
dirigio6 a su confortable cuarto.

Lunes 26 de septiembre de 1994
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CUANDO KIM abri6 los ojos, le sorprendié descubrir que ya casi eran las nueve

de la mafiana. De camino al bafio para ducharse, Kim llamo al plomero, Albert Bruer,
que habia trabajado en la cabafia y en el laboratorio. Dej6 su numero en la
contestadora y un mensaje para informarle acerca de la falta de agua en el castillo.

Albert contest6 la llamada antes de media hora, y cuando Kim terminaba de
desayunar, €l toco a la puerta. Juntos fueron en el transporte del operario hasta el
castillo.

—Creo que ya sé cual es el problema —coment6 Albert después de retirar la
cubierta delantera de los paneles de acceso en cada uno de los bafios del ala de los
sirvientes—. Se trata de las tuberias del drenaje. Son de hierro fundido y algunas
estan oxidadas.

—¢Puede arreglarlas? —pregunt6 Kim.

—Claro —respondio Albert—. Pero tal vez tarde una semana.

—Hagalo. Voy a recibir huéspedes que llegaran hoy.

—En ese caso, tendré que canalizar el agua al bafio del tercer piso. Esas tuberias
estan en buenas condiciones.

Después de que el plomero se fue, Kim se dirigi6 al laboratorio para avisarles a
los hombres acerca del bafio del tercer piso. Le impresiono la bienvenida que todos le
dieron.

—iKim! —Illamo6 David con gran entusiasmo. Fue el primero en verla—. Qué
agradable sorpresa —grito a los demas que Kim estaba ahi y cada uno de ellos,
incluyendo a Edward, dejaron lo que estaban haciendo para acercarse a saludarla.

Kim se sonroj6. No le gustaba ser el centro de atencion. Se disculpo por
interrumpirlos y en forma rapida les inform6 cémo habia resuelto el problema de la
plomeria. Ellos se sintieron muy complacidos.

Cuando se iba, Eleanor insisti6 en conducir a Kim a su terminal de computadora,
en la que le ofreci6 una larga explicacion sobre el modelo molecular.

—Ha sido muy interesante —dijo Kim cuando Eleanor terminé, por fin, su
catedra. La joven empez0 a dirigirse a la puerta.

—ijAguarda! —dijo Francois. Se levantd a toda prisa de su escritorio, tomd un
fajo de fotografias y corrié hacia Kim. Sin aliento, le pregunt6 qué opinaba de ellas.
Eran instantaneas, a todo color, del escaner computarizado.

—Son... —Kim busco desesperada una palabra que no sonara tonta—.
Espectaculares.

—¢Verdad que si? —pregunto Frangois, mientras erguia la cabeza y miraba a los
demas desde un angulo diferente—. Son como el arte moderno.

—¢Qué es exactamente lo que indican? —pregunté Kim.

—Los colores se refieren a las concentraciones de Ultra radioactiva —explico
Francois—. El rojo es la concentracion mas elevada. Estas fotos demuestran que la
droga esta principalmente en el tallo del cerebro anterior, el cerebro medio y en el
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sistema limbico.

—Recuerdo que Stanton menciono el sistema limbico en la cena que tuvimos —
dijo Kim.

—En efecto —prosiguié Francois—. Ese es un componente de las partes del
cerebro mas primitivas, como las de los reptiles, y tiene que ver con las funciones
automaticas, incluyendo el humor, las emociones e incluso el olfato.

—Ademas del sexo —afiadio David.

—¢A qué te refieres cuando mencionas a los reptiles? —preguntd6 Kim. Esa
palabra tenia para ella una connotacion muy desagradable. Nunca le habian gustado
las serpientes.

—Me refiero a las partes del cerebro que son similares a las de los reptiles —
explico Frangois—. Por supuesto, se trata de una simplificacion. Aunque el cerebro
humano evolucion6 de algunos ancestros remotos comunes con los reptiles de la
actualidad, no es precisamente como tomar el cerebro de un reptil y colocar un par de
hemisferios cerebrales encima.

Todo el mundo rio. Kim no pudo evitar reir también. En general, el ambiente era
dificil de resistir.

—FEn cuanto a los instintos basicos —explico Edward—, los humanos los
experimentamos de manera similar a los reptiles. La diferencia es que los nuestros
estan recubiertos por varios grados de socializacion, lo que significa que los
hemisferios cerebrales tienen redes de conexiones que controlan el comportamiento
primitivo.

Kim miré su reloj.

—Lo siento, pero en verdad tengo que irme —dijo—. Tengo que tomar el tren a
Boston.

Edward la acompafio.

—:En realidad tienes que ir a Boston? —pregunto.

—Si, claro —respondio Kim—. Voy a regresar a Harvard para hacer un ultimo
intento. Encontré otra carta que incluye una referencia a las pruebas contra Elizabeth,
lo cual me dio otra pista.

—Buena suerte —dese6 Edward. Le dio un beso y volvio al laboratorio. No
preguntd nada acerca de la ultima carta.

Kimberly camin6 de regreso a la cabafia, se sentia perpleja e inquieta por la
amabilidad de los investigadores. Tal vez, penso, el problema estaba en ella. No le
habia gustado la manera distante en que se habian comportado y ahora tampoco le
agradaba que fueran tan sociables. ¢ Acaso ella era imposible de complacer?

Entre mas pensaba, mas se daba cuenta de que el asunto tenia que ver con la
subita uniformidad del grupo. Cuando los conocio, la sorprendieron sus
excentricidades. Ahora, su personalidad parecia haberse mezclado en un todo
amigable.

Mientras se cambiaba de ropa para su viaje a Boston, Kim no dejé de reflexionar
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acerca de lo que estaba ocurriendo en el laboratorio. Not6 que su sensacion de
angustia iba en aumento. Fue a la sala a buscar un suéter y se detuvo frente al retrato
de Elizabeth. No habia una pizca de ansiedad en ese rostro femenino, aunque lleno de
fuerza, de su antepasado, y Kim se pregunto si ella se habia sentido alguna vez tan
fuera de control.

Kim subi6 a su automdvil para dirigirse a la estacion de trenes. Era incapaz de
dejar de pensar en Elizabeth. De repente se le ocurri6 que habia semejanzas
extraordinarias entre su mundo y el de ella, a pesar del enorme trecho de siglos.
Elizabeth tuvo que vivir bajo la continua amenaza de los asaltos de los indios, en
tanto que Kim tenia plena conciencia de los siempre presentes riesgos de la
delincuencia. En aquella época habia existido la amenaza aterradora y misterosa de la
viruela, mientras que en el presente es el SIDA. En los tiempos de Elizabeth, hubo
una division del dominio puritano sobre la sociedad cuando surgi6 el materialismo
desenfrenado; hoy dia es el final de la estabilidad de la Guerra Fria, con la aparicién
de las facciones nacionalistas y el fundamentalismo religioso. En aquella época, el
papel de las mujeres resultaba confuso y cambiante; en la actualidad ocurre lo mismo.

—M ientras mas cambian las cosas, mas permanecen iguales —se dijo Kim en voz
alta.

—SU CASA es un tesoro de objetos de interés historico —manifesté Mary

Custland a Kimberly, al alzar la mirada de la carta de Jonathan—. Esto es invaluable
—1Illamé a Katherine Sturburg para que se reuniera con ellas y le dio a leer el texto.

Katherine manifest6 que esa misiva databa de un periodo de la historia de
Harvard del que poseia muy escaso material. Preguntd si podia copiarla y Kim
accedio.

—Tenemos que encontrar a Rachel Bingham —dijo Mary.

—Veré si encuentro algo acerca del nuevo nombre en mis fuentes —ofrecio
Katherine.

Kim agradecio a la mujer y salio.

De regreso en la propiedad, vio un autopatrulla de Salem estacionado enfrente de
la cabafia. A menos de cincuenta metros de distancia, Edward conversaba con dos
policias.

Kim se estaciono junto al autopatrulla, bajo de su carro y camind hacia ellos. Al
aproximarse, vio algo en el césped. Contuvo la respiracion cuando se dio cuenta de
que se trataba de Buffer. El pobre perro estaba muerto. Parte de la piel de los cuartos
traseros habia desaparecido, dejando al descubierto los huesos llenos de sangre. Kim
mir6 con lastima a Edward.

—Tal vez valdria la pena dejar que un médico forense examinara los huesos —
comentaba Edward—. Hay algunas probabilidades de que alguien reconozca la marca
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de los dientes y nos diga qué especie de animal pudo haber hecho esto.

—No sé qué opinaria un médico forense si lo llamamos por un perro muerto —
dijo uno de los oficiales llamado Billy Selvey.

—Pero usted mencion6 que un par de incidentes parecidos han ocurrido en las
ultimas noches por aqui —dijo Edward—. Creo que les corresponde averiguar qué
clase de animal hace esto.

—¢:Cuando fue la dltima vez que vio al perro? —pregunt6 Billy.

—Anoche —contest6 Edward—. Por lo general duerme en mi habitacién, aunque
tal vez lo dejé salir. No lo recuerdo.

—Le di de comer alrededor de las once y media anoche —intervino Kim—. Lo
dejé en la cocina comiendo.

—:Lo dejaste salir? —pregunté Edward.

—No. Como mencioné, lo dejé en la cocina —repiti6 Kim.

—Tienen puerta para mascotas? —pregunto Billy. Kim y Edward respondieron
que no al mismo tiempo.

—He oido rumores acerca de que estos incidentes se deben a un animal con rabia
——comento el otro oficial—. ¢ Tienen aqui otras mascotas?

—Tengo una gata —contesto Kim.

—No la pierda de vista —aconsejo Billy.

Los policias guardaron sus cuadernos y plumas, se despidieron y empezaron a
caminar hacia el autopatrulla.

—¢Y el cadaver? —grit6 Edward—. ;No quieren llevarlo con el médico forense?

Los oficiales intercambiaron miradas. Por fin, Billy grit6 que consideraba que era
mejor no llevarselo.

Edward, de buen talante, agit6 la mano para despedirlos.

—Les doy una espléndida propina y mira nada mas como me responden —
comento—. Se alejan.

—Siento mucho lo de Buffer —dijo Kim y coloc6 una mano sobre el hombro de
Edward—. Aunque estoy impresionada por la manera en que lo estas manejando.

—Estoy seguro de que mis emociones tienen que ver con el efecto de Ultra —
menciond Edward—. Cuando me enteré de lo que habia ocurrido, me senti muy
apesadumbrado. Buffer era como de mi familia. Sin embargo, la profunda tristeza que
experimenté se desvanecio con rapidez; aun lamento que haya muerto, pero no siento
ese terrible vacio que acompaiia al dolor. Es otro ejemplo del porqué debes probar
Ultra. Te garantizo que te tranquilizara.

Kim no estaba muy segura de lo que ola. Por sus lecturas, asi como por su
intuicion, sabia que una cierta dosis de dolor era necesaria. Kim explicé a Edward lo
que pensaba acerca del dolor y amplié la idea para abarcar la ansiedad y la
melancolia, al tiempo que afirmaba que cantidades moderadas de esos sentimientos
emocionalmente dolorosos desempefiaban un papel positivo como motivadores del
crecimiento, el cambio y la creatividad humanos. Concluy¢ diciendo:
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—Lo que me preocupa es que tomar una droga como Ultra, que modula estos
estados mentales, podria provocar un efecto negativo, grave e imprevisible.

Edward sonri6 y asintio con la cabeza.

—Agradezco tu preocupacion —dijo—. Aunque no la comparto porque se basa
en una premisa falsa, a saber: que de alguna manera misteriosa, la mente se encuentra
separada del cuerpo. Esa vieja hipotesis se ha desacreditado debido a las experiencias
recientes, que muestran que el animo y las emociones se determinan biol6gicamente
y pueden afectarse por medio de drogas, como el Prozac, el cual altera los niveles de
los neurotransmisores. Esto ha revolucionado las ideas acerca del funcionamiento del
cerebro.

—Esa clase de razonamiento deshumaniza —se quejé Kim.

—Permiteme plantearlo entonces de otra manera —propuso Edward—. ;Crees
que deben tomarse medicamentos para el dolor?

—El dolor es diferente —replicé Kim, aunque comprendia la trampa psicol6gica
que Edward le tendia.

—Yo no estoy de acuerdo. El dolor también es biologico. Puesto que el dolor
fisico y el psiquico son bioldgicos, deben tratarse de la misma manera: con
medicamentos que ataquen esas partes del cerebro que son responsables de ellos.

Kim quiso preguntarle a Edward como seria el mundo si Mozart y Beethoven
hubieran tomado alguna sustancia contra la ansiedad o la depresion. Pero sabia que
todo era en vano. La mente cientifica de Edward lo cegaba.

Edward le dio unas palmadas en la cabeza.

—Luego hablaremos mas acerca de esto —dijo—. Por ahora, sera mejor que
entierre al pobre Buffer.
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ONCE

Jueves 29 de septiembre de 1994

A PESAR de los recelos que albergaba contra Ultra, durante los siguientes dias, en

varias ocasiones, Kim se sinti6 tentada a probarla, a medida que su angustia, la cual
aumentaba de manera gradual, empez06 a afectar su suefio. Pero cada vez que estaba a
punto de tomarla, se arrepentia.

Edward, mientras tanto, continuaba feliz. La unica alteracion en su
comportamiento habia ocurrido el jueves por la mafiana, cuando Kim estaba a punto
de salir de la cabafa para dirigirse al castillo, él entr6 muy malhumorado por la
puerta principal y arrojo su libreta de direcciones sobre la mesa.

—:Hay algun problema? —pregunto Kim.

—~Claro que si —respondi6 él—. Tengo que venir hasta aqui para poder hablar
por teléfono. Todos esos bobos del laboratorio escuchan mis conversaciones. Eso me
vuelve loco.

—¢Por qué no usas el teléfono que esta en el area de recepcion? —preguntd Kim.

—También oyen cuando voy ahi —contesto.

— A través de las paredes? —pregunt6 ella.

—Tengo que llamar al jefe de la oficina de licencias de Harvard —se quejo
Edward, sin tomar en cuenta a Kim—. Ese idiota ha iniciado ahora una campaia de
venganza en mi contra —abrio la libreta de direcciones para buscar el numero.

—Tal vez solo esta haciendo su trabajo —aventuré Kim.

—¢Su trabajo consiste en que me suspendan? —grité Edward.

La joven sinti6 que el corazén le latia con violencia. El tono empleado por
Edward le recordé aquel amargo episodio en el que el cientifico habia arrojado la
copa de vino contra la chimenea de su departamento.

—Ah, vaya —dijo Edward, completamente sereno—. Asi es la vida —se sento y
marcOé el nimero de la oficina de licencias. Kim escuché mientras sostenia una
conversacion cordial con el sujeto contra el que acababa de proferir imprecaciones.

—Ya que estoy aqui —comentdé Edward cuando colg6 el teléfono—, voy arriba
corriendo a juntar la ropa para la lavanderia, como ayer me pediste que lo hiciera —
se dirigio a las escaleras.

—Ya la reuniste —coment6 Kim—. La encontré cuando subi. Edward se detuvo y
parpadeo, como si estuviera confundido.

—¢De veras? —pregunto—. Bien por mi. Entonces debo regresar al laboratorio.

—Edward —Illam6 Kim antes de que saliera por la puerta principal—. ;Te
encuentras bien? Ultimamente olvidas muchas cosas.

Edward rio.
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—Es verdad —reconoci6—. Soy un poco olvidadizo. Es solo que estoy
preocupado. Pero hay una luz al final del tunel, y todos nosotros estamos a punto de
volvernos ricos.

Kim se acerco a la ventana y observéd a Edward caminar de regreso al laboratorio.
Enseguida, se dirigio al castillo y reflexion6 sobre el comportamiento de su amigo.
Era mas amable y atento con ella, pero a la vez impredecible.

Antes de bajar a la cava, reviso las entradas de las alas del castillo. Se sinti6
consternada al ver una de la habitaciones para los sirvientes. Habia tierra, varas, hojas
en las escaleras y un recipiente de comida china cerca de la puerta.

Mientras maldecia en voz baja, Kim se dirigio al cléset de limpieza para sacar un
trapo y un cubo. Las huellas de tierra llegaban hasta el primer rellano. Después de
limpiar todo, se dirigi6 a la puerta principal, tom6 de ahi el tapete del exterior y lo
llevo hasta la entrada del ala de los sirvientes. Pens6 en colocar una nota, pero
decidio que el tapete transmitiria bien su mensaje.

Por fin, Kim baj6 a la cava y puso manos a la obra. Aunque no encontré ningin
documento cercano al siglo diecisiete, la concentracion ahuyent6 de su mente las
preocupaciones.

A la una de la tarde tomo6 un descanso. Regreso a la cabafa y dejo salir a Sheba
mientras comia. Antes de regresar al castillo, se cercior6 de que la gata estuviera de
vuelta en la casa. En el castillo, converso con los plomeros unos minutos y observo a
Albert que, con destreza y ayuda del soplete colocé unos sellos en las tuberias de
agua. Por ultimo, regreso a trabajar. Esta vez, en el atico.

Empezaba a sentirse otra vez desilusionada por no encontrar mas, cuando por fin
hall6 una carpeta completa de material que databa de la época de Elizabeth.
Entusiasmada, la llevo a una de las ventanas. Casi todos los testimonios resultaron ser
comerciales, pero entre los documentos aduanales y conocimientos de embarque
habia una pieza de correspondencia personal: una carta dirigida a Ronald, de Thomas
Goodman.

17 de agosto de 1692
Ciudad de Salem
Serior:

Muchas son las infamias que han asolado a nuestro pueblo temeroso de
Dios. Ha sido causa de grave dfliccion para mi siempre que, contra mi
voluntad, he tenido que participar en ellas de un modo u otro. Me entristece
profundamente que usted piense mal de mi y se niegue a conversar conmigo
respecto a asuntos de mutuo interés. Es verdad que, en efecto, en el nombre de
Dios testifiqué contra su esposa durante el juicio. A peticion suya, visité su
hogar en una ocasion a fin de ofrecer ayuda en caso necesario. Ese dia
fatidico, encontré su puerta abierta de par en par, a pesar del frio glacial que
se sentia en nuestras tierras, y la mesa estaba repleta de alimentos, como si
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una comida se hubiera interrumpido; sin embargo, otros objetos se
encontraban en completo desorden o rotos con bordes puntiagudos y habia
manchas de sangre en el piso. Temi que los indios hubieran tomado la casa por
asalto. Pero descubri a los pequefios, tanto a sus hijos naturales como a las
ninas refugiadas, encogidos de terror en el piso de arriba, y ellos me hicieron
saber que la buena esposa de usted habia sufrido un ataque mientras comia,
que no actuaba normalmente y que habia corrido al refugio de su ganado.
Azorado, me dirigi al lugar y la llamé por su nombre en la oscuridad. Se
acercéo a mi como si fuera una salvaje y me atemorizé grandemente. Tenia
sangre en las manos y en el vestido y vi su trabajo. Con espiritu atribulado, la
tranquilicé a riesgo de mi propio bienestar. Respecto a todas estas cosas, hablé
con la verdad en el nombre de Dios.

Quedo de usted, su amigo y vecino,
Thomas Goodman

—Pobre gente —murmurd Kim. De todo lo que habia leido hasta entonces, esa
carta era la que mas se aproximaba a transmitir el horror personal de la terrible
experiencia que habia significado la caceria de brujas en Salem, y sintié6 empatia por
todos los que se vieron involucrados. Comprendia que Thomas, el autor de la carta, se
habia sentido muy abatido al verse atrapado entre la amistad y lo que él consideraba
la verdad. Ademas, Kimberly sinti6 compasion por la pobre Elizabeth, a quien un
hongo habia enloquecido hasta el punto de aterrorizar a sus propios hijos.

En medio de la empatia que experimentaba, se dio cuenta de que la carta revelaba
un dato nuevo e inquietante. Era la mencién de la sangre, con todas sus implicaciones
de violencia. Kim no queria imaginar lo que Elizabeth le habia hecho al ganado. ;O
acaso se habia infligido algtin dafio ella misma? La idea de una automutilacién hizo
que se estremeciera. Una cosa quedaba clara: el hongo se relacionaba con la
violencia, y penso que era algo que Edward deberia saber. Al regresar a la cabafia, vio
un autopatrulla de la policia de Salem que salia de entre los arboles. El vehiculo
avanzaba en direccién hacia ella. Cuando se detuvo, los mismos dos oficiales que
habian acudido a la llamada por el asunto de Buffer, bajaron del automovil. Al
acercarse a ella, Billy toco el borde de la visera de su quepis a modo de saludo.

—¢Ocurre algo malo? —pregunté Kim.

—:Han tenido algun otro problema desde lo del perro? —pregunté Billy—. Ha
habido una oleada de vandalismo en la zona.

—¢Qué clase de vandalismo? —inquirié Kim.

—Hay cubos de basura volcados; desperdicios diseminados alrededor —comenté
Billy—. También han desaparecido mas mascotas. Se han encontrado algunos
animales muertos en la carretera cercana al cementerio de Greenlawn. Creemos que
los animos de algunos chicos estan exaltados. Han sucedido demasiadas cosas para
que se trate de un animal. Quiero decir, scuantos cubos de basura puede volcar un
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mapache en una noche? —solt6 una risita.

—Agradezco que haya venido a advertirme —dijo Kim.

—Si aqui tienen algun problema, por favor, no duden en llamarnos —dijo Billy
—. Queremos llegar al fondo de esto.

Kim observé mientras el autopatrulla se alejaba de la propiedad.

Esa noche se propuso permanecer despierta hasta que Edward llegara. Queria
contarle lo que sabia sobre la carta de Thomas Goodman. Confiaba en persuadirlo de
que dejara de tomar Ultra, ahora que tenia razones para creer que tal vez se
relacionaba con la violencia. Después de la una de la madrugada, oy6é que la puerta
principal se cerraba y enseguida oy6 las pisadas de Edward en la escalera vieja. Cerrd
el libro que estaba leyendo y lo llamé.

—iSanto cielo! —expresé Edward, al tiempo que se asomaba al cuarto de Kim—.
¢Qué haces despierta a estas horas?

—No estoy cansada —respondio Kim—. Pasa.

—FEstoy exhausto —se sentd en la orilla de la cama de Kim—. Si me quedo
dormido, llama a una gria para que me lleve a la cama —dijo entre risas.

Kim le cont6 acerca de la carta de Thomas y le hablo de sus temores de que Ultra
pudiera conducir a la violencia. Le suplico que dejara de tomar la droga.

—Soy completamente capaz de decidir lo que es mejor para mi —repuso Edward
en tono amable—. Disfruto de la sensacion de seguridad social que me da, en lugar
de ser timido y vergonzoso.

—Pero es peligroso tomar una droga que no ha sido probada en forma suficiente
—manifest6 Kim—. Ademas, ;no cuestionas la falta de ética que implica adquirir
rasgos de caracter a través de una droga en lugar de la experiencia? Es como hacer
trampa.

Edward bostezo.

—FEscucha, querida —dijo—. No es que Ultra no se haya probado, sino que
todavia no esta completamente probada. Pero no es toxica, y eso es lo importante.
Voy a continuar tomandola, a menos que se produzca algtin efecto colateral grave, lo
que con sinceridad dudo mucho —Ile dio una palmadita tranquilizadora en la pierna a
través de las frazadas—. Si te parece, continuaremos con el tema mafiana. En este
momento no soy capaz de mantener los ojos abiertos. Tengo que ir a acostarme.

Se inclino, dio a Kim un beso en la mejilla y camindé dando traspiés a su
habitacion. Después de solo unos cuantos minutos, ella oyo la respiracion pesada de
quien duerme de manera profunda.

Perpleja ante la rapidez de la transformacidn, se levant6. Se puso la bata y fue al
cuarto de Edward. Una estela de ropa que se habia quitado la guio hasta la habitacion;
él estaba sobre la cama, con las piernas y los brazos abiertos, vestido inicamente con
su ropa interior. La lampara de la mesa de noche todavia estaba encendida. Kim la
apago. Le asombré que Edward roncara de manera tan ruidosa. Se pregunté por qué
nunca la habia despertado durante el tiempo en que dormian juntos.
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Antes de regresar a la cama, Kim encontré su antiguo frasco de Xanax y tomo
una de las pastillas rosas con forma de bote. No le agradaba la idea, pero sabia que no
podria dormir si no la tomaba.
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DOCE

Sabado 1 de octubre de 1994

KIM INTENTO sacudirse el leve estupor provocado por el Xanax. Una vez mas, se

sintio sorprendida de haber dormido tantas horas. Eran casi las nueve.

Después de ducharse y vestirse, saco a pasear a Sheba. La gata deambul6 hasta la
parte posterior de la casa. Kimberly la siguid, pero se detuvo de pronto y profirié un
improperio. Los dos cubos de desperdicios habian sido volcados. La basura estaba
esparcida por todo el patio. La joven enderez6 los dos cubos de plastico para la
basura, que estaban desgarrados en el borde superior, supuestamente cuando alguien
retiro las tapas por la fuerza.

—iPero qué fastidio! —exclamo al tiempo que regresaba los recipientes de vuelta
a su lugar habitual, al lado de la casa. Se dio cuenta de que tenia que reemplazarlos,
puesto que las tapas ya no quedarian fijas.

Kim capturé a Sheba un minuto antes de que emprendiera la carrera hacia el
bosque y la llevo de regreso a la casa. Recordd que la policia habia solicitado que
llamara por teléfono si tenia algtin problema, asi que se comunicé a la comisaria. Para
sorpresa suya, insistieron en enviar a alguien para revisar.

Kim empez0 a recoger la basura y a colocarla de nuevo en los recipientes. Estaba
por terminar su labor cuando llegé la policia.

En esta ocasion, acudié un solo oficial, de aproximadamente la edad de Kim. Se
llamaba Tom Malick. Pidi6 ver «la escena del crimen». La enfermera lo condujo a la
parte posterior de la casa y le mostro los recipientes. Explico que acababa de recoger
todo.

—Habria sido mejor si lo hubiera dejado como lo encontr6 hasta que lo viéramos
—manifest6 Tom. Examiné los cubos con cuidado; después revis6 las tapas—. Un
animal hizo esto —coment6—. No fue ninguin chico, creo que estas son marcas de
dientes sobre los bordes de las tapas —alzo6 una de las cubiertas y sefial6 una serie de
muescas paralelas—. Debe comprar recipientes mas seguros —sugirio Tom.

—FEs lo que planeaba —contesté Kim.

—Tal vez tenga que ir a Burlington a conseguirlos —mencion6 Tom—. Ha
habido una fuerte demanda de ellos en la ciudad.

—Parece que se ha convertido en un problema serio —dijo Kim.

—NMas vale que lo crea —asegur6 Tom—. El pueblo entero esta indignado. Hasta
anoche lo tnico que teniamos eran perros y gatos muertos. Esta mafiana descubrimos
a la primera victima humana.

—Es horrible —Kim contuvo la respiracion—. ;Quién fue?

—Un vagabundo llamado John Mullins. Lo hallaron no lejos de aqui, cerca del
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puente Kernwood. Se lo comieron parcialmente.

La boca de Kim se sec6 al recordar, sin quererlo, la espantosa imagen de Buffer
tirado en la hierba.

—John tenia un nivel tremendo de alcohol en la sangre —dijo Tom—. De modo
que tal vez haya muerto antes de que el animal lo encontrara. Sabremos algo mas
después del informe del médico forense. El cuerpo fue enviado a Boston con la
esperanza de obtener alguna pista sobre el animal al que nos enfrentamos a partir de
las marcas de los dientes en los huesos de John.

—No sabia que este problema fuera tan grave —dijo Kim con estremecimiento.

—Al principio pensabamos que se trataba solo de un mapache —continu6’l’om
—. Sin embargo, con esta victima humana y el alto nivel de vandalismo, creemos que
se trata de un animal mas grande, quiza un oso. Sea lo que sea, nuestra industria de
brujeria de Salem esta encantada. Dicen que es el diablo y tratan de persuadir a la
gente de que 1692 se repite una vez mas. El problema es que lo estan logrando y el
negocio va viento en popa. También nosotros tenemos mucho trabajo —después de
una firme recomendacién para que tuviera cuidado, Tom se fue.

En vez de ir hasta Burlington, Kim entré en la casa y llamo a la ferreteria de
Salem. Le informaron que el dia anterior acababan de recibir un pedido de cubos para
basura.

Kim parti6 en cuanto comi6 algo. El empleado de la tienda le dijo que habia sido
prudente al ir de inmediato. Desde que hablaron por teléfono, habia vendido una
buena parte de la remesa.

—Este animal en realidad merodea por aqui —coment6 Kim.

—No hay duda —dijo el empleado—. Aunque ha sido muy bueno para nosotros.
No solo hemos vendido de manera impresionante una tonelada de recipientes para
basura, sino también han aumentado las ventas de municiones y rifles.

Al salir de la tienda, la joven se estremecio al pensar que, oculta tras los visillos
de las ventanas, habia gente apuntando con un gatillo, solo en espera de oir que algo
o alguien revolvia su basura. Puesto que en apariencia se trataba de algunos chicos,
con facilidad todo esto podria convertirse en una verdadera tragedia.

De vuelta en casa, transfirié la basura a los nuevos recipientes, cuyas tapas se
aseguraban por medio de un mecanismo de compresion. Después se encaminé al
laboratorio. Pens6 que los investigadores deberian saber que la basura habia sido
revuelta y que se habia descubierto el cuerpo de un hombre en las cercanias.

Kim pasé por el area de recepcion y entré en el laboratorio, en el que todos
sostenian una junta que seguramente trataba sobre algo importante. La atmosfera era
casi la de un funeral.

—Lamento mucho interrumpirlos —se disculpé Kim.

—No hay problema —la calmé Edward—. ¢ Necesitas algo en particular?

Kim les cont6 acerca del problema con la basura y la visita de la policia. Dijo que
las autoridades pensaban que el culpable tal vez era un oso, pero que algunos chicos
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se habian aprovechado de los sucesos para divertirse. También describi6 la agitacion,
que se habia apoderado otra vez de la pequefia ciudad.

—Solo en Salem le dan una importancia tan desproporcionado a incidentes asi —
coment6 Edward entre risas—. Por lo visto, esta ciudad nunca va a recuperarse por
completo de 1692.

—La preocupacion general se justifica —advirti6 Kim—. Hoy por la mafiana
encontraron el cadaver de un hombre no muy lejos de aqui. El cuerpo estaba roido.

—¢Ya saben como muri6 el hombre? —pregunté Edward.

—No exactamente —informé Kim—. Enviaron el cuerpo a Boston para que lo
examinaran. Tienen ciertas dudas acerca de si el hombre muri6 antes de que el animal
lo atacara.

—En tal caso, el animal pudo haberlo descubierto ya que estaba muerto —sefialo
Edward.

—Es verdad —reconocié Kim—. Pero pensé que era importante advertirles que
tuvieran cuidado.

—Tu también cuidate —dijo Edward—. Y vigila a Sheba.

CUANDO KIM sali6, Edward se volvié preocupado hacia su grupo. Guardaron

silencio unos minutos mientras todos sopesaban la situacion. Por fin, David hablé:

—Creo que tenemos que enfrentar el hecho de que tal vez seamos responsables
por algunos de los problemas en la zona.

—Sigo pensando que una idea asi es absurda —replico Edward.

—¢Como puedes explicar lo de mi camiseta? —pregunté Curt Neuman. La sacé
de un cajon, en el que la habia metido en forma apresurada cuando Kim lleg6. Estaba
desgarrada y tenia manchas.

—Hice una prueba con una de estas manchas. Es sangre.

—Pero es tu sangre —dijo Edward.

—~Cierto. ¢Pero como sucedi6? Quiero decir, no lo recuerdo.

—También resulta dificil explicar lo de las cortaduras y los cardenales que
tenemos en el cuerpo cuando despertamos por la mafiana —agrego Francois.

—Quiza padezcamos sonambulismo —sugirio David.

—Yo no soy sonambulo —puntualiz6 Edward. Mir6 furioso a los demas—. No
estoy seguro de que esto no sea una broma bastante elaborada, después del jugueteo
con el que se han estado divirtiendo. No hemos observado nada con los animales
utilizados durante el experimento que indique una reaccion asi. De ningiin modo
podria decirse que esto tiene sentido en el aspecto cientifico.

—Estoy de acuerdo —intervino Eleanor—. Yo tampoco soy sonambulo ni tengo
cortaduras ni cardenales.

—Bueno, no estoy alucinando —repuso David—. Las cortaduras que tengo aqui
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son reales —extendi6 las manos para que todos pudieran verlas—. Algo malo ocurre.
Sé que nadie quiere sugerir lo que resulta obvio, pero yo lo haré. Debe de ser Ultra.
Necesité dias para admitirlo siquiera ante mi mismo. Sin embargo, es muy claro que
salgo por las noches y no tengo memoria de lo que hago, excepto que estoy cubierto
de suciedad cuando despierto.

—Insintias que no es un animal el que esta ocasionando los problemas en esta
region? —pregunto Gloria con timidez.

—No insinto nada, excepto que salgo por las noches y no sé lo que hago —
repuso David.

Una oleada de temor se difundi6 entre el grupo a medida que empezaban a
encarar la realidad de la situacion.

—Si el sonambulismo estd ocurriendo, y la causa de este es la droga, que
considero es la unica explicacion —observé David—, tiene que provocar algo en
nuestros cerebros que es unico.

—Déjenme ir por mis fotografias del escaner —dijo Francois de pronto. Regreso
con una serie de tomografias del cerebro de un mono al que se le habia administrado
Ultra etiquetada como radioactiva—. Observé algo esta maflana —sefal6—. Si
examinan con cuidado estas imagenes, veran que la concentracion de Ultra en el tallo
del cerebro anterior, el cerebro medio y el sistema limbico se acumula lentamente a
partir de la primera dosis. Después, cuando llega a cierto nivel, la concentracion sube
de manera bastante pronunciada.

Todos se inclinaron para ver las fotografias.

—Tal vez en el punto en que la concentracion aumenta de manera pronunciada, el
sistema de enzimas que la metaboliza se sobrecarga. —Sugirié Gloria.

—~Creo que tienes razon —dijo Francois.

—Eso significa que debemos revisar la clave que nos indique la cantidad de Ultra
que hemos tomado —apunt6 Gloria.

—Me parece razonable —coincidié Edward. Se dirigi6é a su escritorio y sacé una
pequeila caja cerrada con llave. En el interior habia una tarjeta de siete centimetros
por doce, que contenia el codigo que relacionaba las dosis con los nombres. Curt
estaba en la dosis mas alta, seguido por David. En el otro extremo de la escala,
Eleanor ingeria la dosis menor y Edward la siguiente mas baja.

Después de una larga discusion racional, concluyeron que cuando la
concentracion de Ultra alcanzaba cierto punto, bloqueaba la variacion normal de
niveles de serotonina que ocurria durante el suefio, con lo que se alteraban los
patrones de este. Gloria indic6 que cuando la concentracion fuera auin mas alta, Ultra
bloquearia las radiaciones del cerebro inferior, o de reptil, hacia los centros mas altos
de los hemisferios cerebrales. El suefio, como otras funciones auténomas, estaba
regulado por las areas del cerebro inferior, donde Ultra se concentraba.

—Si ese es el caso —dijo David—, ¢qué ocurriria si despertaramos mientras el
bloqueo se lleva a cabo?
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—Seria como si experimentaramos una evolucion en retrospectiva —afirmo Curt
—. Funcionariamos solo mediante los centros del cerebro inferior. jSeriamos reptiles
carnivoros!

La conmocion producida por esta aseveracion acallo a todos.

—Aguarden un momento —dijo Edward, tratando de alegrarse a si mismo y
también a los demas—. Nos estamos precipitando. No hemos observado algin
problema con los monos, que también tienen hemisferios cerebrales, aunque mas
pequefios que los de la mayoria de los humanos.

Todos, salvo Gloria, sonrieron ante el humor de Edward.

—Aun cuando hubiera algtiin problema con Ultra —insisti6 Edward—, tenemos
que tomar en consideraciéon la manera en que la droga ha afectado positivamente
nuestras emociones y capacidad mental. Quiza hemos ingerido dosis demasiado
elevadas. Tal vez todos deberiamos reducir la dosis al nivel de la de Eleanor.

—No estoy dispuesta a disminuir la mia —aseguré Gloria desafiante—. Voy a
suspenderla por completo. Me horroriza el solo hecho de pensar en la posibilidad de
que una criatura primitiva esté acechando dentro de mi cuerpo.

—Lo planteas de una manera bastante pintoresca —comentd Edward—. Deja de
ingerir la droga, si quieres. Nadie va a obligar a nadie a hacer nada que no desee; sin
embargo, he aqui lo que propongo: como medida de seguridad adicional, vamos a
dividir por la mitad la dosis de Eleanor y a usarla como el limite superior, con lo que
las subsecuentes bajarian en intervalos de una centésima de miligramo.

—Eso me parece razonable y sin riesgos —opino David.

—A mi también —intervino Curt.

—Y a mi —dijo Frangois.

—Bien —continu6 Edward—. Tiene que haber en esto un punto en que la
probabilidad de causar un problema sea un riesgo aceptable.

—Yo no voy a tomarla —volvi6 a manifestar Gloria.

—No hay problema.

—¢No te enojaras conmigo? —pregunto la farmacéloga.

—FEn lo mas minimo —asegur6 Edward.

—Actuaré como control —sugirio Gloria—. Ademas, asi podré vigilar a los
demas por las noches.

—FEs una idea excelente —acepto entonces Edward—. Solo una cosa mas. Esta
reunion debe mantenerse en secreto para todo el mundo, incluyendo a sus familias.

—Esta de mas decirlo —dijo David—. Lo dltimo que queremos es comprometer
el futuro de Ultra. Tal vez nos tropecemos con algin problema aqui y alla; sin
embargo, a pesar de ello, esta va a ser la droga del siglo.

KIM TENIA la intencién de pasar algin tiempo en el castillo por la mafiana, pero
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cuando regres6 a la cabafa, se dio cuenta de que ya era hora de comer. Mientras
comia, el teléfono sond. Para su sorpresa, era Katherine Sturburg, la bibliotecaria de
Harvard.

—Tengo buenas noticias para usted —le anunci6 Katherine—. Encontré una
referencia a un trabajo de Rachel Bingham.

—Es maravilloso —repuso Kim—. ;Como la encontro?

—Volvi a leer la carta de Increase Mather que usted nos permitié copiar —
explico Katherine—. Gracias a la referencia de este a la escuela de derecho, obtuve el
acceso al banco de datos de la biblioteca de esa facultad y el nombre surgi6 de
pronto. Su trabajo se traslad6 a la escuela de derecho en 1818, lo que significa que
sobrevivio al incendio de 1764.

—Pensé que todo se habia quemado —dijo Kim.

—Alrededor de doscientos libros que estaban prestados sobrevivieron —informo
Katherine—. Alguien debe de haber estado leyendo el libro que usted busca.

—:Encontro el libro? —pregunté Kim entusiasmada.

—No —contestd Katherine—. Creo que debe partir de aqui. Comuniquese con
Helen Arnold, es una de las archivistas de la escuela de derecho. Voy a llamarla el
lunes a primera hora para que aguarde su llamada o visita.

—1Iré el lunes saliendo de trabajar —asegur6o Kim impaciente.

—Avisaré a Helen —dijo Katherine antes de colgar.

Kim se sentia euférica. Habia renunciado a la esperanza de que las pruebas
hubieran sobrevivido al incendio. Entonces, se preguntd por qué Katherine estaba
segura de que se trataba de un libro. ;Habia podido averiguar tanto a través de la
referencia? Llam6 de nuevo a Katherine, pero ya habia salido de trabajar. Kim se
desilusiond, aunque no por mucho tiempo. El lunes conoceria por fin la naturaleza de
las pruebas utilizadas contra Elizabeth. Si consistian en un libro o no, eso en realidad
no importaba.

Esa noche casi no pudo dormir. Deseaba haber podido hacer el seguimiento de la
pista que apuntaba a la escuela de derecho esa misma tarde. Por fin, tomd otra pastilla
de Xanax para tranquilizar la mente que parecia un torbellino.

KIM DESPERTO sobresaltada. Estaba muy oscuro y un vistazo a su reloj le indicé

que solo habia dormido unas cuantas horas. Escuchd los sonidos de la noche y trato
de dilucidar qué podria haberla despertado. Oy golpes sordos que provenian de la
parte posterior de la casa y le pareci6 que algo o alguien golpeaba sus nuevos
recipientes para basura contra el tinglado. Se irguio, ya que penso en un 0so tratando
de escarbar en la basura, cuyo contenido, como ella bien sabia, eran huesos de pollo.
Después de encender la lampara que tenia en la mesa junto a la cama, se levantd.
Se puso su bata y los pantuflos. Acaricié a Sheba para tranquilizarla y corrio por el
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pasillo a la habitacion de Edward. La cama de su compafiero estaba vacia. Pensé que
aun debia estar en el laboratorio y, preocupada porque €l tenia que regresar a pie en la
oscuridad, fue a su habitacion y marco el nimero del laboratorio. Después de dejarlo
sonar diez veces, se dio por vencida.

Tomo la linterna de su mesa de noche y empez6 a bajar las escaleras. Cuando dio
vuelta en el descanso, se qued6 inmévil. La puerta principal se encontraba abierta de
par en par. La idea de que el oso, o lo que fuera, habia entrado en la casa y que en ese
momento la acechaba desde la oscuridad, la paralizé. Trat6 de escuchar con atencién,
pero todo lo que logrd distinguir fue un coro de ranas arbéreas. Una brisa fresca y
hiimeda se colaba a través de la puerta abierta y llegaba hasta las piernas desnudas de
Kim. Afuera caia una llovizna muy ligera.

La casa estaba silenciosa como una tumba. Perdi6 la esperanza de que el animal
no hubiera entrado. Se movié despacio hacia la puerta, dando un paso a la vez.
Después de cada paso, aguzaba el oido para escuchar algun ruido que indicara que un
animal estaba dentro de la casa. Pero esta continuaba en silencio.

Kim lleg6 a la puerta y miro al exterior para ver a Sheba sentada en medio del
camino de losas que conducia a la entrada. La gata se lamia tranquilamente la pata y
la frotaba contra la cabeza.

Al principio, no podia creer lo que observaba, puesto que acababa de ver a la gata
en su cama. Sheba debia de haber detectado que la puerta principal estaba abierta,
mientras Kim iba a ver a Edward, y bajo para aprovechar la oportunidad de salir.

Después de una inspeccion rapida del area contigua, corrio hacia la gata, la alzo
con brusquedad y dio vuelta cuando se cerraba la puerta principal. Dijo un no
silencioso y corrié hacia la puerta, pero ya era tarde. Se cerrd con un sonoro golpe,
seguido del clic metalico y agudo del pestillo al engarzarse en la contrachapa. Trato
de abrir la perilla. Fue en vano. La puerta estaba cerrada.

Kim se encorvé bajo la lluvia fria y muy despacio se volvi6 para enfrentarse a la
negrura de la noche, admirada de la situacion desesperada en la que se encontraba.
Estaba en bata y pijama, la puerta de su casa estaba cerrada; ella se habia quedado
afuera en una noche lluviosa con una gata contrariada y tenia que enfrentarse,
ademas, a una criatura nocturna desconocida que acechaba en alguna parte entre los
arbustos.

Sheba lucho porque la bajara y se quejo de manera audible. Kim la silencio. Se
alejo de la casa paso a paso e inspecciond cada una de las ventanas que tenian
bisagras, pero todas estaban cerradas. Sabia que tenian puesto el seguro. De repente
oyo el sonido de una criatura grande que se movia en la tierra a lo largo del costado
derecho de la casa. A sabiendas de que no podia quedarse donde estaba, corrio en la
direccidon contraria. Desesperada, trato de abrir la puerta de la cocina. También estaba
cerrada. Se alejo de la casa y diviso el cobertizo. Apret6 a Sheba contra el pecho vy,
sosteniendo la linterna como si fuera un garrote, corri6 tan rapido como los pantuflos
abiertos en los talones se lo permitieron. Cuando llego al cobertizo, levantd el gancho
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que servia para mantener la puerta cerrada y se introdujo en la oscuridad del interior.
A la derecha de la puerta habia una ventana muy pequefia y sucia, que ofrecia una
magra vista del patio detras de la cabafia. La unica iluminacion provenia de la fuente
de luz que salia de la ventana de su habitacion y del resplandor luminoso del cimulo
de nubes bajas que se arremolinaban en el cielo.

Mientras observaba, una figura voluminosa dio vuelta en la casa. Era una persona,
no un animal, pero actuaba de una manera bastante peculiar. Se detuvo a olfatear el
viento como lo haria una bestia. Kim se llen6 de terror cuando vio que se volvia hacia
el cobertizo y empez6 a caminar con paso vacilante hacia ella, con un modo de andar
lento y arrastrando los pies; olisqueaba el aire como si siguiera un aroma. Rez6
porque la gata se quedara quieta y retrocedié agachada hacia la oscura parte posterior
del cobertizo, mientras empujaba herramientas y bicicletas. Oia las pisadas en la
grava. Se aproximaron, pero de pronto se detuvieron. Se produjo una pausa
angustiosa. Kim contuvo la respiracion.

De repente, la puerta se abrié de golpe. Al perder el control, Kim grit6. Sheba
reacciond con sus propios chillidos y salto de los brazos de su ama. El hombre
también grito. Kimberly sujeto la linterna con las manos y la encendio. Dirigio el haz
al rostro del individuo. El se protegi6 de la luz intensa con los brazos.

Kim quedo boquiabierta por la sorpresa de alivio. jEra Edward!

—Gracias a Dios —musit6 al tiempo que bajaba la linterna.

Kim salté de su posicion entre las bicicletas y echo los brazos al cuello de
Edward, que la miraba sin expresion.

—No puedo decirte lo feliz que me siento de ver tu rostro —dijo Kim—. Nunca
he estado tan asustada en mi vida.

El cientifico no respondioé.

—:Edward? —pregunté Kim—. ;Te encuentras bien?

El joven exhal6 ruidosamente.

—Estoy bien —dijo por fin. Estaba enojado—. No gracias a ti. ;Qué demonios
haces aqui afuera, en medio de la noche? Me diste un susto de muerte.

Kim se disculpé de manera efusiva y explicé lo que habia sucedido. Cuando
termino, Edward sonreia.

—Esto no es gracioso —afadio ella. Pero ahora que estaba a salvo, Kim sonri6
también.

—No puedo creer que hayas arriesgado la vida por esa vieja gata —dijo—. Ven.
Vamos a guarecernos de la lluvia.

Kim regreso al cobertizo y, con la ayuda de la linterna, encontré a Sheba aun
oculta detras de una hilera de herramientas de jardineria. Kim la animé a salir y la
cargd. Después, ella y Edward volvieron a la casa. El usé su llave para abrir la puerta
principal.

—NMe estoy helando —dijo Kim—. Necesito beber un té caliente. ;Quieres que te
prepare uno?
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—No, pero me quedaré un momento —se sent6 en un banco.

En la cocina, Kim puso el agua a hervir mientras Edward explicaba su version de
la historia.

—Tenia intenciones de trabajar durante toda la noche —empez6—. Pero a la una
y media no podia mantener los ojos abiertos. Todo lo que podia hacer era caminar del
laboratorio a la cabafia sin tirarme en la hierba. Cuando llegué a casa, abri la puerta y
entonces recordé que traia una bolsa llena de restos de la pizza que cenamos, que se
suponia debia arrojar al cubo de la basura en el laboratorio. De modo que di media
vuelta para ir a dejarla en nuestro recipiente. Creo que dejé la puerta abierta. De todos
modos, no pude abrir las tapas de los recipientes de basura.

—Son nuevos —explico Kim.

—Bueno, espero que tengan un instructivo —repuso Edward.

—Es facil a la luz del dia —dijo Kim.

—Por fin me tuve que dar por vencido —prosigui6 Edward—. Cuando regresé a
la casa, la puerta estaba cerrada. Me parecio percibir el aroma de tu colonia. Desde
que tomo Ultra, mi sentido del olfato ha mejorado de manera notable. Segui el aroma
yya.

Kim se sirvio una taza de té.

—Estas seguro de que no quieres?

—No podria —respondio Edward—. Solo estar sentado constituye un verdadero
esfuerzo. Debo ir a dormir. Siento como si el cuerpo me pesara cinco toneladas —
bajé del banquillo y se tambale6. Kim extendio el brazo para sostenerlo.

—Estoy bien —dijo—. Cuando me siento muy cansado, necesito un segundo para
recuperar el equilibrio.

Kim lo oy6 subir con trabajos la escalera. Tomo su taza de té y lo siguio. Al llegar
arriba miré su habitacion. Estaba dormido sobre la cama, a medio desvestir.

Kim entro en la habitacion y, con muchas dificultades, le quit6 los pantalones y la
camisa, lo cubrio con las frazadas y apago6 la luz. Dese6 poder conciliar el suefio con
igual facilidad.

Domingo 2 de octubre de 1994

EN LA CLARIDAD neblinosa que precede al amanecer, Edward y los

investigadores se encontraron a la mitad del camino entre la cabafia y el castillo y
marcharon en silencio por la hierba hacia el laboratorio. Iban con el animo sombrio,
en especial Edward. Al despertar esa mafiana, lo habia impresionado profundamente
descubrir unos huesos de pollo, encostrados con asientos de café, en el piso de su
habitacion. Parecian provenir de la basura.

Prepararon café y todos llevaron una taza al area del laboratorio que usaban para
sus reuniones. Francois fue el primero en hablar.
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—A pesar de que mi dosis de Ultra se redujo en mas de la mitad, volvi a salir
anoche —expreso6 con tristeza—. Cuando desperté esta mafiana, mi pijama estaba tan
sucio e impregnado de comida que tuve que arrojarlo a la basura.

—Yo también sali —reconocio6 Curt.

—Temo que me ocurri6 lo mismo —dijo David.

—Debemos poner fin a esto —exigié Francois.

—Yo no sali —anunci6 Eleanor—. Asi que tiene que relacionarse con las dosis.

—Estoy de acuerdo —dijo Edward—. Vamos a reducir otra vez las dosis a la
mitad.

—Tal vez no sea suficiente —advirtio Gloria. Todos se volvieron a mirarla—. Yo
no tomé ninguna dosis de Ultra ayer y, a pesar de ello, sali. Me propuse permanecer
despierta a fin de cerciorarme que nadie mas saliera, pero no pude evitar quedarme
dormida.

Por unos minutos, guardaron silencio mientras analizaban la revelacion de su
colega. Edward rompio el silencio.

—La experiencia de Gloria solo indica que la concentracién en su cerebro inferior
es todavia mas alta que el umbral de esta desafortunada complicacion. Debemos
reducir aun mas la dosis.

—Ya no quiero correr este riesgo —advirtio Francois—. Salgo a merodear por ahi
sin comprender ni saber en absoluto lo que hago. No deseo que me maten o me
atropellen porque actio como un animal. Voy a suspender la droga.

—Pienso lo mismo —manifesté David.

—FEs lo tunico razonable —coincidi6 Curt.

—De acuerdo —acept6 Edward con cierta renuencia—. Todos tienen razon. No
es sensato que pongamos en riesgo nuestra seguridad o la de los demas. Vamos a
suspender la droga y volveremos a evaluar la situacion en unos cuantos dias.

—Mientras tanto, ;qué medidas de precaucion podemos adoptar? —pregunto
Francois.

—AQuiza debamos tomarnos electroencefalogramas mientras dormimos —sugirié
Gloria—. Podriamos conectar el equipo a una computadora para que nos despierte si
los patrones normales de suefio se alteran.

—FEs buena idea —dijo Edward—. Pediré el equipo el lunes.

—¢Qué hacemos mientras llega? —pregunto Francois.

Todos meditaron unos momentos.

—Tal vez seria conveniente tomar turnos para dormir —sugirié Francois—. Asi
unos vigilaran a los otros.

—Dormir por turnos es una buena idea —reconocio el jefe de] grupo—. Entre
tanto tenemos una enorme cantidad de trabajo que hacer. Y sobra mencionar que todo
lo que hemos hablado aqui debe permanecer estrictamente confidencial hasta que
tengamos oportunidad de aislar el problema y eliminarlo.
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TRECE

Lunes 3 de octubre de 1994

KIM CASI habia olvidado lo dificil que resultaba un dia normal en la Unidad

quirurgica de terapia intensiva.

Después de un mes de vacaciones no estaba en situacion de contar con la energia
fisica y emocional necesaria. A medida que su dia de trabajo llegaba a su fin, tuvo
que reconocer que disfrutaba mucho de la intensidad, el desafio y la sensacion de
logro que le proporcionaba ayudar a la gente necesitada, por no mencionar la
camaraderia del esfuerzo compartido.

En cuanto termind su turno, salié del hospital y abordo el tren de la Linea roja
hacia Harvard Square. Al llegar, camind hacia el noroeste en Massachusetts Avenue
para dirigirse a la Facultad de Derecho de Harvard. Como sudaba, aminord el paso.
Un calor en verdad bochornoso se habia estancado sobre la ciudad y hacia que la
temporada se pareciera mas al verano que al otofio. El servicio meteorologico habia
pronosticado posibles tormentas eléctricas.

Kim pregunt6 a un estudiante como llegar a la biblioteca de derecho. El aire
acondicionado del interior fue un alivio. Volvié a preguntar y lleg6 a la oficina de
Helen Arnold. Se anuncié con la secretaria, quien le pidio esperar. No acababa de
sentarse cuando una mujer negra, alta y excepcionalmente atractiva, salio de la puerta
que comunicaba las oficinas.

—Soy Helen Arnold y le tengo muy buenas noticias —dijo la mujer con
entusiasmo. La condujo hasta su oficina y le indic6 que tomara asiento—. Katherine
Sturburg me cont6 acerca de su interés en un trabajo de Rachel Bingham.

Kim asintio.

—¢Ya lo encontro? —pregunto.

—Si y no —respondio Helen.

—¢Qué significa si y no?

—Quiero decir que aunque no encontré el libro como tal, si localicé una
referencia al hecho de que estuvo aqui. Sin embargo, fue transferido a la Facultad de
Teologia en 1825 y después a la de medicina en 1826. Al parecer, nadie sabia donde
guardarlo.

—iOh, por todos los cielos! —exclam6 Kim sin ocultar su frustracion—. Esto se
esta convirtiendo en una broma de mal gusto.

—Me comuniqué a la Countway Medical Library y hablé con John Moldavian,
que esta a cargo de los libros y manuscritos raros. Le conté la historia y me aseguro
que se ocuparia de averiguar.

Después de darle las gracias a Helen Arnold, Kim regresé a Harvard Square y
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volvid a abordar el tren a Boston. Era la hora de mas movimiento, por lo que Kim
tuvo que abrirse paso para alcanzar el tren. Cuando por fin lleg6 al estacionamiento
del Hospital General Mass, subi6 a su automovil, puso en marcha el motor y se
dirigi6 a la Countway Medical Library.

John Moldavian parecia el hombre ideal para trabajar en una biblioteca. Hablaba
con suavidad y su amor por los libros se puso de manifiesto inmediatamente por la
manera afectuosa con que los manipulaba.

Kim se present6 y mencion6 el nombre de Helen. John buscé algo entre el
desorden de su escritorio.

—Tengo algo para usted —inform6—. ;Donde diablos lo puse? —el rostro se
ilumin6—. Ah, aqui esta lo que queria —sac6 una sola hoja de papel—. Revisé los
registros de la biblioteca de 1826 y encontré esta referencia al trabajo que usted
busca.

—Permitame adivinar —dijo Kim—. Lo enviaron a otra parte.

John mir6 a Kim por encima del papel que tenia en las manos.

—¢Como lo supo? —pregunto.

Kim rio.

—FEs un patron —sefialo—. ;A donde lo enviaron?

—AIl Departamento de Anatomia —respondiéo John—. En la actualidad se le
conoce como Departamento de Biologia Celular.

—¢;Como se les ocurri6 enviarlo ahi?

—No tengo la menor idea —contesté John—. El registro que encontré fue una
tarjeta escrita a mano que en apariencia estaba adjunta a un libro o dibujo. Hice una
copia —John entreg6 el papel a Kim.

Era dificil de leer, sin embargo, parecia decir: «Curiosidad por Rachel Bingham,
contraida en 1691». Al recordar la carta de Jonathan Stewart a su padre, Kim supuso
que la caligrafia que veia en ese momento era la de Jonathan. Se imagin6 al
estudiante nervioso, cambiando subrepticiamente el nombre de su madre por el de
Rachel Bingham.

—Llamé al director del departamento —dijo John, interrumpiendo las
cavilaciones de Kim—. Me indic6 que me comunicara con Carl Nebolsine, curador a
cargo del Warren Anatomical Museum. De modo que asi lo hice y me dijo que si
queria ir a ver la pieza de exhibicion se dirigiera al edificio de la administracion.

—¢Quiere decir que ahi esta? —preguntd Kim incrédula.

—Asi parece —respondio John—. E1 Warren Anatomical Museum se encuentra
ubicado en el quinto piso del edificio A, en diagonal, frente a la biblioteca.

Kim sintié que el pulso se aceleraba con la idea de que tal vez descubriria por fin
las pruebas contra Elizabeth. Agradeci6 a John y cruz6 de prisa al edificio A, una
estructura neoclasica cuya fachada tenia un enorme frontén soportado por columnas
ddricas.

El museo, tal como era, consistia en un conjunto de escaparates cubiertos por
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cristales. Contenia la coleccion habitual de instrumentos quirurgicos primitivos
capaces de hacer estremecer de dolor a los mas estoicos, fotografias antiguas y
especimenes patologicos. Habia también muchos craneos.

—Usted debe ser Kimberly Stewart —dijo una voz. Ella alz6 la mirada para
observar a un hombre mucho mas joven de lo que esperaba para ser curador de un
museo.

—Soy Carl Nebolsine —se estrecharon la mano—. Entiendo que usted esta
interesada en la pieza de exhibicion de Rachel Bingham —comento.

—¢:Se encuentra aqui? —pregunto Kim.

—No —respondi6 Carl.

Kim mir6 al hombre como si no hubiera entendido.

—Esta en la bodega —explic6 Carl—. No disponemos de espacio para exhibir
todo lo que tenemos. ;Quiere verla?

—Por supuesto —respondio Kim con alivio.

Tomaron el ascensor a fin de bajar al sotano y siguieron una ruta laberintica por la
que Kim no habria sabido cémo regresar. Carl abri6 una pesada puerta de acero.
Buscé a tientas en la pared y encendio las luces que eran meros focos desnudos.

La habitacion estaba llena de polvorientos escaparates de vidrio.

—Disculpe el desorden —dijo Carl—. No es usual que alguien venga aqui muy a
menudo.

Kim lo siguio mientras €l se abria paso entre los gabinetes repletos con una
amplia variedad de huesos, instrumentos y tarros con organos preservados. El hombre
se detuvo. Kim se acercé desde atras. El se hizo de lado y sefial6 el gabinete que se
encontraba enfrente. El horror hizo retroceder a Kim, que no estaba preparada para lo
que vio. Embutido en un tarro grande de vidrio, lleno de un liquido marrén oscuro
utilizado como preservador, habia un feto de cuatro a cinco meses de desarrollo que
parecia un monstruo.

Indiferente a la reaccién de Kim, Carl Nebolsine abri6 el gabinete, introdujo la
mano y arrastro el pesado tarro hacia adelante, lo que ocasiono que el contenido se
moviera de modo que parecia ejecutar una danza grotesca y provoco que llovieran
fragmentos de tejido como en un pisapapeles en forma de burbuja de vidrio que
contuviese una escena invernal.

Kim apret6 la mano contra la boca mientras miraba fijamente el feto, que tenia
enormes 0jos saltones como los de un sapo, el craneo aplastado y el paladar hendido,
que daba a la boca la apariencia de encontrarse entremetida en la nariz. Las
extremidades superiores eran como mufiones que terminaban con manos puntiagudas
y dedos muy cortos, algunos de los cuales estaban pegados. El efecto era casi como
de pezufias hendidas. De la cadera emergia una cola larga, parecida a la de un pez.
Kim comprendio6 en forma cabal como la mente del siglo diecisiete habia considerado
tal malformacion monstruosa como la encarnacion del demonio.

—¢Quiere ver el otro lado? —pregunto Carl.
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—Ya no, gracias —contest6 Kim, al tiempo que, de manera inconsciente, se
alejaba del espécimen. Recordo la nota que John Moldavian le habia mostrado en la
biblioteca de medicina. No decia: «Curiosidad por Rachel Bingham, contraida en
1691». La palabra era «concebida» y no «contraida».

También recordo el registro en el diario de Elizabeth acerca del inocente Job. Kim
habia creido que se trataba de una referencia al Job biblico. Pero no era asi: Elizabeth
sabia que estaba embarazada y habia llamado Job al bebé.

Kim agradecié a Carl y caminé dando traspiés hacia su automovil, mientras
pensaba en la doble tragedia de su Elizabeth. Estaba embarazada al mismo tiempo
que, sin notarlo, se envenenaba con un hongo que crecia en su almacén de centeno.
En aquella época, todo el mundo debe de haber estado convencido de que tenia
relaciones con el diablo para producir un monstruo asi.

De camino a casa, Kim empez6é a comprender como debié de haberse sentido
Elizabeth. La mujer sabia bien que no era bruja, pero la seguridad en su inocencia
tenia que haberse visto socavada. Debio de haber creido que era culpable de una
espantosa transgresion contra Dios. ;De qué otra forma podia explicarse dar a luz a
una criatura semejante?

Kim quedo¢ atrapada en el transito en Storrow Drive. Cuando logro salir de los
limites de la ciudad, se dirigio al norte por la carretera interestatal 93. Cuando casi de
manera literal se liberd del transito, tuvo una nueva revelacién de libertad interior.
Empezé a convencerse de que el tremendo pasmo producido por la confrontacion
visual con el monstruo de Elizabeth habia provocado que descubriera al fin el
mensaje que ella crela que su antepasado habia tratado de transmitirle, a saber: Kim
debia creer en si misma. No debia perder la confianza debido a las creencias de otras
personas, como habia hecho la pobre de Elizabeth. Tampoco debia permitir que
figuras autoritarias tomaran el control de su vida. Elizabeth no tuvo ninguna opcién,
pero Kim si. Durante mucho tiempo, habia permitido que otros trazaran el rumbo de
su vida. La eleccion de su carrera era un buen ejemplo y también las condiciones en
las que en ese momento vivia.

Con subita resolucién, Kim decidié cambiar de vida. Edward Armstrong vivia
con ella, pero solo en apariencia. En realidad, solo se aprovechaba y no le daba nada
a cambio. El laboratorio de Omni no debia estar en su propiedad, y los cientificos no
tenian por qué vivir en la casa de la familia Stewart. Hablaria con €l en el instante en
que llegara a casa. De todos modos, necesitaba hablarle en cuanto fuera posible, ya
que parecia que Ultra era teratogénica, es decir, que dafiaba el desarrollo del feto.
Kim sabia que dicha informacién no solo seria crucial para las mujeres embarazadas,
sino también porque muchas sustancias teratogénicas provocan cancer.

Cuando Kim llegé a la propiedad, eran casi las siete. Las nubes de tormenta
empezaban a acumularse en el oeste y todo estaba mas oscuro de lo normal para esa
hora del atardecer. Entonces observo que las luces del laboratorio ya estaban
encendidas.
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Encontr6 a Edward en un rincon oscurecido frente a su computadora. La palida
fluorescencia verde del monitor lanzaba una luz fantasmal sobre el rostro de su
compafiero. Mientras ella observaba las manos de Edward moverse sobre el teclado,
detect6 un temblor en los dedos. Edward no la tomo en cuenta.

—Por favor, Edward —dijo Kim finalmente. La voz son6 entrecortada—. Tengo
que hablar contigo.

—Mas tarde —dijo Edward. Pero ni siquiera se volvié a mirarla.

—FEs muy importante que hable contigo ahora —insistié Kim.

Edward sobresalté a Kim al ponerse de pie de un brinco. El stibito movimiento
hizo que la silla patinara sobre el piso. Peg6 la cara a la de Kim tan cerca que ella
podia ver los vasos sanguineos en la esclerotica de los ojos abultados del cientifico.

—iDije que mas tarde! —repitié con los dientes apretados.

Ella retrocedio y choc6 contra la mesa de laboratorio. Con torpeza, extendio la
mano para apoyarse y tir0 un vaso de precipitados al suelo. Se hizo afiicos, lo que
destrozo los nervios de Kim, ya de por si crispados. Mir6 a Edward con aprehension.
Cuando le pareci6 que él habia recobrado cierto control, le ofrecié disculpas por
interrumpirlo. Luego se alej6 de su mirada fulminante y se preparé para marcharse.
Dio unos cuantos pasos, pero se volvio:

—Hoy averigiié algo que debes saber —dijo ella—. Es posible que Ultra sea
teratogénica.

—Probaremos la droga en ratones prefiados —replic6 Edward de manera hosca
—. Pero ahora tenemos un problema mas urgente —Ile dio la espalda y después de
recuperar su silla volvio al trabajo.

Lo primero que hizo Kim cuando lleg6 a casa fue dirigirse a la sala. Contemplo el
retrato de Elizabeth y mir6 a la mujer con lastima, admiracion y gratitud renovadas.
Después de unos momentos de contemplar fijamente el rostro femenino que traslucia
fortaleza, con los brillantes ojos verdes, empez6 a tranquilizarse. La seguridad en si
misma de Elizabeth era evidente en la linea de la mandibula, la forma de los labios y
la mirada franca. La imagen proyectaba fuerza. Kim sabia que ella ya no daria
marcha atras. Esperaria a Edward y hablaria con él.
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CATORCE

Martes 4 de octubre de 1994

EL RUGIDO asombrosamente ensordecedor de un trueno despert6 a Kim de las

profundidades del suefio en un instante. La casa todavia vibraba por el ruido cuando
ella se sent6 erguida en la cama. Sheba habia reaccionado ante el cataclismo saltando
del lecho y yendo a ocultarse debajo.

A pocos minutos del rugido del trueno, la lluvia azot6 el techo de pizarra ubicado
sobre la cabeza de Kim y golpe6 contra el mosquitero de la ventana de bisagras
abierta. Ella salt6 de la cama y cerr6 la ventana. Cuando estaba a punto de poner el
seguro, el destello de un rayo iluminé el campo entre la cabafa y el castillo, y Kim
vislumbro una figura fantasmal, apenas cubierta, que corria por la hierba. No estaba
segura, pero penso en Eleanor.

Kim corrio al pasillo que comunicaba con la habitacion de Edward para avisarle.
Toco a la puerta. Como no obtuvo respuesta, la abrié. Durante el destello de otro
rayo, vislumbré al joven tirado de espaldas sobre la cama con brazos y piernas
extendidos. Vestia ropa interior. Sin embargo, una de las perneras del pantalén aun
colgaba de la pierna.

Encendio la luz del pasillo y se acerco de prisa a la cama de Edward. Lo sacudio
con fuerza. Este no solo no despertd, sino que su respiraciéon ni siquiera se alterd. Era
como si estuviera en estado de coma. Prendi6 la lampara de la mesa de noche y
sacudié a Edward con insistencia, al tiempo que lo llamaba a gritos por su nombre. El
parpade0 y abri6 los ojos.

—FEdward, ;estas despierto? —Kim volvio a sacudirlo; la cabeza se balanceaba
de lado a lado como si fuera un mufieco de trapo.

El hombre parecia desorientado. Entonces entrecerr6é los ojos hasta formar una
mera rendija, mientras que el labio superior se curvaba hacia arriba como el de una
bestia que grufie. La expresion de Edward se retorcio en una horrible mueca de rabia
pura.

Asustada, Kim lo solt6 de los hombros y retrocedi6. Edward emitio un sonido
gutural parecido a un grufiido y se senté. La miraba fijamente.

Kim corri6 a la puerta, consciente de que Edward habia saltado tras ella. Lo oy0
tropezar y caer al piso; imagind que era porque se habia enredado con los pantalones
que no habia terminado de quitarse. La joven azoto6 la puerta de la habitacion tras ella
y bajoé como un rayo las escaleras. Corri6 al teléfono de la cocina y marcé 911. Sabia
que algo malo le pasaba a Edward. No solo estaba enojado porque lo habia
despertado; su mente estaba trastornada.

Mientras la comunicacién se establecia, oy6 al cientifico grufiir en la parte
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superior de la escalera. Enloquecida de terror, dejo caer el teléfono y se dirigio a la
puerta trasera. Cuando llegd, alcanzé a ver por encima del hombro que Edward se
estrellaba contra la mesa del comedor. Estaba totalmente fuera de si.

Kim abri6 de golpe la puerta y se precipité a la lluvia, que caia a cantaros. Su
unico pensamiento era conseguir ayuda; pens6 que la fuente mas cercana de auxilio
era el castillo. Rode6 la casa y atraveso el campo corriendo tan rapido como pudo en
la oscuridad.

La entrada principal del castillo estaba abierta de par en par. Respirando
agitadamente, Kim entro a toda prisa. Corrio por el recibidor a oscuras y lleg6 al gran
salon, donde chocé contra Eleanor. Un camison blanco de encaje empapado estaba
adherido al cuerpo de la mujer como una segunda piel.

Kim se paraliz6 de momento. El rostro de Eleanor, bajo la escasa luz, tenia la
misma expresion salvaje que habia visto en el de Edward. Para colmo, la boca estaba
manchada de sangre.

Tropezar contra la joven le costd a Kim la ventaja que le llevaba a Edward.
Jadeante, él entr6 tambaleandose en el salén y vacild, mirando a Kim de manera feroz
en la penumbra. Tenia el cabello himedo y pegado a la cabeza, la camiseta y los
pantaloncillos cortos estaban cubiertos de lodo.

Edward se lanz6 contra Kim, pero se detuvo cuando advirtio la presencia de su
comparfiera de investigacion. Olvidandose de manera momentanea de Kimberly,
avanzo dando tumbos hacia Eleanor. Cuando se encontraba a corta distancia de ella,
echo la cabeza hacia atras con cautela, como si olfateara el aire. La contendiente hizo
lo mismo y con lentitud empezaron a dar vueltas uno alrededor del otro. Kim se
estremecio. Era como si estuviera atrapada en una pesadilla en la que observaba a dos
animales salvajes encontrarse en medio de la selva.

Retrocedi6 mientras Edward y Eleanor estaban ocupados. En cuanto vio el
camino despejado hacia el comedor, giré con brusquedad. El movimiento repentino
sobresaltd a los otros dos. Como por algtn reflejo carnivoro primitivo, empezaron a
acosarla.

Kim lleg6 a las escaleras y, al tiempo que gritaba, corri6 a la planta alta. [rrumpio
en la habitaciéon ocupada por Frangois y se acercé hasta la cama. Sacudio al biofisico
con desesperacion, pero no despertd. Empezo a sacudirlo de nuevo, sin embargo, en
ese instante se quedo paralizada. Aun en medio del panico recordé que habia sido
igualmente dificil despertar a Edward.

Kim retrocedio un paso. Frangois abrio los ojos con lentitud y, tal como habia
sucedido con Edward, el rostro sufrié6 en un momento una transformacion salvaje.
Entrecerrd los ojos y el labio superior se curvo hacia arriba dejando al descubierto los
dientes. De la boca sali6 un grufiido que no era humano y le hel6 la sangre.

Ella gir6 para huir, pero Edward y Eleanor bloquearon la puerta. Sin dudarlo, Kim
se precipit6 a la puerta que comunicaba con la sala de estar de esa seccion de la casa
y salio al corredor. De regreso en las escaleras, subio en forma apresurada al siguiente
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nivel y entro6 en otro cuarto que sabia estaba ocupado.

Curt y David se encontraban en el piso, apenas vestidos y cubiertos de lodo.
Frente a ellos habia un gato desmembrado. Al igual que Eleanor, tenian la boca
manchada de sangre. Kim oy6 a los demas subir las escaleras. Dio media vuelta,
abrio la puerta que daba a la parte principal de la casa y cruz6 a toda velocidad el
pasillo de las habitaciones principales. En su carrera desesperada chocé contra una
mesa. Cay6 en medio de un tremendo estrépito. Por un segundo no se movid. Tenia
un dolor punzante en el estbmago y la rodilla derecha estaba entumecida. Sintié que
algo le corria por el brazo, pens6 que era sangre.

Kim busco a tientas en la oscuridad y se dio cuenta de que habia tropezado contra
las herramientas y la mesa de trabajo del plomero. Oy6 el ruido distante de las
criaturas; se rehus6 a pensar en ellas como seres humanos en su actual estado.
Cuando por fin la vista se adapt6 a la oscuridad, logré distinguir algunos de los
utensilios. Tomo el soplete de acetileno y también el encendedor de friccion. Si estas
criaturas la estaban cazando y actuaban bajo instintos animales, como sospechaba, el
fuego las aterrorizaria.

Con el soplete en mano, la joven camin6 como pudo hasta el ala de huéspedes y
empezO a bajar las escaleras. Después de solo unos cuantos pasos diviso a Gloria, que
iba de un lado a otro en el arranque de las escaleras, como lo haria un felino frente a
su guarida. Cuando la farmacéloga vio a Kim, profiri6 una especie de aullido y
empezoO a subir la escalera.

Kim cambio de direccion, huyo6 por el pasillo y bajo por la escalinata principal,
pegada a la pared para ocultarse. Al llegar al final de los escalones, coje6 hacia el
vestibulo. A casi tres metros de su meta, se detuvo. Para consternacion de Kim,
Eleanor caminaba sigilosamente de un lado a otro frente a la entrada principal.

Se hizo a un lado a fin de evitar la linea de visiéon de Eleanor. En cuanto lo hizo,
se dio cuenta de que alguien bajaba por la escalinata principal. Kim coje¢ al bafio que
estaba construido debajo de la escalinata y cerr6 la puerta. Estaba aterrorizada.
Coloco el soplete de acetileno y el encendedor en el piso y se sentd en la taza del
bafio para aliviar un poco la presion sobre la rodilla hinchada.

Transcurrio cierto tiempo. Kim no podia saber cuanto. La casa estaba en silencio.
Pero entonces cobrd conciencia del sonido que alguien hacia al olfatear. Si Edward
habia sido capaz de percibir el olor de su colonia la otra noche, tal vez podria volver a
olerla.

Los minutos pasaron con lentitud. Por los ruidos colectivos, Kim comprendio que
el grupo estaba reunido al otro lado de la puerta del bafio. Emitié un quejido cuando
uno de ellos dio pufietazos en la puerta varias veces. La madera apenas resistio. La
enfermera sabia que no podria defenderse de un asalto concertado. Se puso en
cuclillas en la oscuridad y buscé a tientas el soplete. Junto a él se encontraba el
encendedor. Se incorpord con el soplete y el encendedor en las manos. Con dedos
temblorosos trato de prender el encendedor. Una chispa salto en la oscuridad. Paso el
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soplete a la mano derecha y gir6 el tornillo; oy6 un siseo continuo. Sostuvo el soplete
y el encendedor a corta distancia y prendio el encendedor. Con un sonido crepitante el
soplete se encendio.

Cuando Kim logr6 encenderlo, la puerta habia empezado a astillarse bajo los
golpes constantes. Manos ensangrentadas se introdujeron a través de las fracturas en
el panel. Para horror de Kim, la puerta cay6 hecha pedazos a medida que las criaturas
desgarraban los tablones de madera.

Los investigadores estaban frenéticos, como animales salvajes a punto de ser
alimentados. Intentaron entrar apresuradamente en el bafio al mismo tiempo. En
medio de la confusion de brazos y piernas, solo lograron obstaculizarse unos a otros.

Kim apunt6 el soplete hacia ellos. Edward y Curt eran los que se encontraban mas
cerca. Se retrajeron por el terror; los ojos brillantes como cuentas no se apartaban de
la flama azul. Animada por su reacciéon, Kim sali6 del bafio, manteniendo el soplete
frente a ella. Los investigadores retrocedieron. Kim hubiera preferido que se
quedaran en un grupo compacto o que huyeran juntos, pero a medida que avanzaba
hacia el vestibulo, empezaron a rodearla. Tuvo que agitar el soplete en circulo para
mantenerlos a distancia.

El temor abyecto que las criaturas habian mostrado a la flama en un principio;
empez6 a disminuir. En un momento, cuando Kim apuntaba el fuego en direccién a
otro, Edward se abalanz6 contra ella y la sujet6 del camison. Kim dirigio el soplete
hacia €l y le quem¢ la mano. Edward grit6 de manera horrorosa y la solto.

El siguiente en saltar hacia ella fue Curt. La chica le chamuscé una franca a lo
ancho de la frente y el cabello se prendi6. Curt aull6 de dolor y apret6é las manos
contra la frente.

Gloria entr6 cuando Kim cambiaba de direccion y la sujeto del brazo. Esta logro
liberarse con una sacudida, pero el movimiento repentino provoco que girara sin
control y cayera. En el proceso de su caida, el brazo de Kim golpe6 contra el borde de
una mesa lateral con tal fuerza que se entumecio, lo que ocasion6 que soltara el
soplete, que cayo sobre el piso de marmol en un angulo pronunciado y patino sobre la
superficie pulida.

Kim se sento, sujetando el brazo lastimado con el sano. Las horribles criaturas se
cernian sobre ella, agrupandose para matar. Con un chillido colectivo cayeron sobre
la enfermera al mismo tiempo, como animales de rapifia.

Kim grit6 y luch6 mientras la arafiaban y mordian. Entonces, un rugido
estruendoso y reverberante, acompafiado de una luz repentina, brillante y caliente,
interrumpi6 el frenesi, y Kim logré escabullirse. Todos miraban confundidos sobre el
hombro de la chica. Los rostros reflejaban una luz dorada.

Al volverse para mirar detras de ella, Kim Stewart vio una pared en llamas. El
soplete habia prendido los cortinajes y todos ardian como si los hubieran rociado con
gasolina. Las criaturas profirieron un aullido colectivo. Edward fue el primero en
correr; los demas lo siguieron. Pero no se dirigieron a la puerta principal; en vez de
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ello, invadidos por el panico, subieron corriendo la escalinata.

—No, no —grité Kim a las figuras que huian. Pero todo fue en vano. No solo no
la entendian; ni siquiera la oyeron. El rugido de las llamas, en su furia, sofocaba todo
sonido. Se puso de pie y cojeo hacia la puerta de entrada. Una vez afuera, se volvié a
mirar el castillo. La vieja estructura ardia como yesca. Las llamas ya eran visibles
desde las ventanas del atico.

Para Kim la escena era como una imagen del infierno. Movié la cabeza con
desaliento. El diablo habia regresado a Salem.
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Epilogo
Sabado 5 de noviembre de 1994

—éA DONDE quieres ir primero? —pregunté Kinnard cuando Kim y él
cruzaron en el auto la reja de la propiedad de los Stewart.

—No estoy segura —respondi6 Kim, que viajaba en el asiento del pasajero;
sostenia la férula que le habian colocado en el brazo.

—Tendras que decidirlo muy pronto —advirti6 Kinnard—. Llegaremos a la
bifurcacion en cuanto salgamos de los arboles.

Kim se volvié a mirar a Kinnard. Los rayos del Sol de finales de otofio caian
inclinados a través de la arboleda y bailaban sobre su rostro, iluminando los ojos
oscuros. Kim estaba agradecida de que Kinnard hubiera aceptado realizar este viaje
con ella. Habia transcurrido un mes desde aquella noche aciaga, y esta era la primera
ocasion que Kim regresaba a la propiedad.

—¢Y bien? —pregunt6 Kinnard, bajando la velocidad.

—Vamos al castillo —respondié Kim—. O cuando menos a lo que queda de él.

Kinnard dio la vuelta hacia las ruinas carbonizadas y se estaciono junto al puente
levadizo que conducia a una entrada ennegrecida y vacia. Todo lo que quedaba en pie
eran los muros de piedra y las chimeneas.

—Es peor de lo que habia imaginado —comenté Kinnard mientras examinaba la
escena a través del parabrisas. Mir6 a Kim.

—:Sabes? No tienes que pasar por esto si no lo deseas.

—AQuiero hacerlo —contest6 enérgica Kim—. Tengo que enfrentarlo alguna vez.

Dieron un paseo alrededor de las ruinas. No trataron de entrar. Dentro de los
muros todo era cenizas, salvo por unas cuantas vigas carbonizadas que el fuego no
habia devorado por completo.

—Nadie creeria que alguien escap6 con vida —dijo Kim.

—Dos de seis no es mucho —comenté Kinnard—. Ademas, los dos que
sobrevivieron todavia no estan fuera de peligro.

Kim levanto una vara y la introdujo entre los escombros.

—FEsta casa contenia el legado material de doce generaciones de los Stewart —
comento ella—. Ahora todo se perdio.

—Lo siento —dijo Kinnard—. Debe de ser terrible para ti.

—En realidad, no —repuso Kim—. La mayor parte de todo eso era solo basura,
con excepcion de algunos muebles. Lo que en verdad lamento haber perdido son las
cartas y documentos que encontré acerca de Elizabeth. Los perdi todos, con
excepcion de las dos copias que hicieron en Harvard. Constituyen la unica prueba de
que mi antepasado estuvo implicada en el gran escandalo que provoco la brujeria en
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Salem, pero eso no va a ser suficiente para convencer a la mayoria de los
historiadores.

No se movieron mientras miraban las cenizas. Kinnard sugiri6 que continuaran su
camino. Kim asintié. Caminaron de regreso al auto y condujeron hasta el laboratorio.
Adentro estaba desierto.

—¢Donde esta todo? —pregunt6 Kinnard.

—Le dije a Stanton que tenia que sacarlo de inmediato. Le adverti que si no lo
hacia, lo donaria a obras de beneficencia.

Salieron del laboratorio y se dirigieron a la cabafia. El doctor se sinti6 aliviado al
ver que no estaba vacia como el laboratorio.

—Seria una lastima destruir esto —comenté—. La convertiste en una casa
encantadora —deambul6 por la sala para examinarlo todo con cuidado—. ;Crees que
volverias a vivir aqui? —pregunto.

—~Creo que si —respondio Kim—. Algun dia. ;Y tu? ;Crees que podrias vivir en
un lugar como este?

—Claro —repuso Kinnard—. Seria ideal. Me acaban de ofrecer un puesto en uno
de los equipos médicos en el Hospital de Salem. El tinico problema es que tal vez me
podria sentir un poco solo.

Kim mir6 a Kinnard. El arqueé las cejas de manera provocativa.

— Se trata de una propuesta? —pregunto ella.

—Podria ser —respondio Kinnard de manera evasiva.

—Quiza sea necesario esperar a ver cOmo nos sentimos uno respecto al otro
después de la temporada de esquiar.

—Me agrada tu nuevo sentido del humor —sonri6 el médico—. Ahora eres capaz
de bromear acerca de cosas que son importantes para ti. En verdad estas muy
cambiada.

—Eso espero —dijo ella—. Hace mucho tiempo que debi haberlo hecho —sefialo6
luego el retrato de Elizabeth—. Tengo que agradecer a mi antepasado por haberme
dado el valor para hacerlo. No es facil romper con viejos habitos. Solo confio en
mantener mi nueva personalidad y espero que te agrade.

—ILo que he visto hasta ahora me encanta —repuso él—. Ya no me siento como
si caminara sobre cascarones de huevo. No tengo que estar adivinando continuamente
como te sientes.

—Estoy agradecida de que algo bueno surgiera de un episodio tan espantoso —se
estird, coloco el brazo sano alrededor del cuello de Monihan y lo abrazé. El
correspondio con igual pasion.

Viernes 19 de mayo de 1995

KIM SE DETUVO y contemplo la fachada del edificio de ladrillos recién
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construido. Sobre la puerta habia una placa larga de marmol blanco, en la que estaba
grabado en bajorrelieve.

OMNI PHARMACEUTICALS.

A la luz de todo lo que habia ocurrido, no sabia qué pensar respecto a que la
compafiia ain funcionara. Sin embargo, entendia que —ya que todo su dinero estaba
invertido en la empresa— Stanton no estuviera dispuesto a dejarla morir.

Kim se anuncié en la recepcion. Después de esperar unos minutos, una mujer
agradable y vestida de manera conservadora sali6 para guiarla hasta uno de los
laboratorios de la compaiiia.

—Cuando concluya su visita, ¢cree que podra encontrar la salida? —pregunté la
mujer.

Kim aseguro que si y le dio las gracias. Después de que la mujer se fue, ella abrio
la puerta del laboratorio y se encontro en la antesala. L.a pared comun con el
laboratorio era de vidrio, de la altura de un escritorio hacia el techo. Frente al vidrio
habia varias sillas. En la pared debajo del vidrio estaba una unidad de transferencia y
una puerta con perilla de laton, que se parecia a las cerraduras de seguridad que usan
en los bancos a la hora de cerrar.

Detras del vidrio habia un laboratorio equipado con la tecnologia mas moderna.
Kim se senté y oprimi6 el boton rojo LLAMAR en la consola de comunicaciones.
Adentro, dos figuras se levantaron de la mesa en la que estaban trabajando y se
dirigieron hacia ella.

Kim sinti6 de inmediato una oleada de compasién. Tanto Edward como Gloria se
encontraban terriblemente desfigurados por las quemaduras que habian sufrido.
Estaban casi calvos, caminaban con rigidez, y con manos que habian perdido algunos
dedos empujaban frente a ellos unos aparatos de metal con ruedas de donde pendia un
suero intravenoso.

Al hablar, sus voces sonaban como susurros roncos. Le dieron las gracias a Kim
por visitarlos y expresaron su desilusion de no poder ensefarle el laboratorio, que
estaba disefiado especificamente para adaptarse a su incapacidad fisica. Kim les
pregunté como estaban.

—Bien, si consideramos a todo lo que tenemos que enfrentarnos —comento
Edward—. Nuestro mayor problema es que todavia sufrimos ataques, a pesar de
haber eliminado por completo a Ultra de nuestros cerebros. Se producen
espontaneamente, como un ataque epiléptico. Lo bueno es que solo duran media hora
O menos.

—Lo lamento —manifestd6 Kim, al tiempo que luchaba por reprimir la tristeza
que amenazaba con apoderarse de ella.

—Nosotros somos los que lo lamentamos —dijo Edward.

—Fue culpa nuestra —repuso Gloria—. No debimos tomar la droga sino hasta

www.lectulandia.com - Pagina 143



que se completaran los estudios de toxicidad.

—Considero que eso no hubiera significado alguna diferencia —comenté Edward
—. A la fecha, ningtin estudio en animales ha demostrado este efecto que se produce
en los seres humanos. De hecho, al ingerir la droga es probable que hayamos salvado
a muchos voluntarios de experimentar lo que hemos sufrido.

—¢Por qué todavia padecen ataques ahora, si ya no quedan rastros de la droga?
—pregunt6 Kim.

—Ese es el problema —respondié Edward—. Es lo que tratamos de averiguar.
Creemos que es parecido a esas retrospecciones producidas por un «mal viaje» que
algunas personas sufren después de consumir drogas alucindgenas. Estamos
investigando sobre el tema para ver si podemos idear alguna manera de revertirlo.

—Me sorprende que Omni todavia funcione —dijo Kim.

—A nosotros también —repuso Edward—. Stanton simplemente no se da por
vencido, y su persistencia ha rendido frutos. Uno de los otros alcaloides del moho ha
demostrado algunas probabilidades de usarse como un nuevo antidepresivo.

—Espero que al menos Omni se haya olvidado por fin de Ultra —comenté Kim.

—iClaro que no! —exclamé6 Edward—. Tratamos de determinar qué parte de la
molécula de Ultra es responsable del bloqueo cerebral mesolimbico que llamamos
«Efecto del sefior Hyde».

—Comprendo —dijo Kim. Quiso desearles suerte, pero no fue capaz de hacerlo.
No después de tantos problemas que Ultra habia ocasionado a todos. Estaba a punto
de despedirse cuando observo los ojos vidriosos de Edward. Su rostro se transformo
por completo y, sin ninguna advertencia o provocacion, se abalanzé contra Kim
aunque se estrell6 dandose un fuerte golpe contra la gruesa proteccion de vidrio. Kim
saltd hacia atras asustada, mientras la reaccion de Gloria fue abrir el goteo del suero
intravenoso de Edward.

Durante un momento, el cientifico arafié el vidrio. Enseguida, el rostro se aflojo y
puso los ojos en blanco. En camara lenta, empez06 a desplomarse como un globo del
que el aire escapa con lentitud. Gloria lo ayud6 para que no se golpeara al caer al
piso.

—Lo siento —musité Gloria, acomodando con ternura la cabeza de Edward—.
Espero que no te hayas asustado mucho.

—No —dijo Kim, pero el corazon le latia con fuerza y temblaba. Con cautela se
acerco a la ventana y mir6 a Edward en el suelo.

—:Edward estara bien?

—No te preocupes —repuso Gloria—. Estamos acostumbrados a esto. Ahora
comprenderas por qué traemos el suero. Hemos experimentado ya con varios
tranquilizantes. Me siento satisfecha de la rapidez con que este actda.

—¢Qué sucederia si ambos sufren un ataque al mismo tiempo? —pregunté Kim.

—Ya hemos meditado acerca de eso —respondio Gloria—. Pero atin no se nos ha
ocurrido ninguna idea a prueba de fallas. Todo lo que podemos hacer es intentar con
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nuestro mejor esfuerzo.

Kim se sentia turbada. Cuando bajaba por el ascensor, sintié las piernas débiles.
Tenia miedo de que esa visita volviera a provocar en ella las terribles pesadillas que
habia sufrido inmediatamente después de aquella noche funesta.

Al salir a la célida luz de mediados de primavera, Kim se sinti6 mejor, pero no
podia evitar recordar a Edward Armstrong cuando golpeaba con furia el vidrio de la
prision que él mismo se habia impuesto. Cuando lleg6 a su automovil, se volvi6 para
ver el edificio de Omni. Se pregunté qué clase de drogas lanzaria esa compafiia en
todo el mundo. Se estremeci6. La idea le hizo prometerse que seria aun mas
cuidadosa de lo que habia sido en el pasado al tomar medicamentos, jcualquier tipo
de medicamentos!

Al salir del estacionamiento, la joven se sorprendio al ver que se dirigia al norte.
Después de la perturbadora experiencia en Omni, sinti6 un impulso irresistible de
regresar a la propiedad de Salem. No habia vuelto alli desde la visita con Kinnard
hacia ya cerca de seis meses.

Después de abrir los candados de la reja, condujo directamente a la cabafia y
experimento una extrafia sensacion de alivio, como si por fin arribara a casa después
de un largo y penoso viaje. Al entrar en la penumbra de la sala, alzo la mirada al
retrato de Elizabeth. El verde intenso de los ojos y la linea firme de la mandibula eran
como Kim recordaba, pero habia algo mas, algo que no habia notado. Parecia que
Elizabeth estuviera sonriendo.

Kim parpade6 y volvio a mirar. La sonrisa estaba ahi. Era como si Elizabeth
reaccionara ante el hecho de que después de tantos afios algun bien habia podido
surgir de la experiencia terrible por la que ella habia pasado; al fin habia sido
reivindicada.

Pasmada, Kim se acerc6 a la pintura solo para apreciar el esfumado, o
desvanecimiento suave de los tonos, que el artista del siglo diecisiete habia utilizado
en las comisuras de la boca de Elizabeth.

Kim sonri6 cuando se dio cuenta de que eran sus propias percepciones las que se
reflejaban en el rostro de su antepasado.

Al darse vuelta, contempl6 la vista que Elizabeth tenia desde su posicion sobre la
repisa de la chimenea. En ese instante, Kim decidio volver a mudarse a la cabafia. El
trauma emocional ocasionado por aquella ultima noche terrible se habia aminorado, y
queria volver a casa, para vivir a la sombra del recuerdo de Elizabeth. Al recordar que
ella tenia la misma edad que la mujer del retrato en 1692, cuando la asesinaron
injustamente, Kim juré vivir el resto de su vida por las dos. Era la tinica forma que
imaginaba de recompensar a Elizabeth por la comprension de si misma que ella le
habia ayudado a lograr.

FIN
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